


TRADUÇÃO 
EM RELAÇÃO
ESPAÇOS DE 
TRANSFORMAÇÃO 



Conselho Editorial

Alastair Pennycook

Allen Quesada

Ana Nery Damasceno Noronha

Ana Sousa

Antonieta Heyden Megale

Aparecida de Jesus Ferreira

Beatriz Gama Rodrigues

Carmen Jená Machado Caetano

Cátia Regina Braga Martins

Daniel Silva

Dllubia Santclair

Elaine Fernandes Mateus

Elkerlane Martins de Araújo

Fernanda Coelho Liberali

Joaquim Dolz

Kleber Aparecido da Silva

Lauro Sérgio Machado Pereira

Li Wei

Lynn Mário Menezes de Sousa

Gabriela A. Veronelli

Gisvaldo Araújo Silva

Manuela Guilherme

Reinildes Dias

Ofelia Garcia

Oseas Bezerra Viana Jr. 

Paula Maria Cobucci Ribeiro Dias 

Paulo Massaro

Renato Cabral Rezende

Rodriana Costa

Rosana Helena Nunes

Rosane Pessoa

Ryuko Kubota

Sávio Siqueira

Sweder Sousa

Tatiana Dias

Veruska Machado

Vilson Leffa 

Viviane Resende



Álvaro Faleiros
Caroline Pessoa Micaelia
Edgar Rosa Vieira Filho
Henrique Provinzano Amaral
Maria Teresa Mhereb
Mateus Roman Pamboukian
(organizadores)

TRADUÇÃO 
EM RELAÇÃO
ESPAÇOS DE 
TRANSFORMAÇÃO



Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Tradução em relação : espaços de transformação [livro 
eletrônico] / organização Álvaro Faleiros...[et al.]. – 1. ed. – 
Campinas, SP : Mercado de Letras, 2021.

ePub
Vários autores.
Outros organizadores: Caroline Pessoa Micaelia, Edgar Rosa 
Vieira Filho, Henrique Provinzano Amaral, Maria Teresa 
Mhereb, Mateus Roman Pamboukian.
Bibliografia.
ISBN 978-85-7591-596-7

1. Análise do discurso 2. Linguagem e línguas 3. Tradução e 
interpretação I. Faleiros, Álvaro. II. Micaelia, Caroline Pessoa. 
III. Vieira Filho, Edgar Rosa. IV. Amaral, Henrique Provinzano.
V. Mhereb, Maria Teresa. VI. Pamboukian, Mateus Roman.

21-90575                                                            CDD-418.02
Índices para catálogo sistemático:

1. Tradução e interpretação : Linguística 418.02

capa e gerência editorial: Vanderlei Rotta Gomide
preparação dos originais: Editora Mercado de Letras

revisão final dos autores
bibliotecária: Eliete Marques da Silva – CRB-8/9380

Publicado com verba da PROAP-CAPES do PPG 
em Letras Estrangeiras e Tradução (PPG-LETRA/USP)

DIREITOS RESERVADOS PARA A LÍNGUA PORTUGUESA:
© MERCADO DE LETRAS®

VR GOMIDE ME
Rua João da Cruz e Souza, 53

Telefax: (19) 3241-7514 – CEP 13070-116
Campinas SP Brasil

www.mercado-de-letras.com.br
livros@mercado-de-letras.com.br

1a edição
2 0 2 2

FORMATO DIGITAL
BRASIL

Esta obra está protegida pela Lei 9610/98.
É proibida sua reprodução ou armazenamento 
parcial ou total ou transmissão de qualquer 
meio eletrônico ou qualquer meio existente 
sem a autorização prévia do Editor. O infrator
estará sujeito às penalidades previstas na Lei.



SUMÁRIO

Apresentação  
A tradução em Relação –  
espaços de transformação . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 7

Parte I – Tradução em relação

Notas sobre tradução e relação . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  31
Mauricio Mendonça Cardozo

Tradução como Relação: apontamentos  
sobre a reflexão tradutória nos ensaios  
de Édouard Glissant . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 43
Henrique Provinzano Amaral

A relação e o relacional para ler 
a prosa de Mallarmé hoje: uma 
abordagem (re)tradutória . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  71
Caroline Pessoa Micaelia 

Legibilidade e visibilidade em 
relação na tradução dos Cahiers 
de Simone Weil. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 105
Thiago Mattos 

Tradução e derivação: três olhares. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  135
Mateus Roman Pamboukian 



Parte II – Espaços de transformação

Prolegômenos para uma 
ontologia da tradução: parte I. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 165
Leandro T. C. Bastos

Divisão sexual do trabalho e 
direcionalidade dos fluxos 
de tradução: um estudo sobre 
o romance traduzido no Brasil. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 199
Maria Teresa Mhereb 

Les oies sauvages: uma abordagem 
antropológica, análise e traduções. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 225
Álvaro Faleiros e João Daniel Martins Alves 

Da práxis antropofágica: 
Oswald de Andrade sob o 
signo da tradução. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 245
Edgar Rosa Vieira Filho 

Wallace Stevens e o uso de gêneros 
pictóricos: as Naturezas-Mortas . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 269
Alessandro Palermo Funari 

“Rémi”: “A Rita” de Chico Buarque 
reinventada por Bïa Krieger . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 301
Raissa Conde Cassiano

Autoria. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 327



A Tradução em relação – espaços de transformação	 7

Apresentação  
A Tradução em relação –  
espaços de transformação 

O grupo de estudos Tradução em relação – espaços de 
transformação foi criado com o intuito de agrupar pesquisadores 
da área de tradução da Universidade de São Paulo (USP) 
interessados em refletir sobre tensões e possibilidades atuais 
envolvendo as relações entre os estudos da tradução e outros 
campos do conhecimento. A adoção de uma perspectiva 
relacional, inerente ao campo do traduzir, amplia-se ao 
considerarmos os modos de atravessamento de nossa área com 
outras áreas afins, como filosofia, sociologia, música, pintura 
ou antropologia. A consciência de que boa parte das pesquisas 
desenvolvidas pelos membros do grupo articulava abordagens 
tradutórias com as de outras áreas levou à organização da 
primeira jornada do grupo em 20 de setembro de 2019. Durante 
esse frutífero dia de debates, foram apresentadas versões 
prévias dos textos agora aqui reunidos. Na ocasião eles foram 
comentados pelos professores Annita Costa Malufe, Luciana 
Carvalho Fonseca, Maurício Ayer e Roberto Zular, a quem 
agradecemos. A essas atentas leituras críticas somaram-se as 
nossas próprias, uma vez que cada um dos textos aqui reunidos, 
após a jornada, passou por discussão interna nos encontros do 
grupo ocorridos durante o ano de 2020. Estamos, pois, diante 
de ensaios escritos, comentados e reescritos ao longo de quase 
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dois anos de trabalho coletivo, acrescidos das instigantes “Notas 
sobre tradução e relação” do professor Mauricio Mendonça 
Cardozo, cujos trabalhos foram importante baliza para nossas 
discussões.

Como bem observa Cardozo em suas “Notas” 
especialmente escritas para este volume, pensar a tradução 
como relação é atentar para o modo como se estabelece 
uma razão relacional. Nessa perspectiva, se há tradução, há 
também uma poiesis da relação; há uma construção, um esforço 
relacional, que é um trabalho de relação. Esse trabalho, contudo, 
cujo resultado é um texto traduzido, nem sempre é produzido 
para ser lido “como tradução”. O pensador da tradução, porém, 
ao pressupor a tradução como relação, produz uma reflexão 
centrada no acontecimento da relação.

Esse acontecimento, como destaca Cardozo, encarna 
uma cena do traduzir. Essa forma particular de escrita-em-
relação é cena de produção e é também cena de leitura. Na cena 
de produção [poiesis da relação], a escrita seria pautada sempre 
e necessariamente “pela singularidade de uma determinada 
relação”. Já na cena de leitura do texto traduzido, “trata-se de 
identificar o modo como essa construção relacional se permite 
ler na cena de leitura”. Outro aspecto destacado por Cardozo é 
o fato de, como acontecimento da relação, a tradução não se dar 
num tempo único e homogêneo, mas nos tempos múltiplos e 
heterogêneos das cenas de produção e recepção.

Nesse acontecimento que é a tradução como relação, 
conforme Cardozo, “o outro tem lugar como limiar”. Assim, o 
outro, em sua alteridade, não é nunca mera projeção de um nós: 
“o outro também é para além de nós mesmos, o outro é também 
um outro – que se nos impõe, em alguma medida (ou melhor: 
em sua medida), de modo incomensurável, intransitivo”. 
Estamos diante do tempo de um movimento de espaçamento 
(écart), capaz de romper com os efeitos de um regime de 
indistinção do outro. Em sua brilhante tradução de écart, 
conceito caro a François Jullien, citado em epígrafe no início das 
“Notas”, por espaçamento [diferentemente de outras traduções 
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que optaram por “defasagem” ou “distanciamento”], Mauricio 
Cardozo destaca o fato de a relação se construir como espaço: 
“não como um espaço físico, dimensional, extensível, mas, sim, 
na liminaridade de um espaço acontecimental, como um “ter 
lugar”, uma ocasião possível de convivência – um espaço do 
ethos, ético”.

A síntese de Mauricio Mendonça Cardozo de suas 
reflexões sobre tradução e relação se vincula de modo mais 
direto com os artigos reunidos na primeira parte deste livro, 
que chamamos precisamente de “Tradução em relação”. No 
primeiro desses estudos, intitulado “Tradução como Relação: 
apontamentos sobre a reflexão tradutória nos ensaios de 
Édouard Glissant”, Henrique Provinzano Amaral convive com 
este acontecimento que é a “reflexão tradutória” na ensaística do 
filósofo e escritor martinicano Édouard Glissant (1928-2011). 
Autor nascido e crescido na ilha caribenha da Martinica, no 
arquipélago das pequenas Antilhas, Glissant teve contato, desde 
cedo, com uma multiplicidade de línguas, sobretudo o francês e 
o crioulo, línguas de sua ilha, bem como o espanhol, o inglês, o 
francês e os outros crioulos das ilhas vizinhas. Essa experiência 
o leva a adotar o princípio de escrever de maneira multilíngue 
no interior de uma única língua, dado que “o multilinguismo não 
supõe a coexistência das línguas nem o conhecimento de várias 
línguas, mas a presença das línguas do mundo na prática de sua 
própria língua”.

Coerente com esse entendimento, Glissant acaba 
dedicando apenas nas décadas de 1990 e de 2000 algumas 
reflexões a respeito da tradução. Mesmo se esparsos, como bem 
nota Amaral, esses ensaios têm suscitado crescente interesse 
nos Estudos da Tradução, dentro de fora do país. Os dois motivos 
principais desse interesse seriam: a) a importância conferida à 
tradução e à figura do tradutor nessas passagens glissantianas 
a eles dedicadas; b) o modo como esses temas se colocam em 
diálogo com outras noções matriciais do pensamento do autor, 
tais como a de Relação [Relation] e de crioulização [créolisation].
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É na conferência “Línguas e linguagens” de Glissant que 
Amaral encontra sua chave. A ideia de multilinguismo e de 
coexistência no interior de uma mesma língua se vê ampliada 
quando Glissant afirma que “da mesma forma que o escritor 
realiza essa totalidade, doravante, através da prática de sua 
língua de expressão, o tradutor manifesta essa totalidade 
através da passagem de uma língua para a outra, sendo 
confrontado com a unicidade de cada uma dessas línguas” 
(Glissant 1995[2005, p. 55]). Nessa forma particular de escrita-
em-relação, descrito aqui como confronto, prossegue Glissant “a 
linguagem do tradutor age como a crioulização e como a Relação 
no mundo, ou seja, essa linguagem produz imprevisível”. Como 
bem lembra Amaral, é o imprevisível do encontro que distingue 
a crioulização da mestiçagem. Na crioulização há produção 
de linguagem [Glissant fala de uma linguagem caribenha que 
atravessaria e estaria para além das línguas falada na região], 
havendo, portanto, poiesis, pois se trata, como na tradução, da 
produção de algo que não existia anteriormente.

Quanto à ideia de Relação [com ‘r’maiúsculo] glissantiana, 
aponta Amaral, “se é difícil (talvez impossível) defini-la – e 
o próprio autor joga com essa dificuldade, ao escrever, por 
exemplo, que ‘[a] ideia de relação não preexiste (à Relação)’, ela 
não deve ser subestimada em favor apenas da crioulização”. É 
partindo de uma leitura comparativa entre a ideia de Relação em 
Glissant e de relação em Cardozo — atravessando ambas com 
reflexões sobretudo a respeito de Water Benjamin e de Antoine 
Berman — que Amaral vai, por aproximações e espaçamentos, 
tensionando essas compreensões, vislumbrando limiares, 
reconhecendo no “outro” sua opacidade [se pensarmos com 
Glissant] ou sua intransitividade [se pensarmos com Cardozo]. 
Impossível resumir em poucas linhas todos os caminhos 
percorridos nos “Apontamentos” de Amaral, cujo caráter 
abertamente processual instiga a continuarmos acompanhando 
a pesquisa por vir, cujas sementes aqui lançadas prometem 
bons frutos…
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“A relação e o relacional para ler a prosa de Mallarmé hoje: 
uma abordagem (re)tradutória”, de Caroline Pessoa Micaelia, 
como se nota no título, também dialoga de modo mais direto 
com as inquietações de Cardozo. Nele são exploradas algumas 
possibilidades (literárias, críticas, (re)tradutórias) para um 
pensamento sobre a relação na obra em prosa de Mallarmé 
com vistas a investigar de que forma um olhar de conjunto 
conseguiria aprofundar aquilo que, num primeiro momento, 
poderia parecer uma simples recorrência terminológica. 

Para tanto, a autora busca primeiramente comentar 
a ideia de relação na recepção mallarmeana dos últimos 20 
anos, com foco nas pesquisas de Pascal Durand e de Bertrand 
Marchal. De Pascal Durand, Micaelia retoma, por exemplo, a 
passagem em que destaca que “o pensamento relacional [pensée 
relationnelle]” de Mallarmé “convoca uma leitura relacional 
[relationnelle] dos textos nos quais esse pensamento se 
elaborou” e “atenta, tanto à lógica de sua argumentação e de seu 
agenciamento retórico, quanto às relações [rapports] que ligam 
sua interioridade estrutural à exterioridade sociocultural que 
a formulou”. Durand, prossegue Micaelia, propõe assim uma 
leitura relacional dos textos mallarmeanos; o que “impõe não 
somente relacionar [rapporter] tanto os objetos tratados como 
os argumentos mobilizados pelo poeta a dados emprestados da 
história dos campos artístico e literário, mas também interrogar 
os modos, a lógica e as condições de legitimidade das relações 
que o próprio poeta estabelece.” Estudos recentes de Bertrand 
Marchal, observa a pesquisadora, seguem na mesma direção, ao 
afirmarem que “o pensamento mallarmeano é um pensamento 
da relação [rapport]” que não pode ser compreendido como 
tendo cunho teórico sem vínculo algum com o texto e o contexto 
no qual se insere. As análises depreendidas desde aí levam 
Micaelia a considerar que “Mallarmé discute uma questão de 
seu tempo, e entendê-lo dessa forma, ou seja, na relação com 
seu tempo, com sua própria vida e com a tradição na qual ele 
está inserido, é entendê-lo como alguém que está poeticamente 
pensando seu contemporâneo, testemunhando sua época”, 
leitura essa que se dá a contrapelo da recepção de sua obra 
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na segunda metade do século XX, que tendia a compreendê-la 
isoladamente de seu contexto de produção.

Partindo dessa recontextualização, a autora se debruça 
sobre algumas manifestações da ideia de relação em Mallarmé. 
Um dos textos explorados é A Música e as Letras, cuja análise leva 
Micaelia a considerar que, nessa famosa conferência, a relação 
como rapport aparece em todo seu poder criador. Nela, o sensível 
e o inteligível não se dissociam, e “as coisas passam a ter lugar a 
partir do momento em que lhes conferimos um lugar em nosso 
imaginário”. Assim, neste, como em diversos momentos de sua 
obra, “direta ou indiretamente, em correspondência ou em 
textos poético-críticos”, Mallarmé “dá espaço ao debate sobre 
a necessidade de um pensamento relacional e/ou da relação”. 

O pensamento sobre a relação, como bem nota 
Micaelia, se encontra ainda no campo estrutural da prosa 
crítica mallarmeana. São identificados e exemplificados cinco 
procedimentos relacionais por meio dos quais sua obra é 
arquitetada, a saber: “1) a adaptação de certas proposições para 
novos textos; 2) o rearranjo de certas temáticas de um texto a 
outro; 3) o recorte de trechos de um dado texto que passam a 
existir como texto independente; 4) a extração de um excerto 
que passa a ter parte, ipsis litteris, em outro texto; e 5) a reunião 
de diversos trechos, provindos de diferentes trabalhos, para 
constituir um único texto”. A exploração desses procedimentos, 
todos devidamente ilustrados, permite a Micaelia defender que:

Mallarmé “se mostra um poeta da tradução; um poeta 
cuja obra não depende única e exclusivamente da língua 
francesa para existir. E porque sua obra pede outras 
formas de existência, ou ainda, para falar com Mauricio 
Cardozo (2019), em seu trabalho “Tradução e o (ter) lugar 
da relação”, porque sua obra que pede outras “formas 
de vida”, é desconcertante notar a ausência de pesquisas 
partindo da abordagem (re)tradutória – ou mesmo sobre 
questões de (re)tradução, de modo geral – nos últimos dois 
colóquios internacionais sobre o poeta.
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Contribuindo de modo original para os estudos 
mallarmeanos, na conclusão, a (re)tradução como abordagem 
de leitura aparece como uma maneira produtiva de se estudar 
esse corpus de modo relacional. Uma vez mais, é o texto A 
Música e as Letras, com sua complexa composição e ricas formas 
de circulação e de recepção no Brasil e na França, que permite 
a Micaelia destacar como a retradução amplia as “formas 
produtivas de se relacionar com esses tantos Mallarmés 
construídos entre o final do século XIX e este começo de XXI, 
e chegar a um outro sem para isso ter de destruir os demais”. 
Valendo-se da reflexão de Cardozo, a pesquisadora demonstra, 
desse modo, “um tipo de ‘responsabilidade’ necessária – pelo 
menos em potência – ao se tratar dessa obra, ou mesmo, 
pensando, de outra forma, no Édouard Glissant de “Langues et 
langages” (1996), uma maneira de ser si próprio “sem se fechar 
ao outro” e uma maneira de “consentir ao outro, a todos os 
outros, sem renunciar” a si próprio”.

Em suas “Notas” escritas para esta recolha, Mauricio 
Mendonça Cardozo aponta que:

há uma infinidade de contextos sócio-discursivos em que 
textos são traduzidos apenas para cumprirem um fim mais 
predominantemente instrumental, sem que sua condição 
de produção (como tradução) seja levada em conta como 
dado relevante no momento de sua leitura. No entanto, são 
também muito comuns as circunstâncias em que um texto 
traduzido – por mais que produzido para ser lido como 
tradução de outro texto, como no próprio universo da 
tradução literária – acaba sendo lido sem que sua condição 
tradutória – sem que a evidência da relação que funda essa 
condição particular – tenha maiores consequências em sua 
cena de leitura: como se simplesmente não se tratasse de um 
texto traduzido, como se a condição tradutória desse texto 
não fizesse a menor diferença. Em geral, essa circunstância 
de recepção não costuma representar maiores problemas 
para a leitura de um texto traduzido enquanto “texto”, mas 
minimiza a possibilidade de leitura desse texto como um 
“texto traduzido”.
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Em seu instigante ensaio “Legibilidade e visibilidade em 
relação na tradução dos Cahiers de Simone Weil”, Thiago Mattos 
ilustra e amplia de modo original as questões colocadas acima. 
O contexto sociodiscursivo com o qual trabalha é especialmente 
propício a esse tipo de reflexão. Trata-se de pesquisa sobre as 
relações entre o que se dá a ler e o que se dá a ver na tradução 
dos Cahiers de Simone Weil (1909-1943).

Com observa Mattos, atravessando a filosofia pré-
socrática, os Upanixades, a mística cristã, o zen-budismo, o 
tantra tibetano, a poesia francesa, as leis da termodinâmica, a 
filosofia da ciência, entre outras fontes, esses Cahiers são feitos 
de aforismos, esboços de artigos, tentativas ensaísticas, poemas 
rascunhados, traduções nunca terminadas e certa escrita de 
si. Tal escrita cumulativa, nunca revisada e aparentemente 
imediata relaciona-se com a tríade pensamento (crítica, 
reflexão teórico-filosófica), escrita (criação verbal, ensaísmo) e 
vida (práxis, experiência) que está no centro da forma de Weil 
conceber a própria filosofia. 

Os modos como esses cadernos têm sido editados surge, 
pois, como uma questão central, dadas as singularidades 
presentes nos inacabamentos que o caracterizam. Antes de 
se debruçar especificamente sobre a questão, Mattos faz uma 
síntese bem informada na qual destaca as principais fases da 
recepção da obra de Weil, seus primeiros grandes leitores e as 
publicações da autora existentes no Brasil. É, contudo, na terceira 
parte do ensaio que, sempre em diálogo com os contextos de 
recepção e de edição, encontramos o cerne da reflexão sobre as 
tensões presentes na tripla relação entre original manuscrito, 
sua edição (texto estabelecido) e sua tradução. 

Mattos parte do artigo “Tradução e surpresa: vida e 
alteridade do poema em tradução” de Mauricio Mendonça 
Cardozo, publicado em 2019, do qual destaca o modo como a 
presença do poema original, numa edição bilingue, “assombra” 
a tradução. Mattos relaciona esse uso do verbo “assombrar” 
com os escritos de Verónica Galíndez nos quais ela destaca o 
“assombramento” que a “monstruosidade” dos manuscritos 
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costuma causar, tanto para o leitor como para o pesquisador. 
Ao colocar esses dois modos de relação em diálogo, o autor do 
ensaio se pergunta: 

Como, via tradução, construir outro tipo de relações entre 
o manuscrito, sua edição e sua tradução? Como admitir 
para cada uma dessas três instâncias uma “forma singular 
de vida” - retomando os termos de Cardozo (2019) -, que 
nem assombre (faça sombra) sobre as demais, nem suas 
sombras procure esconder? Como fazer surgir dessa 
triangulação tensa o assombramento (a surpresa) do 
original-manuscrito na sua tradução-edição?

As respostas elaboradas se dão por meio de algumas 
estratégias de tradução-edição. Sem a pretensão de explorá-
las exaustivamente, nem tratá-las como soluções definitivas, 
Mattos identificou nos Cahiers duas linhas de força — “o 
belo”; “o infortúnio” — e delas derivou uma terceira, que 
chamou de “o belo infortúnio”. Sublinhe-se que os títulos são 
expressões originadas da própria Simone Weil em variados 
momentos dos Cahiers, que não visam ser uma antologização 
dos “melhores trechos” dos cadernos, mas seleção de linhas de 
força dentro de certo campo temático altamente relevante nas 
obras de Weil. Essa seleção de trecho também levou em conta 
a heterogeneidade de temas e de gêneros do discurso. Para dar 
a ver o manuscrito weiliano, Mattos traz ainda breve seleção de 
fac-símiles dos manuscritos. 

O pesquisador acrescenta que essas estratégias de 
tradução-edição elaboradas funcionam, não como solução para 
o “inacabamento”, mas como explicitação da uma dupla tensão 
incontornável ali em jogo, a saber, “de que não é possível nem 
fugir totalmente da assombração do ‘original manuscrito’ nem 
da necessidade de torná-lo legível”. Na solução adotada a que 
referimos, o manuscrito, segundo Mattos, “resta como lugar 
de assombração (fazendo sombra sobre toda tentativa de 
estabelecimento tout-court), mas podemos colocá-lo também 
como lugar de assombramento (surpresa). Para além de 
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esconder o manuscrito e para além de sacralizá-lo, podemos 
simplesmente dar a ver e a ler essa tripla tensão no corpo da 
edição-tradução”. Produz-se, desse modo, na cena da tradução 
apresentada pela poiesis tradutória de Mattos, uma dupla 
encenação: “a reencenação da cena da escrita e a reencenação da 
cena da edição-tradução”. Cena esta que, seguido os passos de 
Cardozo (2019), procura tratar a tradução-edição como “forma 
singular de vida […] para além de um cálculo em que a relação 
tradutória se reduza aos assombros de uma negatividade”.	

Em “Tradução e derivação: três olhares”, Mateus 
Roman Pamboukian discute a tradução como relação a partir 
de três perspectivas teóricas: tradução como refração (Andre 
Lefevere), tradução como plagiotropia (Haroldo de Campos) e 
tradução como hipertextualidade (Gérard Genette). Dentre as 
três perspectiva, ganha relevo a hipertextualidade de Genette 
que, como diz o próprio autor francês, “é apenas um dos nomes 
dessa incessante circulação de textos sem a qual a literatura 
não valeria a pena”. Tal concepção da literatura, conforme 
Pamboukian, se aproxima da plagiotropia de Haroldo de 
Campos, para quem a apropriação da historicidade do texto-
fonte é pensada como construção de uma tradição viva, como 
um processo de “tradução da tradição” através de um “novo 
texto que usurpa” e que, ao mesmo tempo, “atualiza a tradição 
segundo o princípio poundiano do Make it new”. 

Como observa o pesquisador brasileiro, a grande 
diferença é que, para Haroldo de Campos, a tradução tem 
um papel preponderante nesse processo, enquanto para 
Genette a tradução é apenas uma das formas de “derivação 
por transposição”. Nesse sentido, comenta Pamboukian, que 
a articulação dos dois pensadores permite compreender a 
concepção da história da literatura como um movimento 
ininterrupto de derivação textual produzindo desierarquização 
salutar entre texto “original” e “traduzido”.

Não afeito a usos mecânicos de conceitos, Pamboukian 
dá uma enorme contribuição para o campo ao perceber que o 
poema “Caballos de Herodes” (1914), de Guillermo Valencia, 
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derivado de trecho do conto “Hérodias” (1877) de Gustave 
Flaubert, é um “processo de transformação textual não se limita 
a uma transposição do francês para o espanhol, tampouco àquilo 
que Genette chamou de versificação”. Percebe que Valencia 
“opera alterações mais radicais no plano do conteúdo do que as 
que costumeiramente se veem em traduções em sentido estrito”. 
Processos análogos ocorrem nos outros poemas estudados no 
ensaio, a saber: os poemas “Canção de Bug-Jargal” (1851) e “O 
canto de Bug-Jargal” (1883) de Gonçalves Dias e Castro Alves, 
derivados de trecho do romance Bug-Jargal (1826) de Victor 
Hugo; e o poema “Lendo o ‘Telêmaco’” (1887) de Raimundo 
Correia, derivado da fábula “Le jeune Bacchus et le Faune” das 
Fables et opuscules pédagogiques (1718) de Fénelon. Todos 
eles compartilham a condição de poemas derivados de trechos 
de prosa, e, para interpretar tais processos de transposição 
de prosa para verso, Pamboukian cria uma nova categoria de 
derivação hipertextual: “a transposição de gênero”.

Ainda que essa recategorização por si só seja de grande 
valia, a análise não se resume a ela. O autor avança e, informado 
por Serrurier (2017) e por Lefevere (2007), associa tais práticas 
a certa poética tradutória que teria vigorado na América do Sul 
no século XIX. Nesse sentido, nota-se que, segundo Serrurier, 
“contrariamente ao que acontece na França no século XIX, em 
que a tradução da poesia oferece a ocasião de experimentar 
poeticidade em prosa ou versos livres, os tradutores latino-
americanos exploram um horizonte de tradução sempre 
caracterizado por aquilo que chamamos de metromania”. 
(Serrurier 2017, p.241) Pamboukian associa essa reflexão à 
discussão de Lefevere sobre o papel das poéticas nas traduções, 
notadamente a respeito do uso de rimas em traduções do 
poema número 2 de Catulo (84 a.C.–54 a.C.) feitas no século 
XIX, quando afirma que a necessidade da rima não derivaria da 
estrutura do poema original, mas seria “imposta aos tradutores 
pela ‘poética da tradução’ de seus dias, que, no século 19, 
considerava que traduções de poemas aceitáveis deveriam 
fazer uso das estratégias ilocucionárias do metro e da rima”.
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Tais descobertas ganham ainda outra camada 
interpretativa na conclusões. Pamboukian recorre a Mauricio 
Mendonça Cardozo (2013) quando este observa que, no 
pensamento dito moderno sobre a tradução, “toda tradução 
articula um modo de relação com o outro quanto ao pressuposto 
de que, ao fazer isso, toda tradução constitui ocasião propícia 
para a percepção não apenas de um outro, mas, também, de si 
mesmo e da ordem relacional que é fundante desse eu e desse 
outro da relação tradutória”. Assim, ao evidenciar a tendência 
versificatória do século XIX à qual se soma a metromania ibero-
americana, é possível termos uma “percepção” de nós mesmo e 
da “ordem relacional” fundante do que a “tradução” implica em 
determinado contexto.

*  *  *

Na segunda parte do livro, intitulada “Espaços de 
transformação”, desloca-se a discussão para outros campos 
do conhecimento, nos quais a própria ideia de tradução não é 
necessariamente mais textual, como propõe Mauricio Mendonça 
Cardozo.

No primeiro texto, são tensões ontológicas que adquirem 
densidade teórica. Em “Prolegômenos para uma ontologia da 
tradução: parte I”, Leandro T. C. Bastos, com sua instigante 
capacidade de apontar para outros possíveis, relativiza a 
própria ideia de uma ética da tradução como condição para 
uma ontologia. A relação entre tradução e filosofia ganha novos 
contornos ao ser colocada a partir do sistema filosófico de 
Alain Badiou. Para tal, é apresentada inicialmente uma breve 
história da lógica da cisão interna — entre homem e mundo, 
homem e outro e homem e si próprio —, sendo este o regime 
de imaginação que melhor exprimiria a condição dominante do 
homem-branco. Destaca-se, nesse transcurso, o pensamento 
de Kant que, segundo Bastos, no seu Crítica da Razão Pura, 
leva o processo de naturalização e de generalização da lógica 
dualística do sujeito ocidental a seu auge. 
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A resposta elaborada por Badiou, em Ser e evento, a 
esse sujeito contemporâneo dual — vazio e clivado — se dá 
pela “ontologização da matemática, mais especificamente, da 
teoria dos múltiplos transfinitos, de Cantor”. Simplificando ao 
extremo para torná-la compreensível ao leitor leigo, Bastos 
atenta para a noção de conjunto cantoriana, segundo a qual 
“estamos o tempo todo falando de múltiplos compostos de 
outros múltiplos. Mesmo o que chamamos de vazio seria apenas 
um regime de multiplicidade inconsistente, não apresentada ao 
pensamento.” Não estamos tão distantes da cena do traduzir de 
Cardozo, com seus tempos múltiplos e heterogêneos, mas para 
Badiou, “só o que se liga ao vazio é ontológico”. É esse vazio que 
irá permitir ao evento não se prender ao determinismo: “se o 
vazio é tematizado, é preciso que ele o seja na apresentação de 
sua errância.”

Bastos em seguida detalha os axiomas de determinação 
das condições em que os múltiplos podem se combinar para 
formação de estruturas; assim como os “estados de situação” 
[de pertença e não pertença, de inclusão e exclusão…] em que 
são apresentados e representados os “tipos de ser” [a natureza, 
a história, o cotidiano]. Depreende-se daí que, para o filósofo 
francês, os únicos múltiplos com todos os elementos inclusos 
são os naturais, sendo a história sempre incompleta, parcial, 
com critérios sempre locais; o que exige “intervenção”. Para 
Badiou, “intervenção consiste, ao que parece, em apontar que 
houve indecidível, e decidir sua pertença à situação. Somente 
assim o múltiplo se torna histórico, quer dizer, um evento” 
(Badiou 1996[1988, p. 166]). Como precisa Bastos, “é através de 
um ato exterior aos eventos, portanto, que múltiplos históricos 
eventuais se configuram como eventos, como acontecimentos 
de sentido histórico. Após ser organizado, ganhar sentido 
próprio, o evento passa a ser dominado por outro axioma, o da 
fidelidade”.   

Nesse momento de sua densa argumentação, Bastos 
retoma as condições colocadas por Badiou para a formação 
de um sujeito não dual e cindido. Esse sujeito para Badiou 
é “o próprio processo da ligação entre o evento (portanto, a 



20	E ditora Mercado de Letras

intervenção) e o procedimento de fidelidade.” Reproduzimos 
abaixo as considerações de Bastos a respeito:

O sujeito seria o momento, o ponto, em que as possibilidades 
abertas à história em toda sua multiplicidade (chamada 
de enciclopédia) ganha sentido num ato de intervenção. 
Esse ato é ontológico, pois não pertence às possibilidades 
já vislumbradas nos próprios múltiplos históricos, mas se 
enraíza no vazio. É aí que surge uma nova fidelidade, e é 
aí que se configura o sujeito. Por isso mesmo Badiou diz: 
“Fidelidade não pode depender só do saber. Não se trata 
de um trabalho erudito: trata-se de um trabalho militante” 
(Badiou 1996[1988, p. 261]). É fundamental nessa 
definição o fato de a intervenção vir do vazio. Isso, como já 
dito, garante seu caráter ontológico, mas garante também 
que não se confunda a intervenção com uma arbitrariedade 
de um indivíduo autônomo. O sujeito cria um processo de 
fidelidade, configurando eventos históricos através da 
intervenção, mas ele também é criado pela intervenção. 
Antes disso, nossa condição de sujeito não está assegurada. 
Antes disso integramos múltiplos entre múltiplos. 

Para o campo dos Estudos da Tradução, que sempre 
visita e é visitado pelos conceitos ou axiomas da fidelidade, 
as considerações de Badiou via Bastos podem ser de grande 
interesse. Ao compreender o ato ontológico como não 
pertencente às possibilidades já vislumbradas nos múltiplos 
históricos, mas no vazio [que não se confunde com a 
arbitrariedade de um sujeito], a fidelidade não é preconcebida 
ou predeterminada, mas criada pela intervenção e pelas 
condições de existência dadas. Como se lê acima, “trata-se de 
um trabalho militante” e daí acreditamos poder se depreender 
um ethos, cuja existência depende de uma ação a partir da qual 
se configuram eventos históricos. Trata-se, pois, de ser fiel a 
uma subjetividade múltipla reinstaurada a cada ação.

Essas ações, situadas à beira do vazio — e, por isso, para 
Badiou, ontológicas — estão em plena movência; o que leva a crer 
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que “manter uma perspectiva que parta do sujeito, ou da cultura, 
ou da razão, seria apenas mais uma negação da movência. Não 
se trata de promover  uma perspectiva pós-estruturalista, que 
é um dos passos dessa movência. Mas se trata, também, de se 
perguntar sobre novas recombinações”.  Bastos parte desse 
entendimento para se aproximar da antropologia, disciplina 
que já teria feito sua virada ontológica. Um de seus pressupostos 
destacados por Bastos é a recusa dessa nova antropologia em se 
comprometer com qualquer eixo de reflexão a priori. Citando 
Holbraad e Pedersen, Bastos nota que “a noção de modular o 
conceito ou, para nós, o dado tradutório, é fundamental, pois 
é daí que vem a capacidade de deixá-lo perpetuamente em 
aberto”; o que o leva a concluir que “se numa abordagem ética 
é preciso incluir o outro, numa abordagem ontológica é preciso 
buscar ser o outro do outro”. 

Podemos retomar as “Notas” de Cardozo, quando afirma: 
“O outro não tem lugar ‘no’ limiar da tradução – como se esse 
limiar fosse um espaço à parte, um lugar à parte das partes da 
relação. Na tradução (como relação), o outro tem lugar ‘como’ 
limiar, na condição de liminaridade do que nos é próprio”; 
e a condição de liminaridade própria da virada ontológica 
trazida por Bastos aponta para a busca de “ser o outro do 
outro”. Como lembra Bastos, essa abordagem ontológica, para 
Holbraad e Pedersen, “transforma o procedimento negativo da 
desconstrução no procedimento positivo da reconstrução, na 
relação entre o dado variável em questão e as crenças ontológicas 
variantes do pesquisador”. Essa transformação procedimental 
serve tanto para fazer uma leitura crítica da concepção de 
Antoine Berman do traduzir, de inspiração kantiana, bem como 
para esboçar uma primeira reflexão a partir de dois casos de 
tradução: a tradução de klêsis, da Carta aos Romanos, por Beruf, 
na Bíblia de Lutero; e as questões envolvendo a tradução da 
cópula ontológica nos cantos marubo por Pedro Cesarino. 
Como anunciado no título do ensaio, trata-se ainda da “parte I” 
de um projeto de fôlego, cujos resultados mais desenvolvidos 
aguardamos com grande interesse…
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Voltando-se mais para a cena de recepção, Maria Teresa 
Mhereb, em “Divisão sexual do trabalho e direcionalidade dos 
fluxos de tradução: um estudo sobre o romance traduzido no 
Brasil”, desde a perspectiva da sociologia dos agentes, discute 
a divisão sexual do trabalho de tradução literária no mercado 
editorial brasileiro contemporâneo. Partindo da observação de 
que cerca de 40% do mercado editorial no Brasil é de traduções, 
o que faz com que tradutoras e tradutores constituam uma 
categoria profissional chave para a máquina da indústria 
editorial, Mhereb atenta que ainda são poucas as pesquisas 
que se debruçam sobre as dinâmicas do mercado a que estão 
submetidos essas e esses profissionais, assim como os regimes 
e as condições de trabalho em que se encontram.

Para analisar esse aspecto tão pouco estudado da cena 
de recepção de traduções no Brasil, a autora primeiramente 
constata, via Michaela Wolf, que “toda tradução, como ato ou 
como produto, está necessariamente inserida em contextos 
sociais”. Nesses contextos, os agentes são tanto os indivíduos 
como as instituições “capazes de exercer poder”. No caso 
do mercado editorial, em geral, essa relação costuma ser 
assimétrica e as editoras costumam ter bem mais poder do que 
os indivíduos. Nesse sistema, as escolhas, lembra Mhereb, levam 
em conta o público leitor e os projetos de edição e de tradução 
são elaborados desde esse horizonte. 

A pesquisadora brasileira, contudo, vai além e o faz 
mobilizando o construto teórico de Olga Castro e María Laura 
Spoturno, autoras que vêm trabalhando na construção e difusão 
da transdisciplina que denominam Tradutologia Feminista 
Transnacional. Trata-se de pensar desde aí a direção dos fluxos 
de tradução pelo globo como forma de “problematizar todo 
tipo de hegemonias na produção, circulação e recepção de 
conhecimentos”. Assim, na perspectiva adotada, a assimetria dos 
fluxos de tradução não é vista como separada das assimetrias 
de gênero, uma vez que ambas estão conectadas pelo sistema 
político-econômico vigente. Esse sistema capitalista-patriarcal, 
complementa Mhereb, subalterniza povos, culturas e sujeitos 
especialmente por meio das divisões social, internacional e 
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sexual do trabalho, estreitamente vinculadas umas às outras. 
Note-se ainda que a divisão sexual do trabalho, foco da 
pesquisa, caracteriza-se pela “responsabilização das mulheres 
pelo trabalho reprodutivo, realizado de forma gratuita ou muito 
mal remunerada”.

A pesquisa realizada, informada pela reflexão acima 
sintetizada, debruça-se sobre tradução do gênero textual 
romance no mercado editorial brasileiro contemporâneo, 
tendo como recorte temporal o período do ano 2000 ao de 
2019. Os números foram levantados a partir dos catálogos 
disponíveis online de onze editoras com importante produção 
e rede de circulação no país e, portanto, com expressivo poder 
de influência – ou agência. Considerando tais catálogos, assim 
como uma série de pesquisas internacionais a respeito dos 
fluxos e direcionalidade de traduções, Mhereb, o estudo sobre 
a divisão do trabalho de tradução de romance no Brasil no 
âmbito das editoras nacionais com expressivas produção e rede 
de circulação aponta para uma maioria de homens atuando 
na tradução desse gênero textual, por ser um gênero ainda 
demasiadamente prestigiado socialmente. Há, pois, divisão 
sexual do trabalho também por gênero textual. 

Na conclusão, Mhereb constata ainda a abissal assimetria 
nos fluxos de tradução, uma vez que as obras provenientes 
do chamado Sul Global representam apenas entre 1% e 2% 
do total de obras estrangeiras publicadas em tradução nos 
Estados Unidos e na Inglaterra, enquanto 59,7% dos romances 
traduzidos pelas editoras estudadas publicados no Brasil têm o 
inglês como idioma de partida. Quando consideradas apenas as 
obras escritas por mulheres, esses números são ainda maiores, 
pois 91,6% dos romances catalogados foram escritos por 
mulheres do Norte Global. 

Ao se debruçar sobre as relações de poder envolvendo 
fluxos e direcionalidades globais, articulando-o com a divisão 
sexual do trabalho, Mhereb contribui para dar visibilidade 
a essas questões centrais, mas muitas vezes veladas que 
envolvem o trabalho da tradução. Diante de tais constatações, 
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a pesquisadora brasileira opera a partir da premissa de que, 
na cena de tradução, aquelas e aqueles que refletem sobre 
tal situação podem também ser agentes de transformação do 
modo como a razão relacional em jogo no mercado da tradução 
se configura. Como afirma Mhereb nas linhas finais de seu 
estudo: “disputar politicamente o cânone, promover encontros 
transfronteiriços entre aquelas e aqueles que têm lutas em 
comum, repensar contratos e salários e subverter a atual 
distribuição do trabalho entre os gêneros são algumas de suas 
tarefas”.

Situando-se claramente na cena de produção, “Les oies 
sauvages: uma abordagem antropológica, análise e traduções”, 
de Álvaro Faleiros e João Daniel Martins Alves, propõe uma 
dupla poética tradutória para o poema  “Les oies sauvages”, 
um dos dezenove poemas que compõem a coletânea Des vers 
de Guy de Maupassant. Publicado em 1880, ele se encontra na 
rara recolha de poemas deste que é um dos grandes prosadores 
franceses do século XIX. A reflexão inicia-se com detalhado 
estudo do poema de Maupassant e de como traduzi-lo a partir 
de abordagens semióticas, visando aproximar a tradução do 
poema original quanto à forma, ao sentido e ao ritmo. Chama a 
atenção no poema o tema da liberdade, tratado pela comparação 
entre gansos selvagens e gansos domesticados. 

Essa tensão entre o selvagem idealizado como livre 
e o domesticado como metáfora do cativo inspirou a leitura 
transversal informada pela antropologia multiposicional e 
reversa de Viveiros de Castro. Nasce assim a segunda proposta 
de reescrita, “Grasno Ganso”, nomeada de “outradução”, 
que se distancia de paradigmas eurocêntricos ao inspirar-se 
enunciativamente e formalmente nos yãmîy — “cantos-espírito 
agentivos” Maxakali. O resultado é a transmutação do ganso de 
Maupassant que, rompendo com a tradição romântica, passa de 
observado a observador. No acontecimento que é a tradução 
como relação assim performado, o “outro” serve de lugar de 
construção de um limiar outro. A alteridade projetada não nega 
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o incomensurável, o intransitivo do outro. Com efeito, quer-
se apenas, exercício de espaçamento (écart), cujo movimento, 
almeja ser ocasião possível de convivência, instauração de um 
estado de escuta e transformação.

Em “Da práxis antropofágica: Oswald de Andrade sob o 
signo da tradução”, Edgar Rosa Vieira Filho se debruça sobre as 
relações existentes entre poesia e pintura na obra do filósofo e 
escritor modernista. Para tal, o autor do ensaio analisa a poética 
criadora de Oswald de Andrade (1890-1954) na contraluz da 
metáfora-conceito da antropofagia, elaborada pelo próprio 
autor no seu Manifesto Antropófago (1928). 

Categorizações como intertextualidade, ready made, 
colagem, paródia, pastiche etc. permeiam textos críticos 
acerca da sua produção artística. Nesse sentido, o pesquisador 
busca compreender a singularidade que tais mecanismos de 
apropriação textual assumem nos contornos de sua poética. 
Vieira Filho parte da constatação de que Marília Garcia 
(2015), ao se valer da proposição terminológica triádica 
(tradução intralinguística, tradução interlinguística e 
tradução intersemiótica) do linguista russo Roman Jakobson 
(1959), vislumbra na poética criadora do autor modernista a 
mobilização de procedimentos tradutórios. Em seguida, discute 
a razoabilidade dessa aproximação, primeiramente, observando 
com Anthony Pym que o que se denominou paradigma da 
“tradução cultural” corresponde a “abordagens que utilizam 
a palavra ‘tradução’, porém não se referem a traduções como 
textos finitos”. São abordagens que “utilizam o termo tradução 
como metáfora conceitual para refletir sobre fenômenos 
diversos em que a operação de transposição linguística/textual 
não está necessariamente implicada”. Nesse sentido, enfatiza-se 
a noção de tradução mais propriamente como um processo e 
menos como um produto. E é “o processo que atravessa a criação 
de tal produto [que] pode ser observado sob essa óptica”.

Ciente de que está lidando com conceito amplo e 
processual do traduzir, Vieira Filho procura exemplificar e 
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analisar “possíveis movimentos de tradução (no seu sentido 
técnico e metafórico) dos quais teria se valido Oswald de 
Andrade ao produzir sua obra poética”. O pesquisador tem, 
nesse ensaio, como corpus de análise, a primeira obra poética 
do autor, Pau Brasil (1925), e um dos seus últimos poemas 
publicados em vida, “O escaravelho de ouro” (1946).

Vieira Filho nota em sua análise que há, na composição 
oswaldiana, “um movimento duplo e simultâneo de 
apropriação”, uma vez que, por um lado, em nível macro, há 
estruturas e temáticas que emulam formas clássicas, medievais 
e modernas e, por outro, há também apropriações de material 
textual em seu nível micro. Nas análises são descritos, em sua 
complexidade, vários desses procedimentos, envolvendo tanto 
textos históricos, como contos e pinturas.

Em suas considerações finais, Vieira Filho retoma uma 
das raras reflexões oswaldianas a respeito de tradução, quando, 
na folha de rosto da edição original do romance Serafim Ponte 
Grande (1933), Oswald escreve: “Direito de ser traduzido, 
reproduzido e deformado em todas as línguas”; o que o leva a 
afirmar: “há nessa elaboração uma tríade, que poderíamos, não 
sem ressalvas e nos valendo de licença crítica, sobrepor à tríade 
de Jakobson. Nessa nova perspectiva de análise, não mais se 
tentaria compreender essa multiplicidade de procedimentos de 
apropriação na poética oswaldiana como práticas tradutórias 
em si”. O pesquisador, desse modo, devora a própria ideia de 
tradução, compreendendo as derivações oswaldianas a partir 
dos procedimentos internos à sua própria poética em relação 
com a proposta estético-filosófica da antropofagia.

O ensaio “Wallace Stevens e o uso de gêneros pictóricos: 
as Naturezas-Mortas”, de Alessandro Palermo Funari, também 
trabalha a relação entre tradução como metáfora e pintura. Como 
lembra o pesquisador, essa relação não é nada recente, e sua 
forma mais costumeira é a écfrase. No caso do poeta modernista 
estadunidense Wallace Stevens (1879-1955), objeto do estudo, 
o que busca assimilar são os elementos formais e estruturantes 
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de um gênero e retrabalhá-los em sua poesia. Para evidenciar 
esse processo, o poema Floral Decorations for Bananas, do livro 
Harmonium (1923), é analisado à luz de três quadros pintados 
por Adriaen Von Utrecht, Willem Kalf e Clara Peeters. A longa e 
acurada análise leva o crítico a concluir que o quadro de Clara 
Peeters é o que mais apresenta paralelos com o modo de criação 
poética de Stevens. Isso se deve ao fato de que “joga tanto 
com elementos comuns e normalmente não merecedores de 
tratamento artístico – frutas secas, pães – quanto com objetos 
finos – cálice, vaso, jarro, açúcar, taça veneziana”.

O estudo que encerra o livro, intitulado “‘Rémi’: ‘A Rita’ de 
Chico Buarque reinventada por Bïa Krieger”, de Raissa Conde, 
como o título indica, se debruça sobre a tradução de canção. 
O artigo propõe assim análises da canção A Rita, gravada 
no disco Chico Buarque de Hollanda (1966), primeiro LP do 
compositor, e de sua versão em francês, Rémi, realizada pela 
cantora e compositora Bïa Krieger e gravada em seu primeiro 
álbum, La mémoire du vent. Partindo da análise detida da 
canção original, com enfoque nas relações entre melodia e letra, 
Conde propõe um estudo das aproximações realizadas por 
Bïa Krieger em sua versão em francês. No que diz respeito aos 
pressupostos teóricos, as análises se apoiam principalmente na 
semiótica da canção formulada pelo linguista Luiz Tatit e nos 
estudos sobre a tradução cantável de canções, compreendidos 
no “princípio do pentatlo” proposto por Peter Low. Trata-se, 
pois, de uma investigação de natureza interdisciplinar, posto 
que, na tradução cantável de canção, os versos traduzidos são 
necessariamente subordinados a um elemento extralinguístico: 
a música preexistente. 

No que se refere às escolhas tradutórias, a hipótese é de 
que novos “espaços de compatibilidade” entre letra e música 
foram criados nas versões de Bïa não apenas em decorrência 
das limitações impostas pela música preexistente e em virtude 
de questões contrastivas entre a língua de partida e a língua 
de chegada, mas em função de sua personalidade musical e 
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das expectativas de seu público receptor. Note-se que o estudo 
não perde de vista as implicações da simultaneidade entre os 
papéis de intérprete e de versionista desempenhados por Bïa e 
tampouco o histórico de sua carreira de cantora e compositora 
radicada há mais de vinte anos na França e no Canadá. Para além 
do arcabouço teórico mencionado e de fundamentação teórica 
complementar, o texto se orienta, igualmente, pelas reflexões 
de Bïa sobre o seu trabalho como versionista, expostas em uma 
entrevista.

Enfim, no (in)constante movimento em jogo nestas 
páginas, limiares vão se deixando entrever e possibilidades 
de entendimento se tornam permeáveis para aqueles que se 
arriscam e pensar em relação. Acreditamos ir nessa direção o 
esforço a que nos propomos aqui com o intuito de contribuir 
para que o próprio campo da tradução se transforme.

Os organizadores



Parte I – Tradução  
               em relação
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Notas sobre tradução e relação

Mauricio Mendonça Cardozo

Car la traduction n’est pas une simple médiation : c’est 
un processus où se joue tout notre rapport avec l’Autre.

Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger, 1984

D’un singulier à l’autre, il y a contiguïté, mais sans 
continuité. Il y a proximité, mais dans la mesure où 
l’extrême du proche accuse l’écartement dont il se creuse.

 

Jean-Luc Nancy, De l’être singulier pluriel, 2013

[…] l’écart produit de l’entre. […] « le propre de l’entre », 
mais le propre de l’entre, c’est justement de n’avoir rien 

en propre.

François Jullien, L’écart et l’entre, 2012

Tradução é relação.

Dizer que tradução é relação é dizer algo óbvio, mas 
caberia reconhecer, logo de partida, que a força dessa obviedade 
costuma ofuscar a importância desse pressuposto e de tudo o 

0.

i.
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que dele pode derivar como possibilidade. Dizer que tradução 
é relação é, sim, dizer algo óbvio, mas também é dizer pouco: é 
dizer apenas algo de tudo o que se faz óbvio nesse dizer, e ainda 
há muito o que dizer e pensar sobre essa obviedade. Para dizê-lo 
e pensá-lo é preciso tirar consequências (é preciso tirar maiores 
consequências) dessa proposição. Assumir o pressuposto de que 
tradução é relação é determinar um ponto de partida, um ponto de 
vista, enfim: é determinar o ponto em que tem início um trabalho 
de reflexão sobre os sentidos (em geral) da tradução como relação, 
mas também sobre os significados (particulares) do modo como a 
relação acontece como tradução, do modo com que se estabelece 
uma razão relacional – uma ordem e uma dinâmica da relação – na 
singularidade de determinada cena de tradução.

ii.
No contexto mais amplo das reflexões sobre tradução, a 

noção de relação nem sempre se evidencia e se nomeia como 
um conceito propriamente dito. De fato, a noção de relação ou 
de relacionalidade parece se dizer muito menos como tal do 
que por meio de outros conceitos de matriz relacional (como 
equivalência, identidade, fidelidade etc.) ou, ainda, por meio de 
alguma forma de figuração da relação (como ponte, encontro, 
proximidade, passagem etc.). Contudo, ainda que de modo 
implícito ou figurativo, não há como pensar a tradução a não 
ser relacionalmente: se há tradução, há também uma poiesis da 
relação. Se há tradução, há também uma construção, um esforço 
relacional: um trabalho de relação. Poderíamos falar, portanto, 
de uma incondicionalidade da relação na tradução. Até mesmo 
casos limítrofes, como o das pseudotraduções, valem-se do 
pressuposto de uma relação (tradutória) – de uma relação pre-
suposta, de uma pseudorrelação – para se apresentarem como 
traduções, para fazerem as vezes de textos traduzidos, para 
serem lidas na chave de uma suposta tradução (o que, como 
pseudotraduções, elas não são), tirando proveito de possíveis 
valores que esse modo de apresentação e leitura possa ter em 
determinado contexto de recepção. O que há é que, por mais 
que seja produto de uma prática tradutória, nem sempre um 
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texto traduzido é produzido para ser lido “como tradução”, 
ou seja: na evidência de sua condição tradutória, à luz de uma 
relação fundante com determinado texto de origem. Aliás, para 
além do universo das traduções literárias, consideradas aqui 
as mais diversas modalidades de tradução em nosso mundo 
contemporâneo, não é disso mesmo que parece se tratar em 
muitos desses outros casos: há uma infinidade de contextos 
sociodiscursivos em que textos são traduzidos apenas para 
cumprirem um fim mais predominantemente instrumental, 
sem que sua condição de produção (como tradução) seja levada 
em conta como dado relevante no momento de sua leitura. No 
entanto, são também muito comuns as circunstâncias em que 
um texto traduzido – por mais que produzido para ser lido 
como tradução de outro texto, como no próprio universo da 
tradução literária – acaba sendo lido sem que sua condição 
tradutória – sem que a evidência da relação que funda essa 
condição particular – tenha maiores consequências em sua cena 
de leitura: como se simplesmente não se tratasse de um texto 
traduzido, como se a condição tradutória desse texto não fizesse 
a menor diferença. Em geral, essa circunstância de recepção não 
costuma representar maiores problemas para a leitura de um 
texto traduzido enquanto “texto”, mas minimiza a possibilidade 
de leitura desse texto como um “texto traduzido”. Tradução é 
relação, mas para percebermos a tradução relacionalmente, para 
experimentarmos a dimensão relacional que lhe é constitutiva e 
darmos alguma consequência a esse perspectivismo relacional, 
é preciso, antes de qualquer outra coisa, levar em consideração 
– quiçá levando mesmo às últimas consequências – a condição 
tradutória do texto que tomamos por objeto.

iii.
Pensar a tradução como relação pressupõe um 

deslocamento de foco: de uma reflexão centrada no texto original 
e/ou no texto traduzido – concentrada em e, em geral, limitada 
a diferentes aspectos da produção e da recepção desses textos 
em seus respectivos contextos linguísticos, crítico-literários, 
socioculturais, históricos etc. – para uma reflexão centrada no 
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acontecimento da relação entre ambos; de um reflexão sobre 
o texto original e/ou o texto traduzido (como produtos de uma 
relação tradutória) para uma reflexão sobre a relação tradutória 
(como produtora do texto original e do texto traduzido). Trata-
se de deslocar o olhar dos termos da relação para a relação como 
força e esforço fundante desses termos. Esse deslocamento de 
foco não implica, portanto, nenhuma forma de desconsideração 
do texto original e/ou do texto traduzido: o exercício de cotejo 
extensivo dos mais diversos aspectos dessas duas instâncias 
textuais é a cena de leitura mais privilegiada para a experiência, 
para a experimentação, para a prova da tradução como relação. 
Caracterizando-se antes como uma simples (mas não tão óbvia) 
mudança de atenção, mobilizar esse deslocamento de foco 
como pressuposto de uma visada relacional da tradução implica 
admitir que não é buscando “o texto original” no texto traduzido 
(desejando que este seja capaz de ser “o próprio texto original”)1 
que encontraremos a força da tradução como um acontecimento 
relacional – nos raros casos em que esse tipo de busca se 
prova efetivamente revelador, não costumamos nos defrontar, 
senão, com as expectativas que nós mesmos alimentamos em 
relação ao texto traduzido, aprisionando-o numa condição 
que costuma ser amplamente indiferente a sua singularidade 
(tanto enquanto texto como enquanto texto traduzido). E 
pressupor essa mudança de atenção como condição básica 
de uma perspectiva relacional da tradução implica admitir, 
ainda, que não é na experiência de fruição do texto traduzido 
apenas como um texto qualquer em nossa própria língua que 
flagraremos a tradução como um acontecimento da relação 
– nessa experiência, mesmo quando dela tiramos seu maior 

1.	 Embora seja tão óbvio, às vezes é preciso relembrar: por mais que o 
pretendamos, por mais que o desejemos, o texto traduzido não é e nem 
pode ser o texto original. Sendo já o resultado de um modo de relação 
com a obra original, o texto traduzido se oferece ao leitor exatamente 
nos mesmos termos: como um modo possível de “relação” com a obra 
original.
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proveito,2 podemos experimentar os encantos e os assombros, 
as estranhezas familiares e as estranhas familiaridades, enfim, 
as reverberações, os impactos (diretos ou indiretos) de um 
trabalho de relação sobre esse objeto de leitura como texto, 
mas sem necessariamente flagrarmos o esforço relacional que 
condiciona a produção desses efeitos na nossa cena de leitura, 
ou seja, sem nos darmos conta da relação particular que esse 
texto (como texto traduzido) estabelece com o texto que ele 
toma como origem.

iv.
Ao dizermos que o tradutor faz a tradução, dizemos 

também que o tradutor faz a relação. Contudo, a tradução 
não é o texto traduzido – assim como a poesia não é o poema. 
Para fazer a relação, que é exatamente o que significa fazer a 
tradução, o tradutor faz o texto traduzido. E mais: fazer o texto 
traduzido é o único modo possível de fazer a relação tradutória. 
O tradutor faz um texto, mas não qualquer texto; o tradutor faz 
um texto em relação, o que significa dizer que, nesse fazer do 
texto traduzido, a relação é a força que tece e a força tecida: na 
cena de produção, a relação funda a escrita tradutória.

v.
O texto traduzido e o texto original são sempre, antes 

de mais nada, textos. Em geral, e quase que por definição, em 
línguas diferentes. É somente ao considerarmos esses textos 
a partir de uma relação de tradução que passamos a atribuir 
a um desses textos o estatuto de texto original (de origem, 
de partida) e, ao outro, o estatuto de texto traduzido (aquele 
texto que, correntemente, chamamos de “tradução”, quando 
nos referimos a um texto traduzido como produto da prática 

2.	 Penso aqui em condições de exceção no universo mais geral dos leitores 
de textos traduzidos. Por exemplo, no caso da leitura do texto traduzi-
do por parte de um leitor que tem ampla vivência do idioma do texto 
original e/ou de um leitor que tem uma história de convivência com a 
obra traduzida a partir da leitura de outras traduções da mesma obra 
ou mesmo a partir da leitura do texto em seu idioma original.
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tradutória). Em outras palavras: podemos olhar para cada um 
desses textos, isoladamente, a partir das mais diversas formas 
de relação (por exemplo, a partir da relação de cada um deles 
com outros textos do mesmo gênero, com outros textos da 
mesma língua, com outros textos da mesma época etc.), mas 
é somente a perspectiva tradutória (esse modo de olharmos 
para esses dois textos em relação, e a partir de uma relação 
muito particular entre eles, a de tradução) que faz de um texto 
o texto original e, de outro, o texto traduzido. Também na cena 
de recepção, é a relação tradutória que funda um determinado 
texto como texto original e/ou como texto traduzido.

vi.
Tradução é, portanto, uma relação fundante: é poiesis da 

relação (o esforço relacional que mobiliza a escrita de um texto 
como tradução de outro texto, nessa cena do traduzir como uma 
forma particular de escrita-em-relação) e é relação como poiesis 
(o esforço relacional que faz de um texto um texto traduzido, 
que mobiliza a leitura de um texto como tradução de outro texto, 
nessa cena da “leitura de tradução” como uma forma particular 
de leitura-em-relação). Como poiesis, a relação tradutória é 
sempre uma construção singular, mas a singularidade dessa 
relação é necessariamente plural, heterogênea, heteróclita.

vii.
A tradução é o acontecimento da relação e, como tal, a 

tradução não cessa de ter lugar: desde a cena de produção 
do texto traduzido, na qualidade de força mobilizadora e 
fundadora de uma forma de escrita, até a sua cena de recepção, 
em cada novo instante de leitura do texto traduzido como 
tradução, ou seja, a cada novo gesto de uma leitura que não 
é indiferente à relação tradutória como força que faz o texto 
traduzido acontecer não apenas como texto, mas, também, 
como tradução. Na cena de produção do texto traduzido, trata-
se de uma escrita que não é pautada “pelo texto de origem”, 
como se costuma dizer – como se tudo fosse determinado pela 
força bruta e inexorável desse ditame, como se essa instância 
original fosse capaz de impor uma forma única, total e imediata 
de relação, uma relação i-mediada, uma relação-sem-relação 
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com este ou qualquer outro texto –, mas, sim, de uma escrita 
que é pautada sempre e necessariamente “pela singularidade 
de uma determinada relação” com o texto de origem: trata-se 
de uma escrita que tem lugar à luz e à sombra de uma relação 
construída e sempre-ainda-por-se-construir a cada instante 
com um texto que se toma por origem. Já na cena de leitura 
do texto traduzido, trata-se de, ao flagrar uma relação em 
construção – ou aquilo que da relação tradutória se oferece como 
vestígio de um acontecimento relacional –, perceber também 
seu modo singular de construção, seu modo particular de ter 
lugar a cada instante, com o intuito de reunir subsídios que nos 
possibilitem identificar e compreender a razão relacional que 
funda esse texto como texto traduzido. Não se trata, portanto, 
de reconstituir o próprio modo como o tradutor teria articulado 
o complexo relacional que funda sua tradução, mas, sim, de 
identificar o modo como essa construção relacional se permite 
ler na cena de leitura.

viii.
Dizer que tradução é relação significa também dizer 

que a tradução só sabe acontecer como um entre: a tradução 
entreacontece. E, como tal, a tradução só sabe ser de parte a 
parte: a tradução só sabe ser relação. Mas esse entre não implica 
um terceiro: a tradução como relação não se substancializa, 
não se reifica em sua condição tradutória. A tradução não é a 
ponte entre texto original e texto traduzido, não é uma coisa ou 
um lugar que liga um texto original a um texto traduzido. Do 
mesmo modo que podemos pensar a fronteira não apenas como 
aquilo que separa, mas também como aquilo que dá a perceber 
os contornos e os limites de cada parte, a tradução é a relação 
que faz de um texto o texto original para um outro texto (o 
traduzido); a tradução é a relação que faz de um texto um texto 
traduzido para outro texto (o original). O outro não tem lugar 
“no” limiar da tradução – como se esse limiar fosse um espaço 
à parte, um lugar à parte das partes da relação. Na tradução 
(como relação), o outro tem lugar “como” limiar, na condição de 
liminaridade do que nos é próprio.
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ix.
Tradução é transformação. E, hoje, ao (re)afirmar 

isso, cabe destacar: para as mais variadas perspectivas 
contemporâneas da tradução, ou seja, para além de uma visão 
mais conservadora de tradução – da tradução compreendida a 
partir de um ideal essencialista de invariância e conservação –, 
não há novidade alguma nessa premissa. A própria evidência 
de que texto original e texto traduzido são sempre dois textos 
diferentes – já pelo simples fato de serem escritos em línguas 
diferentes (para lembrar aqui de outra obviedade), e não em 
razão de alguma forma de insuficiência do trabalho de tradução 
– aponta inequivocamente para a natureza transformadora 
do processo tradutório.3 E se, portanto, o texto traduzido se 
apresenta sempre como um texto outro – em geral, como 
transformação do texto que toma por origem –, é na relação 
tradutória, como força mobilizadora desse processo, que reside 
a razão transformadora da tradução. Relação é transformação.

x.
Se tradução é relação e, para além disso, não é possível 

pensar a tradução a não ser de modo relacional, então a ideia 
de uma não-relação tradutória pode ser pensada simplesmente 
como um outro modo de relação, marcado pela negatividade 
daquilo que a relação é, ou seja: pela negatividade de sua razão 
transformadora. A não-relação é um modo de relação que 
deixa em suspenso (como mera possibilidade, potência) a força 

3.	 Tomar o texto traduzido pelo texto original (nesse gesto tão amplamen-
te naturalizado da leitura de traduções), considerar que um texto possa, 
ou até mesmo só possa ser lido como outro (a despeito da condição ina-
lienável de diferença entre eles), portanto, já é resultado de um modo 
de colocar esses textos em relação, já é resultado de uma construção de 
ordem relacional. A ideia de que texto traduzido e texto original sejam 
de algum modo “equivalentes” – de que eles possam (ou não) valer a 
“mesma” ou “quase a mesma” coisa – é uma ideia de segunda ordem, 
no sentido de que é uma ideia que já se constrói a partir de uma condi-
ção de relacionalidade. A noção de equivalência se articula como uma 
perspectiva particular do que poderíamos chamar de uma economia da 
tradução.
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transformadora da relação. A não-relação também é relação, 
mas não transforma. Assim, se toda tradução é transformadora – 
e por transformação entendemos os mais variados processos de 
ressignificação inerentes ao processo tradutório –, não traduzir 
uma obra de determinada literatura equivale a renunciar às 
forças de ressignificação (via tradução) dessa obra no contexto 
de recepção de outra língua/cultura.4 Em outras palavras: não 
traduzir uma obra é um modo de alimentar uma condição 
de não-relação com a obra, ao que corresponde um modo de 
relação em que a transformação não cessa de não ter lugar. Essa 
condição, por sua vez, pode não apenas perpetuar uma imagem 
preponderantemente estanque de autor e obra – contribuindo 
fortemente, ainda que por inércia, para o enrijecimento de 
visões críticas datadas, não raro demasiadamente redutoras, 
parciais etc. –, como também pode obstruir a ação das forças 
transformadoras de uma relação construída noutros termos – 
impulso fundamental, que mantêm vivos tanto o interesse pela 
obra em questão quanto a efervescência e produtividade da 
própria cena literária no contexto de recepção. Nesse sentido, 
contextos de recepção em que uma obra ainda não foi traduzida 
ou não é traduzida há muito tempo, seja em razão dos acasos 
da desinformação, de um desinteresse fortuito ou de uma 
indiferença programática, são contextos que não alimentam, 
via tradução, uma atenção a determinada obra como objeto 
de leitura, crítica e retradução; são contextos em que as forças 
de ressignificação e de transformação da obra, via tradução, 
simplesmente deixam de ter lugar. E como essa condição de 
não-relação pode acabar se perpetuando à revelia das formas 
de vida que a obra adquire em outros contextos, podemos 
entender essa condição de não-relação tradutória como um dos 
extremos de um regime de indistinção do outro.

4.	 Trata-se aqui, exclusivamente, das forças mobilizadas pela tradução, 
mas os processos de circulação e recepção de uma obra, como bem sa-
bemos, não se restringem a sua tradução para outras línguas. No en-
tanto, quanto mais limitada a cena de recepção de determinada obra 
estrangeira em sua própria língua ou por intermédio da crítica – sejam 
quais forem as razões –, maiores os efeitos dessa condição de não-rela-
ção tradutória.
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xi.
Da figura de Narciso, que só tem olhos para a imagem de 

si mesmo projetada no espelho d’água, podemos desdobrar uma 
outra condição relacional particular, de natureza especular: 
uma condição narciso, em que se confundem indistintamente, 
em que não há forma alguma de distinção ou distanciamento 
entre aquele que vê e aquele ou aquilo que é visto. Em certos 
casos, a relação com o outro (em geral), assim como a relação 
tradutória, pode se manifestar também nos moldes dessa 
condição especular. Projetamos nossos desejos, nossos valores, 
nossas expectativas, nossas possibilidades e limitações, enfim, 
projetamos a imagem de nós mesmos e de nosso mundo sobre 
o outro, como se o outro fosse mero anteparo especular de 
nossas próprias projeções, como se pudéssemos reduzir o outro 
a uma versão especular de nós mesmos – pela qual podemos até 
mesmo nos encantar, mas sempre às expensas de um destino 
fatal para o outro. Por mais que possamos nos identificar 
amplamente com um outro, o outro (em sua alteridade) nunca 
é apenas mera projeção de nós mesmos: o outro também é para 
além de nós mesmos, o outro é também um outro – que se nos 
impõe, em alguma medida (ou melhor: em sua medida), de 
modo incomensurável, intransitivo. Na relação com o outro nos 
termos especulares, assimiladores e transitivos dessa condição 
narciso, é como se o outro da relação não fosse um outro, é como 
se o outro não fosse: é como se – à revelia do que constitui o 
outro como alteridade, à revelia de sua própria existência como 
um outro – tudo se confundisse num só mundo e numa só figura, 
fundando um modo de relação que pode ser entendido como 
outro extremo de um regime de indistinção do outro.

xii.
A relação se dá como possibilidade. Como tal, ela pode 

se perpetuar na condição estanque de uma não-relação (como 
simples potência relacional), na condição narciso de uma 
relação radicalmente transitiva e redutora do outro ou em 
outras condições, extremas ou não, que se apresentem como 
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manifestação de um regime de indistinção do outro. Mas a relação 
também pode se dar como possibilidade de transformação 
dessa condição de indistinção. A relação também pode se dar 
como ocasião, como o próprio tempo de um movimento de 
espaçamento (écart), capaz de romper com os efeitos de um 
regime de indistinção do outro (romper com um pas d’écart, 
como condição) e, assim, capaz de abrir espaço a sua diferença, 
de dar lugar a um outro na relação (minimamente distinto como 
tal, minimamente dimensionado em sua alteridade). É no tempo 
desse movimento de espaçamento (como num pas d’écart, agora 
como gesto) que a relação se constrói como espaço: não como um 
espaço físico, dimensional, extensível, mas, sim, na liminaridade 
de um espaço acontecimental, como um “ter lugar”, uma ocasião 
possível de convivência – um espaço do ethos, ético.5

xiii.
Costumamos nos referir a determinados textos 

traduzidos como “datados”, costumamos rubricá-los com 
base em sua data de produção ou publicação, costumamos 
associá-los a outros textos, atribuindo-lhes (ou não) o estatuto 
de contemporâneos: fazemos isso e muito mais, em geral de 
maneira absolutamente legítima e justificável, com propósitos 
operacionais e catalográficos, com o objetivo de produzir 
sistematizações ou no intuito de delinear sua dimensão de 
historicidade. No entanto, nem sempre nos damos conta de 
que, pelas questões práticas que se impõem ao lidarmos com 
esses textos como objetos de leitura e/ou de estudo, fazemos 

5.	 A propósito da noção de “espaço do ethos”, vide: Cardozo, Mauricio 
Mendonça (2007). “Espaço versus prática da crítica de tradução lite-
rária no Brasil.” Cadernos de Tradução (UFSC), vol. XIX, pp. 205-234. É 
no contexto dessa perspectiva “ética” das práticas críticas, desenvolvi-
da em minha tese de doutorado, que a questão da relação começa a se 
impor para mim como objeto de estudo. O artigo, aqui referido, ainda é 
bastante tributário desse primeiro momento de reflexão. Caberá, mais 
adiante, retomar essa discussão na perspectiva dos desenvolvimentos 
mais recentes de meu pensamento sobre a tradução como relação.
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isso como se pudéssemos simplificar, resumir e/ou esgotar 
toda a questão temporal de um texto a partir de sua inscrição 
num determinado ponto presumido na linha do tempo. Falar 
do tempo da tradução é falar de tempos, sempre no plural. 
Como acontecimento da relação, a tradução não se dá num 
tempo único e homogêneo, mas nos tempos múltiplos e 
heterogêneos das cenas de produção e recepção, a cada instante 
do gesto de escrita e a cada novo instante do gesto de leitura 
de um texto como texto traduzido. Como acontecimento da 
relação, a tradução se dá a cada instante de vida e de trabalho 
empenhados na construção e/ou na percepção de uma relação 
tradutória. Falar do tempo da tradução, portanto, é também 
falar da tradução como tempo.

xiv.
É nesse desenho de tempo-espaço, na liminaridade de 

um espaço acontecimental da relação tradutória como tempo, 
que o texto traduzido se funda relacionalmente como forma de 
vida.6
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Tradução como Relação:  
apontamentos sobre a reflexão 
tradutória nos ensaios de  
Édouard Glissant

Henrique Provinzano Amaral

Ouve, falo-te na tua língua, e ouve ainda, é na minha 
linguagem que eu te compreendo.

Édouard Glissant, O pensamento do tremor –
La Cohée du Lamentin, 2014

A tradução, como prática escritural e como questão 
teórica, comparece de modo peculiar na obra de Édouard 
Glissant [1928-2011], em especial em sua vertente ensaística. 
Primeiramente, porque, tendo nascido e crescido na ilha 
caribenha da Martinica, no arquipélago das pequenas Antilhas, 
o pensador e escritor teve contato, desde cedo, com uma 
multiplicidade de línguas: já de início, e de maneira mais 
efetiva, com a francesa e a crioula, que, em condições distintas 
de prestígio e poder (a segunda inferiorizada em relação à 
primeira), constituem a situação de diglossia característica 
de certos territórios outrora colonizados pela França, como a 
Guadalupe e o Haiti; em seguida, e de modo menos completo, 
com os idiomas praticados nas ilhas vizinhas, o espanhol, o 



44	E ditora Mercado de Letras

inglês, o holandês, além dos vários outros crioulos decorrentes 
da mistura dessas línguas com matrizes africanas, ameríndias e 
asiáticas. Talvez pudéssemos supor que, em meio a esse cenário 
plurilíngue, Glissant desenvolveria precocemente uma reflexão 
teórica sobre a tradução e que a praticaria efetivamente em 
seus escritos, promovendo, por exemplo, versões bilíngues 
(francês-crioulo) de seus romances, livros de poemas ou 
ensaios – estratégia utilizada por alguns escritores caribenhos 
de expressão francesa.1

Tudo se passa, no entanto, numa direção diversa. Longe, 
também, de ser defensor de uma escritura monolíngue, o autor 
opta por uma espécie radical de multilinguismo, baseada na 
constatação da presença contemporânea e simultânea da 
totalidade das línguas: “[f]alo e sobretudo escrevo na presença 
de todas as línguas do mundo” (1995 [2005, p. 49]), dizia ele, 
numa de suas frases mais célebres. Essa postura não implica, 
todavia, a prática de numerosas línguas, mas o princípio de 
escrever de maneira multilíngue no interior de uma única 
língua, haja vista que, segundo Glissant (1995 [2005, p. 51]), 
“[...] o multilinguismo não supõe a coexistência das línguas nem 
o conhecimento de várias línguas, mas a presença das línguas 
do mundo na prática de sua própria língua”.

A exposição desse raciocínio contribui para evidenciar 
o fato de a tradução, enquanto prática escritural efetiva e 
explícita, mostrar-se diminuta na obra glissantiana, estando 
quase ausente de seus ensaios e ocorrendo raramente nos 
textos literários: como exemplo, relembro algumas passagens 
da peça teatral Monsieur Toussaint (1961), dedicada a Toussaint 
Louverture, herói da revolução haitiana, em que há determinadas 
falas em crioulo – geralmente, da personagem Manman Dio, 
uma sacerdotisa do vodu – traduzidas, na sequência, para o 
francês. Além desse e de outros casos pontuais espalhados 
pelos romances, talvez possa vir à mente a antologia La terre, 

1.	 A título de exemplo, o haitiano Frankétienne [1936 – ] possui uma vasta 
obra em francês e em crioulo, tendo produzido a (auto)tradução, entre 
outros, do romance Dézafi (crioulo)/ Les affres d’un défi (francês).



A Tradução em relação – espaços de transformação	 45

le feu, l’eau et les vents (2010), que, tendo como subtítulo une 
anthologie de la poésie du Tout-Monde, contém traduções em 
francês de poemas e fragmentos literários provenientes dos 
mais diversos idiomas (entre eles, o português brasileiro), 
algumas delas assinadas pelo próprio Édouard Glissant.

Em paralelo à prática tradutória nesses textos literários, 
a reflexão teórica sobre a tradução – que constitui o interesse 
principal deste estudo – aparece apenas tardiamente na 
ensaística glissantiana: enquanto os primeiros exemplos dessa 
vertente da obra datam dos anos 1950 (Soleil de la conscience, 
1956), os trabalhos dedicados àquele tema surgem quase 
quatro décadas mais tarde. Trata-se de “Traduire: relire, 
relier” [“Traduzir: reler, religar”] e “Les Nouvelles données de 
l’écriture” [“Os novos dados da escrita”], ambos proferidos em 
1994, no âmbito de eventos acadêmicos nas áreas de tradução 
e literatura, e posteriormente compilados nos respectivos 
volumes de anais (Glissant 1995; 1997). Essas primeiras notas 
sobre o tema da tradução foram incorporadas, de maneira 
reconhecida pelo autor, a uma das conferências que ele ofereceu 
um ano mais tarde, na Universidade de Montreal, e que foi 
incluída na coletânea Introdução a uma poética da diversidade 
(1995 [2005]). Ora, essa conferência, que recebeu o título de 
“Langues et langages” (“Línguas e linguagens”, de acordo com 
a tradução brasileira) constitui, muito provavelmente, o texto 
mais desenvolvido da reflexão tradutória de tal pensador. Após 
esse marco, o assunto é retomado em poucas páginas do ensaio 
O pensamento do tremor - La Cohée du Lamentin (2005[2014, 
pp. 141-142); por fim, é novamente abordado, desta vez com 
mais fôlego, numa entrevista concedida à pesquisadora italiana 
Luigia Pattano (“Traduire la relation des langues: un entretien 
avec Édouard Glissant” [“Traduzir a relação das línguas: uma 
conversa com Édouard Glissant”], 2010), realizada e publicada 
no ano anterior ao da morte do entrevistado.2

2.	 Esse corpus dos textos glissantianos sobre a tradução foi estabelecido, 
em 2014, pela pesquisadora Catherine Delpech-Hellsten (Institut du 
Tout-Monde) e se encontra disponível para download no site do ITM: ht-
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Considero notável que, apesar da pequena extensão e 
do caráter fragmentário desse corpus, a discussão em torno 
de suas proposições venha ganhando destaque na fortuna 
crítica da obra glissantiana. É muito provável que, nesta, 
ainda predominem as abordagens vinculadas aos estudos 
culturalistas, até pelas afinidades que esse viés possui com 
as leituras pós-coloniais ou decoloniais, constructo teórico-
crítico mobilizado frequentemente, com bastante razão, na 
análise de escritores provenientes da diáspora africana e que 
se dedicam a combater as formas de colonialismo – o que não 
deixa de ser o caso em pauta. Ao lado dessa corrente, contudo, 
e de maneira que não se opõe a ela, tem crescido o interesse 
acadêmico pela reflexão tradutória desse autor, a tal ponto que 
Pattano possa afirmar, na introdução à referida entrevista, que 
“entre os pensadores contemporâneos mais eminentes que 
se debruçam, ou se debruçaram, sobre os desafios teóricos da 
tradução, figura Édouard Glissant”.3 Prova desse fenômeno é o 
número crescente, nos últimos anos, de trabalhos consagrados 
a esse pensador, sob a ótica dos Estudos da Tradução, dentro 
e fora do Brasil: a título de exemplo, há os ensaios de Flores 
(2006), Justino (2015) e Céry (2019), assim como a dissertação 
de Sobrinho (2019).

Parte do interesse investido nesse assunto deriva, a 
meu ver, de dois motivos principais: a importância conferida 
à tradução e à figura do tradutor nas passagens glissantianas 
a eles dedicadas; o modo como esses temas se colocam em 
diálogo com outras noções matriciais do pensamento do autor, 
tais como a de Relação [Relation] e de crioulização [créolisation]. 
Retornaremos a elas ao longo deste ensaio.

tps://www.tout-monde.com/sites/cathy-delpech---corpus-glissantien.
pdf. 

3.	 “Parmi les penseurs contemporains les plus éminents qui se penchent, 
ou se sont penchés, sur les enjeux théoriques de la traduction figure 
Édouard Glissant”. São de minha autoria todas as traduções de citações 
em língua estrangeira reproduzidas em notas de rodapé.
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Na conferência “Línguas e linguagens”, Glissant (1995 
[2005, p. 55]) empreende “algumas breves considerações sobre 
o que consider[a] como uma das artes futuras mais importantes: 
a arte da tradução”. Destaco a ênfase posta sobre o porvir de um 
tempo histórico, o nosso, em que as humanidades não apenas 
aumentaram a frequência e a velocidade de seus deslocamentos, 
mas também passaram – ou deveriam ter passado – a apresentar 
certa consciência da (co)presença planetária da totalidade das 
línguas e das culturas do mundo. Dessa perspectiva, a tradução 
se revela uma espécie de manancial ou elemento propulsor da 
autonomia e da soberania de todas essas línguas, assim como 
dos imaginários que elas compreendem e acionam, pois

[...] o que toda tradução sugere em seu princípio mesmo, 
através da própria passagem que ela realizaria de uma 
língua para outra, é a soberania de todas as línguas 
do mundo. E, por essa razão, a tradução é o indício e a 
evidência de que temos que conceber em nosso imaginário 
essa totalidade das línguas. Da mesma forma que o escritor 
realiza essa totalidade, doravante, através da prática de sua 
língua de expressão, o tradutor manifesta essa totalidade 
através da passagem de uma língua para a outra, sendo 
confrontado com a unicidade de cada uma dessas línguas. 
(Glissant 1995 [2005, p. 55])

Nessa visada, ademais, ganha especial relevo a figura do 
tradutor, tida como agente privilegiado da arte da tradução, 
já que ela realiza algo equiparável ao que faz o escritor, isto é, 
“conceber em nosso imaginário essa totalidade das línguas” e, 
acrescento eu, das culturas. A própria divergência dos modos 
de operação empregados por essas figuras – o fato de o poeta 
produzir essa concepção no interior de uma única língua, ao 
passo que o tradutor o manifesta na passagem entre duas delas 
– parece importar menos do que a percepção decisiva de que 
ambas inventam algo:

O que isso significa, senão que o tradutor inventa uma 
linguagem necessária de uma língua para outra, assim 
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como o poeta inventa uma linguagem em sua própria 
língua? Uma linguagem necessária de uma língua para 
a outra, uma linguagem comum às duas línguas, mas, de 
certa forma, imprevisível com relação tanto a uma como à 
outra. A linguagem do tradutor age como a crioulização e 
como a Relação no mundo, ou seja, essa linguagem produz 
imprevisível. (Glissant 1995 [2005, p. 56])

O papel a ser atribuído à “linguagem do tradutor”, no 
mundo contemporâneo, torna-se ainda mais relevante, quando 
notamos que seu modo de agir é comparado explicitamente, 
nesse fragmento, àquele da Relação. Ora, não é novidade que 
a tradução consiste numa prática que favorece a relação ou as 
relações, na medida em que permite a comunicação (e, a depender 
da teoria em enfoque, determinado nível de transferência) 
entre certos pares – o eu e o outro, o texto original e o texto 
traduzido –, inicialmente apartados pela diversidade de suas 
línguas. Não obstante, a comparação produzida por Glissant me 
parece apresentar implicações a um só tempo mais complexas 
e precisas, na medida em que foi enunciada no interior de um 
universo nocional em que termos como linguagem ou Relação 
possuem sentidos bastante específicos. Segundo Loïc Céry,

Devemos caminhar, nesse caso, no sentido de um campo de 
investigação particularmente fecundo da Relação, tal como 
descrita por Glissant, de modo que a tradução tal como ele 
a concebe poderia ser definida, desde já, como uma práxis 
desse ideal de Relação que está, como se sabe, no coração 
mesmo de seu pensamento e de sua visão do mundo [...]. 
Em favor dessa função de uma colocação em prática do 
paradigma relacional no que diz respeito aos textos e às 
línguas, essa concepção se vale, portanto, de uma superação 
dos modelos editados pela teoria, superação cuja natureza 
convém definir.4  (2019, p. 100) 

4.	 “Nous devons cheminer en l’occurrence dans le sens d’un champ d’in-
vestigation particulièrement fécond de la Relation telle qu’elle est dé-
crite par Glissant, de sorte que la traduction telle qu’il la conçoit pour-
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A ideia de tradução como prática relacional ou, para 
retomar o título deste ensaio, de tradução como Relação surge, 
portanto, como uma espécie de ponto simultâneo de partida 
e de chegada da reflexão tradutória de Glissant. Para escapar 
à tautologia latente nesse tipo de raciocínio, proponho aqui a 
análise de alguns aspectos e noções presentes no pensamento 
desse autor, com o objetivo de apontar questionamentos a 
partir deles, em geral sob a forma de comentários, perguntas 
ou mesmo de dilemas/aporias a serem melhor explorados 
em trabalhos futuros. Ainda que não partilhe da convicção de 
Céry (2019), de que a concepção glissantiana representa uma 
superação das questões debatidas pelas teorias anteriores 
da tradução, penso que as aproximações e os confrontos com 
outros autores desse campo de estudos podem ser úteis para 
tornar mais nítidos alguns daqueles apontamentos, os quais 
serão dispostos de acordo com certas noções-chave.

Tradução e crioulização

O último fragmento de Glissant citado na seção anterior 
funciona como mote de “Tradução, crioulização e suas possíveis 
relações”, artigo no qual Diego Flores (2006) esmiúça certas 
proposições desse autor, buscando traçar paralelos entre elas e 
alguns problemas teóricos advindos dos Estudos da Tradução, 
em especial da obra de Antoine Berman. Detendo-se, conforme 
sugere seu título, nas relações dos campos teóricos e práticos da 
atividade tradutória com a crioulização, o texto busca friccionar 
duas ideias principais: a constatação de que essa noção deve 

rait déjà se définir comme une praxis de cet idéal de Relation qui est 
comme on le sait au coeur même de sa pensée et de sa vision du monde 
[...]. À la faveur de cette fonction d’une mise en pratique du paradigme 
relationnel au regard des textes et des langues, cette conception relève 
donc d’un dépassement des modèles édictés par la théorie, dépasse-
ment dont il convient justement de définir la nature”.
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postular a criação de algo novo, imprevisto, e a convicção de que 
“[p]ensar a tradução na contemporaneidade deveria significar 
pensá-la como produção da diferença” (Flores 2006, p. 18).

Com efeito, na ensaística de Glissant, o critério da 
imprevisibilidade é um dos traços principais da crioulização, 
marcando sua diferença para com a mera mestiçagem, a qual, 
dentro desse modelo, ainda que opere com componentes 
variados e heterogêneos, leva sempre a resultados previsíveis. 
Concebida desse modo, a crioulização ultrapassa o âmbito 
da discussão da qual emana – o acalorado debate caribenho/
antilhano em torno de suas culturas e identidades, no qual 
o termo “crioulo” (“créole”) assume importância decisiva, 
sobretudo no último quarto do século XX.5 Entretanto, por 
enfatizar a dimensão processual (crioulização) em detrimento 
do produto acabado (cultura/identidade crioula), a noção 
glissantiana termina por apresentar um alcance propriamente 
ontológico, sendo caracterizada como “[...] um movimento 
perpétuo de interpenetrabilidade cultural e linguística que 
não nos leva a uma definição do ser”6 (Glissant 1995[2005, p. 
147]). Assim, ao evitar uma conceituação de base essencialista 
e preservar sua movência característica, o pensador garante 
que aquela noção figure como peça-chave de um outro modo 
de pensar a ontologia, o que não deixa de ter consequências nos 
planos linguístico-cultural e identitário.

Seja como for, podemos reconhecer que a crioulização 
desempenha um papel decisivo no interior do paradigma 
relacional preconizado pelo martinicano, e por isso não deve 
estranhar que ela suscite tantas relações com o pensamento 
de certos estudiosos da tradução, como aquelas apontadas por 

5.	 Confira, por exemplo, o célebre manifesto Éloge de la créolité e sua 
não menos famosa frase inicial: “[n]i Européens, ni Africains, ni Asiati-
ques, nous nous proclamons Créoles” (Bernabé; Chamoiseau; Confiant 
1989[1993, p. 13]).

6.	 “La créolisation est un mouvement perpétuel d’interpénétration cultu-
relle et linguistique qui fait qu’on ne débouche pas sur une définition de 
l’être”.
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Flores relativamente às categorias bermanianas de mestiçagem 
e de etnocentrismo em tradução. Conforme citação anterior, 
para Glissant (1995[2005, p. 56]), “[a] linguagem do tradutor 
age como a crioulização e como a Relação no mundo [...]” e, 
segundo o Berman de L’Épreuve de l’étranger, “[...] a essência da 
tradução é ser abertura, diálogo, mestiçagem, descentralização. 
Ela é relação, ou não é nada” (Berman, apud Flores 2006, p. 12). 
Ora, a coincidência dos termos é deveras sugestiva, a tal ponto 
que Flores (2006, p. 12) sugere ser possível “[...] trocar o termo 
utilizado por Berman, ‘mestiçagem’, por aquele escolhido por 
Glissant, ‘crioulização’”.

A meu ver, no entanto, semelhante proposta leva às 
últimas consequências uma convergência teórica que, em 
realidade, talvez se deva mais às terminologias adotadas do 
que ao pensamento a elas subjacente. Nesse sentido, a referida 
aproximação se mostra problemática em pelo menos dois 
sentidos, pois: a) Passa ao largo de certas nuances próprias aos 
termos forjados e/ou empregados pelos autores, a exemplo da 
distinção entre mestiçagem e crioulização na obra de Glissant 
(1995 [2005, p. 149]); b) Desconsidera as especificidades dos 
contextos enunciativos, sociais e mesmo geopolíticos em que se 
lastreiam as teorizações: assim, teorias sobre a miscigenação 
étnico-racial, por exemplo, têm implicações diversas, quando 
propostas por autores provenientes da chamada França 
metropolitana e de suas antigas colônias. Faz-se necessário, 
portanto, que esse tipo de relação seja explorado com 
meticuloso cuidado, para não gerar consideráveis imprecisões 
teórico-epistemológicas.

Se é certo que as categorias bermanianas e glissantianas 
não devem ser reduzidas umas às outras, devemos atentar 
também para certos discursos suscitados pelas tentativas de 
aproximação. Na entrevista que produziu em 2010, Pattano cita 
um trecho de Berman – precisamente, o mesmo reproduzido 
por Flores, de L’Épreuve de l’étranger (1984) – e, em seguida, 
questiona se Glissant partilha da ideia da tradução como 
paradigma ético, ao que este responde:
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Não, de maneira alguma. Não partilho da ideia da tradução 
como paradigma ético, porque me parece que a poética 
da tradução, justamente, é uma poética que informa 
processos de relação, e não conteúdos. Ora, considerar 
a tradução, mesmo em seu processo de transferência, 
como uma abertura ao outro e como uma possibilidade de 
mestiçagem etc. é considerar, de um lado, que os nexos com 
o outro são, de partida, nexos de conteúdo – porque a ética 
é isso, a reflexão sobre um conteúdo, o que não me parece 
justo ou, em todo caso, o que não me parece suficiente. E, 
de outro lado, é considerar que a translação na relação é 
justamente uma translação desse conteúdo. Ora, o que é 
interessante na relação não é a translação do conteúdo: é 
a translação das poéticas, isto é, a translação das imagens 
formais da língua. E a imagem formal da língua não tem 
moral. A imagem formal da língua não tem princípios. 
Não é o conteúdo do texto que é traduzido. É a poética do 
texto. Quando se traduz o conteúdo do texto, cria-se um 
nexo mecanicista, mas não se cria relação. E o que quero 
dizer é que, quando se diz que a tradução é um exercício de 
estabelecer nexos com o outro – isso é verdadeiro, mas não 
é um exercício de estabelecer nexos com o outro no nível de 
uma ética [...]. (Glissant, apud Pattano 2010, s.p.) 7

7.	 “Non, pas du tout. Je ne partage pas l’idée de la traduction comme pa-
radigme éthique parce qu’il me semble que la poétique de la traduc-
tion, justement, est une poétique qui informe des processus de relation 
et non pas des contenus. Or, considérer la traduction, même dans son 
processus de transfert, comme une ouverture à l’autre et comme une 
possibilité de métissage etc., c’est considérer d’une part que les rappor-
ts à l’autre sont d’abord des rapports de contenu – parce que c’est ça 
l’éthique, c’est la réflexion sur un contenu, ce qui ne me paraît pas juste, 
en tout cas qui ne me paraît pas suffisant. Et d’autre part, c’est consi-
dérer que la translation dans la relation est justement une translation 
de ce contenu. Or, ce qui est intéressant dans la relation ce n’est pas la 
translation du contenu: c’est la translation des poétiques, c’est-à-dire 
la translation des images formelles de la langue. Et l’image formelle de 
la langue n’a pas de morale. L’image formelle de la langue n’a pas de 
principes. Ce n’est pas le contenu du texte qui est traduit. C’est la poé-
tique du texte. Quand on traduit le contenu du texte, on fait du rapport 
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Deixemos de lado a discussão sobre as especificidades 
do pensamento bermaniano em sua relação com a ética, tema 
altamente complexo e que ultrapassa o horizonte deste ensaio;8 
destaquemos, de outra parte, a já reconhecida importância que 
Glissant atribui, no âmbito dos processos tradutórios, à ideia de 
Relação. Se é difícil (talvez impossível) defini-la – e o próprio 
autor joga com essa dificuldade, ao escrever, por exemplo, 
que “[a] ideia de relação não preexiste (à Relação)” (Glissant 
1990[2011, p. 175]) –, ela não deve ser subestimada em favor 
apenas da crioulização, o que parece acontecer no artigo de 
Flores. Sendo assim, as duas noções, em conjunto, contribuem 
para explicar o porquê de Glissant se dizer despreocupado com 
a dimensão ética do traduzir, já que esta seria uma espécie 
de produto a ser obtido, de maneira previsível, a partir de 
certo procedimento, ou seja, algo da ordem da mestiçagem. 
Ao contrário disso, o pensador parece mais interessado pelo 
processo, isto é, a expansão de imaginário(s) que cada texto 
em tradução mobiliza, por meio da própria passagem de uma 
língua a outra. Eis um fragmento da continuação de sua resposta 
à entrevistadora:

 
E não é o exercício de estabelecer nexos com o outro nesse 
nível que vai acarretar uma mudança num conteúdo, 
porque a ideia que a senhora desenvolve é que o nexo 
estabelecido entre duas línguas vai desencadear uma 
mudança de conteúdo, por exemplo a mestiçagem etc., etc., 

mécaniciste, mais on ne fait pas de relation. Et ce que je veux dire c’est 
que quand on dit que la traduction c’est un exercice de rapport à l’autre 
c’est vrai, mais ce n’est pas un exercice de rapport à l’autre au niveau 
d’une éthique [...]”.

8.	 A problemática vem sendo estudada por diversos pesquisadores brasi-
leiros, entre eles Simone C. Petry. Em Petry (2018), a autora trata das re-
flexões de Berman advindas de sua experiência de vida na Argentina (e, 
portanto, na América Latina), que serviriam como força motriz de seu 
pensamento sobre a “ética da tradução”, tal como comparece, por exem-
plo, em A tradução e a letra, ou o albergue do longínquo (1985[2007], 
pp. 63-71).
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etc. Mas a mestiçagem é interessante, não por seu conteúdo, 
mas pelas poéticas de sua forma; e, se não entendemos 
isso, nós permanecemos no antigo... Mudo de ética, sim, 
mas eu não mudo de mundo no qual a ética é soberana, 
mudo simplesmente de ética, e a ética permanece sendo 
soberana, ao passo que, na relação, a ética não é soberana. 
Se a relação não é suficiente para assegurar o nexo, a 
mestiçagem, isto ou aquilo, sem a ética, é que a relação 
não é boa. É isso o que quero dizer. No que a senhora diz, 
não se alterou o princípio fundamental do nexo – que é 
que o princípio fundamental do nexo é a ética –, mas eu 
não acredito que a ética seja possível fundamentalmente.9 
(Glissant, apud Pattano 2010, s.p.)

Retornaremos futuramente, neste ensaio, à consideração 
sobre a ética na reflexão tradutória de Glissant, tendo em vista 
a recusa que o autor assume dela nessa entrevista. Por ora, 
todavia, cumpre salientar a ideia de que, dentro desse modelo, 
o estabelecimento de uma Relação no âmbito tradutório – ou 
seja, a condição de realização da práxis a que aludia Céry – está 
intimamente ligado à poética, o que, ainda no interior dessa 
teoria, repropõe a discussão sobre as línguas e linguagens.

9.	 “Et ce n’est pas l’exercice d’un rapport à l’autre au niveau de ce que ce 
rapport va entraîner un changement dans un contenu parce que l’idée 
que vous développez c’est que le rapport établi entre deux langues va 
entraîner un changement de contenu, par exemple le métissage, etc. etc. 
etc. Mais le métissage est intéressant non pas par son contenu, mais 
par les poétiques de sa forme; et ça si on ne le comprend pas, on reste 
dans l’ancien… je change d’éthique, oui, mais je ne change pas de monde 
dans lequel l’éthique est souveraine, je change simplement d’éthique, 
et l’éthique est toujours souveraine alors que dans la relation l’éthique 
n’est plus souveraine. Si la relation n’est pas suffisante pour assurer le 
rapport, le métissage, le ceci, le cela, sans éthique, c’est que la relation 
n’est pas bonne. C’est ça que je veux dire. Dans ce que vous dites, on 
n’a pas changé le principe fondamental même du rapport qui est que le 
principe fondamental du rapport c’est l’éthique, mais je ne crois pas que 
l’éthique soit possible fondamentalement”.
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Tradução, línguas e linguagens

Na referida conferência “Línguas e linguagens”, Glissant 
(1995[2005, p. 51]) preconiza “a necessidade de se fazer 
uma distinção entre a língua que usamos e a linguagem, isto 
é, a relação que construímos com as palavras, em matéria de 
literatura e de poesia”. Dessa perspectiva, a concepção de língua 
(ou das línguas) enfatiza seu aspecto utilitário, pautado por 
certo convencionalismo e mesmo pragmatismo comunicacional, 
ao passo que a caracterização da linguagem compreende uma 
dimensão relacional, a qual consiste, “em matéria de literatura 
e de poesia”, na postulação de um fazer criativo, uma poiesis. 
Dito de outro modo, trata-se da produção de algo que não 
existia anteriormente, traço que retoma o caráter imprevisível 
da crioulização, fazendo-o incidir sobre o domínio literário. A 
poética é, portanto, constitutiva dessa maneira de conceber a 
linguagem, mesmo que não a esgote na variabilidade de seus 
modos de apresentação.

No caso antilhano, uma linguagem é a manifestação de 
nossa relação com a língua, de nossa atitude em relação ao 
mundo, atitude de confiança ou de reserva, de profusão ou 
de silêncio, de abertura para o mundo ou de fechamento, 
de adaptação das técnicas de oralidade ou de compressão 
em torno das exigências seculares da escrita, ou ainda de 
uma atitude de simbiose em relação a tudo isso. (Glissant 
1995[2005, p. 52])

A (ou uma) linguagem é, pois, apresentada como um 
espaço de (inter-)relações que abrange elementos linguísticos, 
comportamentais, identitários, procedimentais etc., em tal 
variedade que parece se pretender impedir a “pureza” de uma 
conceituação. Contudo, importa justamente o tratamento da 
linguagem enquanto entidade relacional, cuja realização se 
processa de modo privilegiado, sobretudo no “caso antilhano” 
a que se refere o autor, na esfera da poética. Esta, aliás, não é 
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vista como um discurso descritivo ou prescritivo sobre como 
realizar objetos estéticos, nem mesmo como um (meta)discurso 
crítico a respeito de certas obras literárias, ou seja, em acepções 
tradicionais do termo. Em lugar disso, a poética é tida, não sem 
complexidades, como um agrupamento móvel e permeável de 
procedimentos ou expedientes retórico-poéticos que trazem à 
tona as tensões entre as mencionadas atitudes “de profusão ou 
de silêncio”, isto é, a dialética entre oral/oralidade e escrito/
escrita, tanto mais sensível quanto se trata de um autor provindo 
do chamado Caribe francês.10

Assim, o anseio pela realização poética, mas também 
política, de nosso mundo contemporâneo como “lugar de 
encontro, de choque das culturas, das humanidades”11 (Glissant 
2007, p. 77) depende da postulação de uma instância de inter- 
ou correlação que se encontra precisamente nessa concepção 
de linguagem:

Dessa maneira, surgiu no Caribe uma linguagem que tece 
uma trama através das línguas inglesa, francesa, espanhola, 
crioula do universo do Caribe e talvez também da América 
do Sul. Alejo Carpentier me dizia em uma conversa que 
tivemos pouco antes de sua morte: ‘Nós, caribenhos, 
escrevemos em quatro ou cinco línguas diferentes, mas 
temos a mesma linguagem’. (Glissant 1995[2005, pp. 52-
53])

10.	 Em Poética da Relação, Glissant anota (1990[2011, p. 202]): “[a] emer-
gência das línguas da oralidade acompanha um ressurgir da poesia de-
clamada, cuja prática, com algumas insuficiências, é certo, se generaliza. 
Esboça-se aí uma outra economia da palavra poética, onde o regresso 
(repetição ou redundância), a assonância, as variações de tonalidade 
etc., se tornam meios autorizados. As práticas da escrita poderão assim 
renovar-se”. Para uma análise do oral na obra glissantiana, particular-
mente em Poética da Relação, remeto a minha dissertação de mestrado 
(Amaral 2019); uma discussão mais detida sobre o conceito de poética 
mobilizado nesse corpus se encontra entre as páginas 70-78.

11.	 “En matière de politique, ma référence la plus haute était ainsi le monde 
[...] comme lieu de rencontre, de choc des cultures, des humanités”. 
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Notemos, nesse fragmento, a imagem da trama, urdida 
pelo que se poderia chamar de uma linguagem do Caribe, a 
qual alinhava, segundo a hipótese atribuída ao escritor cubano 
Alejo Carpentier, as línguas faladas nesses territórios, oriundas, 
conforme exposto anteriormente, dos processos paralelos 
de colonização e crioulização. Diante dessa ideia ou imagem, 
Glissant (1995[2005, p. 53]) se refere à “arte do contador 
de histórias crioulo” – o conteur créole, figura ancestral e 
fundamental das poéticas antilhanas –, enumerando alguns dos 
procedimentos de que fazia uso, a exemplo das “acumulações”, 
“desse lado barroco da frase e do período”, das “distorções do 
discurso onde o que é inserido funciona como uma respiração 
natural”, da “circularidade da narrativa”, da “incansável 
repetição do tema”. Em seguida, escreve:

Tudo isso converge para uma linguagem que corre 
através das línguas do Caribe: inglesa, crioula, espanhola 
ou francesa, e está presente tanto em Carpentier, quanto 
em Walcott ou em escritores francófonos da Martinica, da 
Guadalupe e do Haiti. E o maravilhoso é que essa exploração 
de uma linguagem através das diversas línguas utilizadas, 
e para além delas, não perverte em nada nenhuma dessas 
línguas e acrescenta a cada uma delas, convocando-as em 
um ponto focal, um lugar de mistério ou de magia, onde, se 
encontrando, elas enfim se “compreendem”. (Glissant 1995 
[2005, p. 53])

Posta entre aspas, a referência à compreensão deve ser 
tomada de forma parcial, incompleta, visto que a ensaística 
glissantiana realiza, repetidamente, a defesa de uma não-
evidenciação da alteridade, da manutenção da opacidade 
constitutiva de todo outro – por exemplo, em “Pela opacidade” 
(1990[2011, pp. 179-184]). De maneira semelhante, penso que 
devem ser entendidas com ressalvas as alusões ao “ponto focal” 
ou a “esse lugar de mistério ou de magia” que, sob a égide da 
Relação, a linguagem poética garantiria às línguas vernáculas, 
porque tais expressões podem conduzir a interpretações 
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demasiado universalizantes dos processos linguístico-poéticos. 
No campo dos Estudos da Tradução, esse viés francamente 
metafísico pode remontar ao célebre ensaio de Walter 
Benjamin (1921[2011]), “A tarefa do tradutor” [“Die Aufgabe 
des Übersetzers”] ainda que essa leitura não esteja isenta de 
controvérsias.12 Em todo caso, se é nítido que um compasso 
transcendental comparece no discurso de Glissant, há uma 
nota dissonante que talvez possa ressignificar toda a passagem: 
refiro-me ao emprego da palavra “maravilhoso” (“merveilleux”), 
termo fundamental da noção de real maravilhoso (“real 
maravilloso”) para Carpentier. Parece-me que, no limite, o 
caráter místico ou metafísico do fragmento citado acima pode 
se justificar pela alusão a essa noção advinda de certa produção 
literária americana, como se, no fim das contas, a única mágica 
se encontrasse nas técnicas utilizadas pelo contador de histórias 
crioulo ou, mais recentemente, pelo escritor caribenho e/ou 
latino-americano.13 Uma consideração mais aprofundada do 

12.	 Embora seja cabível a discussão, a passagem seguinte me parece muito 
eloquente de um viés metafísico: “Onde se deveria buscar a afinidade 
entre duas línguas, abstraindo-se de um parentesco histórico? Certa-
mente não na semelhança entre obras poéticas, nem tampouco na se-
melhança entre suas palavras. Toda afinidade meta-histórica entre as 
línguas repousa sobre o fato de que, em cada uma delas, tomada como 
um todo, uma só e a mesma coisa é visada; algo que, no entanto, não 
pode ser alcançado por nenhuma delas, isoladamente, mas somente na 
totalidade de suas intenções reciprocamente complementares: a língua 
pura” (Benjamin 1921[2011, p. 109, grifo meu]). A tradução desse en-
saio é de Susana Kampff Lages.

13.	 A questão diz respeito ao caráter histórico da formação e codificação 
das poéticas em determinados contextos sociais e literários – afirmado, 
por exemplo, por Lefevere (1992[2007]) – e sua relação com a implan-
tação e o emprego das línguas nesses espaços, processo que também 
se dá historicamente. Assim, a língua crioula costuma abrigar certos 
procedimentos – como as mencionadas distorção, repetição e acumula-
ção –, não porque eles pertencem à natureza ou essência dela, mas por-
que se desenvolveram em paralelo ao amadurecimento dessa própria 
língua. A poética tomada enquanto “inventário de recursos literários, 
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tema demandaria, é certo, a análise das noções de maravilhoso 
empregadas em Carpentier e Glissant, assim como a teorização 
que ambos desenvolvem acerca do barroco;14 já que tal esforço 
ultrapassa o espaço destinado a este ensaio, pretendo realizá-lo 
futuramente. 

Por ora, contudo, vale notar que, se a concepção de 
linguagem desse último pensador, ao fim e ao cabo, talvez 
não sirva – como o verso segundo o poeta francês Stéphane 
Mallarmé (1896[2008, p. 155]) –, para “[...] remuner[ar] o 
defeito das línguas [...]”, pode acrescentar a elas certo nível de 
opacidade que, paradoxalmente, garante os mais variados graus 
de compreensão mútua. Em outras palavras, é a construção de 
uma linguagem (poética) o que promove a Relação no âmbito 
linguístico e, ainda mais, tradutório; ou seja, é precisamente 
ela o que permite a existência e a realização da tradução como 
prática relacional. Torna-se mais nítido, nesse sentido, o trecho 
já citado segundo o qual “[...] o que é interessante na relação 
não é a translação do conteúdo: é a translação das poéticas, isto 
é, a translação das imagens formais da língua” (Glissant, apud 
Pattano 2010, s.p).

Entretanto, quando reflito sobre esse modo de conceber 
a tradução e o cotejo com certas ideias comuns à área de estudos 
dedicada a esse tema, alguns questionamentos me vêm à mente:

1.	 Na perspectiva construída por Glissant, se os 
“conteúdos” não são determinantes para o 

gêneros, motivos, personagens e situações protótipos, e símbolos” (Le-
fevere 1992[2007, p. 51]) talvez possa funcionar como contraponto à 
tese benjaminiana da existência de afinidades meta-históricas entre as 
línguas, desde que essas sejam tomadas em suas relações com as poéti-
cas que nelas predominam.

14.	 A aproximação entre as obras do cubano e do martinicano pelo viés do 
conceito de barroco e suas implicações é estudada por Chancé (2001). 
O assunto ganha ainda mais importância, quando se tem em mente que 
Glissant (1995[2005, p. 56]) se refere à tradução como “arte da fuga” 
(“art de la fugue”), sendo a fuga uma figura barroca por excelência.
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estabelecimento de uma relação (e, portanto, de 
uma tradução), como agenciar, no texto de chegada, 
os diferentes graus de (in)fidelidade a um texto de 
partida, utilizando-se somente das poéticas? Ou, 
ainda, teria a discussão sobre a (in)fidelidade algum 
papel nesse modelo?15

2.	 O primado da poética no estabelecimento da Relação, 
em que insiste Glissant, seria válido apenas quando 
se trata de procedimentos retóricos praticados 
nas literaturas latino-americanas e/ou caribenhas, 
sobretudo modernas? Como enxergar, desse viés, a 
tradução de obras que mobilizam outros expedientes 
e, portanto, atualizam outras tradições literário-
poéticas?

3.	 Seria o modelo teórico de Glissant um exemplo 
de “tradução sem traduções”, de acordo com a 
expressão cunhada por Anthony Pym, ao se referir 
a seu paradigma da tradução cultural, que “[...] vai 
além da ênfase nas traduções como textos (escritos 
ou falados) restritos” e se preocupa sobretudo “[...] 
com os processos culturais em vez de produtos 
linguísticos fechados” (Pym 2010 [2017, p. 276])?

É evidente que não tenho a pretensão de responder a tais 
questionamentos no âmbito deste ensaio, que, como indica seu 

15.	 A questão se coloca a partir da controversa relação de Glissant com o 
pensamento de Paul Ricoeur – outro dos autores evocados por Pattano 
–, especialmente em Sobre a tradução (2004 [2011]). Nessa coletânea 
de ensaios breves, o teórico francês defende o paradigma da (in)fide-
lidade em detrimento daquele da (in)traduzibilidade: “[s]ugiro que é 
preciso sair dessa alternativa teórica: traduzível versus intraduzível, e 
substituí-la por uma outra alternativa, desta vez prática, vinda do pró-
prio exercício da tradução, a alternativa fidelidade versus traição, a pon-
to de confessar que a prática da tradução continua sendo uma operação 
arriscada sempre em busca de sua teoria” (Ricoeur 2004 [2011, p. 37]). 
Na referida entrevista, todavia, Glissant rejeita as tentativas de aproxi-
mação de seu pensamento com as concepções ricoeurianas e, portanto, 
com o dilema prático fidelidade/traição.
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título, assume a forma de apontamentos ou divagações em torno 
de um tema. Em todo caso, penso que as perguntas elencadas 
acima podem servir como uma estratégia de ler a reflexão 
tradutória de Glissant a contrapelo, isto é, não aderindo a ela 
de maneira imediata e irrefletida. Na próxima seção, a exemplo 
disso, retomarei mais um de seus aspectos, com o intuito de 
produzir uma fricção teórico-epistemológica diversa a partir de 
outros pensadores.

Tradução, ética, R(r)elação

Um exemplo de leitura a contrapelo nos é oferecido 
por Loïc Céry (2019, p. 107), que reconhece uma dimensão 
ética operante na reflexão tradutória de Glissant, apesar das 
denegações do tema promovidas pelo próprio autor em textos 
posteriores a 1995, ano da aparição de “Línguas e linguagens”, 
e em especial na entrevista concedida em 2010. Segundo 
o pesquisador francês, tal dimensão se dá a ver a partir da 
alusão à “renúncia”16 (“renoncement”) no texto da conferência: 
“[a] tradução é fuga, o que significa, de uma forma belíssima, 
renúncia. O que talvez seja mais necessário adivinhar no ato 
de traduzir, é a beleza dessa renúncia” (Glissant 1995[2005, 
pp. 56-57]). Esse retorno a contrapelo da discussão sobre a 
ética me parece deveras importante, no que diz respeito a um 
pensamento que concebe a tradução como prática relacional, 

16.	 Para Céry (2019, p. 108), a alusão à renúncia, assim como a discussão 
sobre o Ser e os entes, traz à tona a filosofia de Heidegger: “[c]’est en ce 
point, et dans le sillage de notre recherche des parentes et affinités de la 
vision de Glissant avec les penseur précédents de l’acte de traduire, que 
l’on pourra aisément concevoir une double empreinte heideggerienne”. 
Seja como for, a renúncia também aciona uma leitura de Benjamin – 
pensador da tradução também mencionado pelo estudioso, em outro 
momento do artigo –, cujo título Die Aufgabe des Übersetzers contém a 
ambiguidade de “tarefa” e “renúncia” a partir do substantivo “Aufgabe”.
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já que aquela é precisamente o domínio da atividade filosófica 
dedicado à mediação entre os sujeitos (e textos) postos em 
relação. Diante dessa premissa, penso ser pertinente confrontar 
certas proposições da ensaística glissantiana com algumas 
ideias de outros sujeitos que examinaram a questão da ética, 
sobretudo de pontos de vista próximos aos Estudos da Tradução.

No artigo “Traduzir e o (ter) lugar da relação” (2019), 
Mauricio Cardozo recorda algumas ideias de Schleiermacher 
– um dos fundadores do pensamento romântico sobre a 
tradução –, para quem interessa “[...] um modo determinado 
de equacionar uma relação com o outro, um modo de relação 
a partir do qual o outro não seja reduzido ao próprio de modo 
indistinto” (2019, p. 288). Cardozo completa:

É nesse sentido [...] que o adensamento das questões do 
outro e da relação com o outro pode ser considerado traço 
fundador de um estatuto da modernidade no pensamento 
sobre a tradução – projetando-se, até hoje, como questões 
candentes do pensamento contemporâneo. (2019, p. 288)

Entre os pensadores contemporâneos evocados, em 
seguida, pelo brasileiro, encontram-se o já mencionado Antoine 
Berman e também Lawrence Venuti, “aquele em sua defesa 
de uma tradução antietnocêntrica, este ao problematizar as 
consequências, para o tradutor e para o outro em tradução, 
de um modo dominantemente domesticador de traduzir no 
contexto anglo-americano” (2019, p. 288). Em que pese o 
assunto do artigo, todavia, não há nele referências a Édouard 
Glissant, talvez por este teórico ainda não ser associado tão 
comumente ao campo disciplinar dos Estudos da Tradução. 
Não obstante, há todo um constructo teórico em torno da ideia 
de relação – com r minúsculo, ou seja, que não coincide com 
a noção glissantiana –, cuja análise talvez possa tornar mais 
nítidos alguns dos apontamentos deste ensaio.

Mauricio Cardozo (2019, p. 302) sustenta a “ideia de 
‘relação como interrupção’”, isto é, como algo característico 



A Tradução em relação – espaços de transformação	 63

do paradigma da descontinuidade: assim concebida, a relação 
implicaria, necessariamente, uma ruptura, um corte, uma 
fratura com o que é chamado de “regime de indistinção do outro” 
(p. 291). Esse aspecto é imprescindível em tal perspectiva, 
pois deve funcionar como uma espécie de antídoto contra as 
pretensões de compreender/assimilar o outro de maneira total 
(totalitária?), ou ainda de reduzir sua alteridade a um mero 
simulacro (por vezes visto como exótico) da identidade – ações 
que se aproximam dos modos etnocêntrico e/ou domesticador 
de traduzir, para retomar os termos de Berman e Venuti. Em 
franca oposição a essas posturas, o pesquisador brasileiro se 
apoia, em larga medida, na reflexão ética de Emmanuel Lévinas, 
autor para quem o outro deve ser contemplado sob a égide de 
uma infinitude negativa, isto é, que resista “[...] à totalização 
deliberada do outro numa redução finita” (2019, p. 306). 
Referindo-se à noção de responsabilidade em Lévinas, Cardozo 
afirma:

[...] essa noção assumiria como pressuposto justamente a 
impossibilidade de circunscrição do outro como objeto – a 
impossibilidade de totalização do outro, a impossibilidade 
de alcance total do outro como outro – e flagraria, na 
violência dos regimes de indistinção que se mostram 
indiferentes a tais impossibilidades, uma dinâmica egótica 
de relação, em que o outro é reduzido à condição de um 
alter-idem, à figura de uma identidade ex negativo, de um 
autre-Moi, ignorando-se sua condição de um autre comme 
un Moi, ignorando-se sua diferença para além do axioma da 
relação com um eu. (2019, p. 305)

Conforme dito anteriormente, Glissant também se opõe, 
de maneira frontal, a essa “dinâmica egótica de relação” ou das 
relações que se pode estabelecer dentro e fora do paradigma 
tradutório. Entretanto, o que podemos entender, nesse caso 
preciso, como uma convergência de propósitos deriva, a meu ver, 
de premissas e causas bastante distintas. Segundo a exposição 
de Cardozo, a percepção da relação como instância constitutiva 
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dos sujeitos produz, na lógica acionada por Lévinas, uma 
inversão da ordem tradicional de precedência entre os domínios 
filosóficos da ética e da ontologia, sendo esta substituída, 
em sua posição e grau de importância, por aquela.17 Se, no 
pensamento levinassiano, a ética assume o posto de filosofia 
primeira, no glissantiano, todavia, ela parece não constituir 
uma preocupação central, chegando às raias da denegação 
discursiva explícita. Em paralelo a isso, o martinicano prefere 
se dedicar a uma reformulação dos termos tradicionais da 
ontologia, propondo o primado do ente (étant) sobre aquele do 
ser (être); assim, na Relação, “[o] ente permanece, ao passo que 
o ser se dissipa” (Glissant 1990[2011, p. 176]). Essa operação 
teórica produziria uma mudança sensível na compreensão do 
real: em detrimento das essências puras, imutáveis, passam-
se a privilegiar as existências impuras, mutáveis, em perpétuo 
processo de crioulização.

Contudo, para além da divergência de termos e domínios 
filosóficos privilegiados, a que se deveria a diferença crucial 
dessas duas maneiras de conceber e enunciar o outro, em 
especial no que tange a suas implicações para a atividade 
tradutória? Parece-me que um ponto de afastamento 
substantivo se encontra justamente nos pressupostos 
utilizados, pois, enquanto para Lévinas (via Cardozo) a relação 
é entendida como interrupção, com a Relação glissantiana se 
passa o exato contrário: “[o] não ser não precede a Relação: 

17.	 “Primeiramente, é preciso lembrar que a noção de responsabilidade le-
vinassiana se constrói no contexto de um esforço de distanciamento do 
primado da ontologia, articulado na forma de uma inversão da tradicio-
nal ordem ontologia-ética, a partir da qual, para Lévinas, a ética passa 
a ter lugar como filosofia primeira. Se nos termos da tradição filosófica 
ocidental, a questão ética é de segunda ordem, como questão da relação 
entre duas instâncias já estabelecidas na ordem primeira da ontologia – 
nesses termos, a questão do ser antecederia, portanto, a questão do ser 
com –, uma das consequências diretas de sua proposta de inversão é a 
ideia de que é na relação – e somente a partir da relação, no primado da 
ordem ética – que um eu e um outro passam a se constituir como o eu e 
o outro da relação” (Cardozo 2019, pp. 307-308).



A Tradução em relação – espaços de transformação	 65

esta não se enuncia a partir de nenhum corte”, escreve Glissant 
(1990[2011, p. 176]). Em outras palavras, ela se propõe como 
suspensão da(s) dualidade(s) entre eu e outro:

Renunciar, talvez por algum tempo, a essa velha obsessão 
de surpreender o fundo das naturezas. Haveria grandeza 
e generosidade em inaugurar tal movimento, de que o 
referente não seria a Humanidade mas a divergência 
exultante das humanidades. O pensamento de si e o 
pensamento do outro tornam-se então caducos em sua 
dualidade. Todo o Outro é um cidadão, e já não um bárbaro. 
O que está aqui está aberto, tanto quanto o que está ali. Não 
seria possível projetar de um para o outro. O aqui-lá é a 
trama que não trama fronteiras. O direito à opacidade não 
estabeleceria o autismo, fundaria realmente a Relação, em 
liberdades. (Glissant 1990[2011, p. 180])

Nessa passagem de “Pela opacidade”, ressurge ainda uma 
vez a imagem da trama, agora sob o signo de uma promessa, 
ainda que temporária, de continuidade. A trama, o tecido, o 
texto poeticamente composto ou traduzido seria, pois, um dos 
raros expedientes capazes de suspender momentaneamente as 
fronteiras entre identidade e alteridade, garantindo ao mesmo 
tempo o direito à opacidade constitutivo da Relação. Conforme 
exposto anteriormente, trata-se de um processo no qual, 
mediante as atividades correlatas do tradutor e do escritor, 
as línguas passam a funcionar como linguagem poeticamente 
válida, apta a pôr em relação os imaginários de sujeitos ou 
povos diversos. Seria difícil, registro de passagem, não enxergar 
aí uma dimensão ética.

Em todo caso, à parte esse processo ou, talvez, 
exatamente em decorrência dele, penso que tal divergência de 
pressupostos pode ter uma causa situável dos pontos de vista 
histórico-social e mesmo geopolítico. Isto, porque a ideia de um 
“regime de indistinção do outro” – em que os sujeitos enxergam 
as alteridades como mera extensão de si, ignorando toda a 
diferença “para além do axioma da relação com um eu” – parece 
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caudatária de certas práticas sociais (a exemplo do colonialismo) 
e de uma tradição de pensamento europeias ou, para dizer o 
mínimo, eurocêntricas. Por outro lado, a premissa glissantiana 
é exatamente o oposto, isto é, de que as humanidades não se 
concebem enquanto semelhantes, mas como grupos apartados 
e hierarquizados, a depender de critérios valorativos tais como 
etnia ou raça, classe e poderio econômico, língua, estatuto das 
nações ou territórios em que vivem, entre outros traços de sua 
“divergência exultante”. A ruptura – experenciada, por exemplo, 
como depossessão18 (Damato 1995) – está tão entranhada nas 
identidades caribenhas das quais emerge e sobre as quais 
reflete Glissant, que o grande desafio intelectual (e, arrisco 
dizer, ético) se torna pensar seu contrário, isto é, a continuidade. 
Talvez possamos encontrar, nesse cruzamento de uma 
perspectiva decolonial com determinadas questões filosóficas, 
uma hipótese para a incongruência de pressupostos a que 
aludimos. Mas também, e sobretudo, podemos enxergar aí uma 
implicação tradutória, porque, se tal cruzamento não resolve 
totalmente a segunda pergunta elencada na seção anterior, ele 
contribui para qualificá-la, na medida em que reflete sobre as 
correlações profundas entre os espaços (teórico-críticos, mas 
também geográficos) de surgimento de uma teoria e seu escopo 
de aplicação efetiva.

Ainda assim, as diferenças desses modos de entender 
e enunciar os nexos entre identidade e alteridade não devem 
levar a aporias paralisantes, pois, em ambas as visadas aqui 
discutidas, comparecem simultaneamente as ideias/imagens 
de continuidade e descontinuidade, corte e (re)ligação. Glissant 
afirma (1995[2005, p. 52]), por exemplo, que “[p]ara que haja 

18.	 Em Édouard Glissant: poética e política (1995), Diva Damato reconhece 
três espécies de depossessão vividas pelas comunidades antilhanas, em 
especial da Martinica e da Guadalupe: as depossessões do espaço, da 
história e da língua. O projeto literário glissantiano seria, pois, uma “for-
ma de apropriação” dessas três esferas de experiência fraturadas pelos 
dolorosos processos de colonização e, mais contemporaneamente, em 
1946, de departamentalização e assimilação à república francesa.
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relação é preciso que haja duas ou várias identidades donas de 
si e que aceitem transmutar-se ao permutar com o outro”. Já 
para Cardozo, a ideia de tradução como “trabalho de relação” 
(2019, p. 315) depende de que

[a] relação é a própria experiência do corte fundador, da 
separação e do espaçamento que dá lugar a todo eu e a 
todo outro em relação, fazendo-os acontecerem como um 
eu e um outro distintos na relação; e vale lembrar que é 
também essa relação como experiência de interrupção e 
descontinuidade que torna possível a percepção de toda 
forma de continuidade, proximidade e semelhança, que não 
pode prescindir de um esforço mínimo de espaçamento 
entre as partes, ao menos o suficiente para que ainda 
possamos falar de partes distintas – não há percepção de 
continuidade nos regimes do indistinto. (2019, p. 318)

Finalmente, portanto, buscando minimizar certos 
impasses a que a confrontação das teorias pode levar, importa 
considerar, na reflexão tradutória de Glissant, o sentido de 
uma aposta – de que, sob a égide da Relação, os processos 
imprevisíveis de crioulização dos povos, das línguas, das 
culturas e dos textos terão resultantes positivas. Se essa aposta 
talvez pareça arriscada, ou demasiado afetada pelo acaso, vale 
lembrar duas sentenças presentes no poema Um lance de dados 
[Un coup de dés], de Mallarmé (1914[2017]), segundo as quais 
“Todo Pensamento emite um Lance de Dados” [“Toute Pensée 
émet un Coup de Dés”] e “Um lance de dados jamais abolirá o 
acaso” [“Un coup de dés jamais n’abolira le hasard”]. Assim, 
considero no mínimo auspicioso que, no interior dessa aposta 
ou desse lance de dados, ganhe destaque o tipo de invenção 
operada pelos tradutores, a qual enriquece as poéticas do 
mundo e contribui para a ampliação dos imaginários humanos.

Neste ensaio, busquei apontar algumas questões, 
impasses e implicações advindos da reflexão tradutória de 
Édouard Glissant. Longe de esgotá-la enquanto tema, pretendi 
me afastar, todavia, da afirmação já citada de Céry (2019), 
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segundo a qual ela seria capaz de superar “os modelos editados 
pela teoria”, sobretudo no âmbito dos Estudos da Tradução. 
Em sentido diverso, penso que tal reflexão tem o poder de 
repropor alguns debates candentes da disciplina, a partir de 
perspectivas ainda pouco exploradas, lançando luz e sombra, ao 
mesmo tempo, sobre eles, segundo convém a um pensamento 
que reivindica o direito à opacidade. Numerosas interrogações 
permanecem, pois, em aberto, demandando, de um lado, o 
aprofundamento teórico e, de outro, o exercício crítico e criativo 
de traduzir – isto é, de inventar linguagens.
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A relação e o relacional  
para ler a prosa de Mallarmé hoje: 
uma abordagem (re)tradutória

Caroline Pessoa Micaelia

Não é imediata a associação entre a ideia de relação e a 
poética de Stéphane Mallarmé [1842-1898]. Se, por um lado, 
existem algumas menções (não sistemáticas) às palavras rapport 
[relação] e relation [relação] em sua obra, bem como, nos últimos 
tempos, pelo menos dois estudos críticos que dialogam pontual 
porém declaradamente com essa ideia (Durand 1998; Marchal 
2019), por outro lado, tal assunto foi pouquíssimo explorado 
pela crítica mallarmeana ao longo de sua trajetória no século 
XX e, no momento em que começa a parecer se pronunciar, 
já no XXI, manifesta-se sobretudo de forma latente, por meio 
das maneiras de se enxergar a historicidade dos trabalhos de 
Mallarmé.

De fato, parece haver, nos estudos dos primeiros 20 
anos deste século, um desejo geral de aprender com – e 
eventualmente revisar – certos equívocos em que caíram os 
estudos mallarmeanos no passado, com vistas a dar abertura 
para um outro olhar sobre a obra do poeta. Repensar suas 
célebres fórmulas, recolocar sua obra em contato com o tempo, 
a tradição e a vida que a originaram, considerá-la no contexto 
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de sua própria presença na história com vistas a verificar, por 
exemplo, em que medida ela pode realmente ser vinculada às 
confissões epistolares do jovem Mallarmé – tão evocadas e 
utilizadas ao longo do século passado –, ou até mesmo, como é 
possível compreender a dificuldade frequentemente associada 
ao autor. O objetivo dessa empreitada, a meu ver, é procurar 
escapar à tentação dos lugares comuns, favorecendo, assim, 
uma renovação da leitura dessa obra. Mas, uma vez mais, trata-
se antes de raciocínios semelhantes do que de uma pesquisa 
conceitual ou teórica em comum.

Justamente por isso, os empregos do poeta para as 
palavras rapport e relation, bem como as passagens em que 
ele as sugere, embora localizados em momentos-chave de 
seu trabalho, não foram particularmente explorados pelos 
pesquisadores. Compreensível: Mallarmé não parece evidenciar 
nem pormenorizar sua preocupação com essas palavras em 
específico. Como tudo o que lhe diz respeito, não obstante – 
e eis aí, por outro lado, uma parte afirmativa de seu projeto 
poético –, seria preciso mergulhar mais fundo. Afinal, em suas 
palavras, “falar diz respeito à realidade das coisas apenas 
comercialmente: em literatura, contenta-se em fazer uma alusão 
ou em delas distrair a qualidade que alguma ideia incorporará”1 
(OC II 1897[2003, p. 210]).2 

É este, com efeito, o aprofundamento a que se propõem 
Pascal Durand e Bertrand Marchal em suas respectivas 
enquetes críticas, as quais, pela observação de uma seleta 

1.	 “Parler n’a trait à la réalité des choses que commercialement : en littéra-
ture, cela se contente d’y faire une allusion ou de distraire leur qualité 
qu’incorporera quelque idée.” Neste capítulo, todas as traduções de ci-
tação são de minha autoria.

2.	 Ao longo deste capítulo, [OC] corresponde a [Mallarmé, S. (1945). 
Œuvres Complètes. Edição de de H. Mondor et G. Jean-Aubry. Paris: 
Bibliothèque de la Pléiade/Gallimard.], [OC II] a [Mallarmé, S. (2003) 
Œuvres complètes. Volume 2. Edição de B. Marchal. Paris: Bibliothèque 
de la Pléiade/Gallimard.] e [CC] a [Mallarmé, S. (1854-1898[2019]). 
Correspondance: 1854-1898. Edição de B. Marchal. Paris: Gallimard.]
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de textos da prosa mallarmeana, consistem em investidas 
produtivas na possibilidade de o poeta estar operando sob o 
signo da relação. Pertinente aposta, pois ao se examinar em 
comparativo as estruturas de alguns dos textos com os quais 
esses estudiosos trabalham – Divagações (1897), os escritos 
sobre arte (1874-1876) e a conferência-poema-crítico A Música 
e as Letras (1895) –, se é necessariamente levado a identificar 
processos de separação, recorte, adaptação, ressignificação de 
termos, reescrita e edição, de um texto a outro, realizados, sabe-
se, pelo próprio Mallarmé.3 Dito de outra forma, do ponto de 
vista arquitetural, o que está em jogo são escritos quase sempre 
elaborados em relação. 

Mas acontece que a relação em Mallarmé – como, no 
mais, outras palavras de peso na economia de sua poética4 – 
não possui valor conceitual.5 E essa informação é importante 

3.	 Nas notas a Divagações, Mallarmé escreve (OC II 1897 [2003, p. 272]): 
“Vários estudos neste volume primeiro de DIVAGAÇÕES foram, com al-
guma intensão prévia da parte do autor, distraídos das respectivas pu-
blicações em curso, acrescidos de outros ou rejuntados e refundidos, 
tratamento que desconserta, nessa ocasião, um Leitor familiarizado 
[...]” [“Plusieurs études en ce volume premier de DIVAGATIONS, ont été, 
avec quelque intention préalable chez l’auteur, distraites de leur publi-
cation ayant cours, accrues d’autres ou rejointoyées et refondues, trai-
tement qui déconcerte, à l’occasion, un Lecteur familier [...]”].

4.	 São exemplos a ficção, a crise, a Ideia, o Absoluto. Volto a algumas delas 
nas próximas páginas.

5.	 Essa discussão é interessante e tem lugar de destaque no pensamen-
to sobre Mallarmé ao longo do século XX, sobretudo por meio das re-
flexões de Gardner Davies (1950) e, alguns anos depois, Lloyd James 
Austin (1987). Para Davies (1950, p. 8), Mallarmé seria menos imagi-
nativo do que outros poetas uma vez que sempre faria uso dos mesmos 
temas. Há em Davies, porém, certa inobservância no uso de citações da 
obra e da correspondência mallarmeanas, concatenadas uma a outra 
sem maiores esclarecimentos contextuais. Por isso, destacando essa su-
posta falta de criatividade em Mallarmé, Davies daria a entender que, 
sendo os temas sempre os mesmos, cristalizados, como conceitos, seria 
apenas questão, em caso de dúvida, de ler um texto em que dado tema 
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para lidar com as aparições dos termos relation e rapport, que 
venho comentando. Porque Mallarmé foi, antes de tudo, poeta. 
E, nesse sentido, uma prerrogativa para entender com maior 
clareza a dimensão que se confere ao problema da relação, seria 
a de levar em conta a um só tempo essa não-conceituação e 
as aparições de rapport e relation, observando-se, para tanto, 
como essas palavras (ou a sugestão a elas) vão sendo expressas 
no corpo dos textos. 

Por isso, o que se vê nas próximas páginas, em que 
busco analisar algumas dessas aparições, é a ideia de relação 
sendo vinculada ora a uma reflexão sobre a necessidade de 
pensar em relação [relation], ora a uma reflexão sobre o modo 
como, para ter lugar, a ficção precisa da relação [rapport]. 
Também, e independentemente de neste momento eu me 
ocupar principalmente da prosa de Mallarmé – pois é nos textos 
em prosa que um modus operandi relacional, a despeito das 
menções à ideia de relação, parece ter lugar –, que essa pesquisa 
terminológica abarca outros textos – caso de sua produção 
epistolar – posto que a presença dessas palavras francesas 
é infrequente tanto como determinante. Por fim, o quanto o 
interesse crítico de Durand e Marchal no que concerne a prosa 
mallarmeana possui fundamento, e carrega, embora os autores 
não o coloquem em evidência, uma série de interesses (re)
tradutórios com implicações significativas para o entendimento 
do próprio processo de escrita mallarmeano. 

aparece para compreender uma outra ocorrência desse mesmo tema. 
Austin (1987, p. 22), ao contrário, considera que, para Mallarmé, um 
simples tema pode fornecer inspiração para toda uma vida; ele vai na 
contramão do posicionamento de Davies por reconhecer nessa aparen-
te insistência, nessas múltiplas aparições de um mesmo tema, não uma 
falta de criatividade, que daria unidade a tais aparições, mas sim uma 
fonte permanente de criação, uma constante reelaboração, a qual exi-
giria, por conseguinte, uma análise caso a caso e, para além disso, uma 
atenção especial ao contexto de cada citação. Para maiores desdobra-
mentos, confira Micaelia 2019, p. 135.
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Sobre esse último ponto, vale destacar na obra 
mallarmeana em prosa a existência, pelos elos entre os textos, 
de excertos de um colados inteiramente em outro; isso faz 
com que traduzir um trabalho inédito implique eventualmente 
em retraduzir um trabalho apenas parcialmente publicado. 
É o caso da conferência A Música e as Letras, ainda inédita 
em português,6 mas cujo parágrafo posteriormente copiado 
e inserido em “Crise de verso” (Divagações) foi, junto com 
este, (re)traduzido cinco vezes em nosso idioma. Por isso, 
não é exagero dizer que a apreensão conjunta desse material 
leva o leitor a identificar um tempero peculiar em problemas 
que são os de toda a tradução – a presença de uma obra num 
país, a trajetória de recepção de certo texto, etc. –, e no sentido 
oposto, revela a forma como a pesquisa retradutória propicia 
um olhar de sistema, muito contribuindo para a compreensão 
disto que sói ser um funcionamento em relação, e beneficiando, 
por extensão, uma leitura mais alinhada à poética mallarmeana, 
a seu desenvolvimento e a seus limites, tal como parece ser o 
objetivo comum dos estudos mallarmeanos neste século XXI. 

É disso que procura dar conta este capítulo, este rápido 
mergulho nas profundezas de meu autor. Comento aqui, para 
tanto, quatro dos pontos disparadores que têm sustentado 
minha interpretação a respeito da relação em Mallarmé, eles 
sendo: 1) a relação na recepção mallarmeana dos últimos 20 
anos, com foco em Durand e Marchal; 2) as ocorrências dessa 
ideia na própria obra do poeta, seja como palavra, seja como 
sugestão; 3) os procedimentos relacionais por meio dos quais 
essa obra é arquitetada; e 4) por fim, a presença da relação 
quando o que está em questão é ler Mallarmé por uma abordagem 
(re)tradutória. O objetivo de tal percurso é mostrar algumas 
possibilidades para o pensamento a respeito da relação na obra 

6.	 Quando escrevi este estudo, em 2019, A Música e as Letras de fato ainda 
não possuía tradução integral em português. À data desta publicação 
(2021), contudo, uma tradução foi realizada por Tiago Hermano Breu-
nig. Confira Mallarmé, S. (2020) A Música e as Letras. Tradução de T. H. 
Breunig. Desterro: Cultura e Barbárie.
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em prosa de Mallarmé e o modo como um olhar associativo 
fortalece esse tipo de estudo – central, como comento a seguir, 
para as pesquisas sobre o poeta desenvolvidas atualmente.

A relação na crítica mallarmeana dos últimos 20 anos

O ano de 1998, data do centenário da morte de 
Mallarmé, marcou também uma importante virada nos 
estudos mallarmeanos. Nessa época, praticamente7 toda a 
documentação conhecida do poeta termina – ou está em vias 
de terminar – de ser disponibilizada em boas edições críticas, 
e os estudiosos passam a adotar uma atitude metacrítica para 
com o percurso dos então últimos cem anos de recepção. Tais 
mudanças, de grande relevância para meu campo de estudos, 
trazem consigo algumas consequências. Dentre as quais a 
necessidade de repensar fórmulas célebres de Mallarmé – 
como o “duplo estado da fala” ou a “desaparição elocutória 
do poeta”8 –, que, no decorrer dos anos, foram utilizadas para 
avançar hipóteses menos propriamente mallarmeanas do que 

7.	 “Praticamente” pois foi apenas em 2003 que Marchal concluiu a publi-
cação das novas obras completas, com o volume 2 da coleção Bibliothè-
que de la Pléiade, dedicado à prosa mallarmeana; a correspondência 
teve diversos suplementos publicados até 1999, tanto por Austin como 
pelo próprio Marchal; a nova série dos Documents Stéphane Mallarmé, 
organizada por Gordon Millan só teria o último volume publicado em 
2006; em 1994, a coleção Folio da Gallimard promove uma edição com 
todo o volume I da correspondência corrigido e anotado por Marchal, 
que incluía aquilo que foi chamado “cartas sobre a poesia” (uma anto-
logia de cartas entre 1871 e 1898 a respeito do tema); em 2019, por 
fim, Marchal edita uma nova correspondência completa, dessa vez em 
volume único, com aporte crítico mínimo.

8.	 “Le double état de la parole” e “la disparition élocutoire du poète”, per-
tencentes, ambas, a “Crise de verso”. Essas duas fórmulas em particular 
foram, aliás, repensadas por Annick Ettlin, em trabalho de 2017, intitu-
lado Le double discours de Mallarmé. 
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pertencentes à esfera de competência do pesquisador que delas 
se valia. Esses trabalhos que ambicionavam interpretar ou 
pensar a respeito do poeta, acabavam muitas vezes, do ponto 
de vista do estudo do texto, produzindo resultados sumários, 
imprecisos. À vista disso, em meio aos desafios do novo século 
estaria a necessidade de responder à reivindicação de recolocar 
Mallarmé em seu tempo, reconectando-o a sua própria vida 
(Millan in Marchal e Steinmetz 1997[2014, p. 378]) e à tradição 
com a qual ele trabalhou (Austin 1980, p. 105); responder, 
igualmente, à urgência de liberá-lo, nas palavras de Jacques 
Rancière (1996, p. 12), “dos testemunhos dos sonhos e das 
dificuldades de seus vinte anos”, “daquilo que ele se esforçou 
para se liberar”.9

Do alto dessas primeiras duas décadas, não parece 
apressado dizer que tal reivindicação vem sendo respondida. 
Patrick Thériault (2016), Annick Ettlin (2017), Arild Bakken 
(2019), Margot Favard (2019), Laurent Mourey (2019) e Patrick 
Suter (2019) são alguns dos nomes que mais recentemente 
apresentaram trabalhos fundamentais nessa direção; mas 
antes deles, Damian Catani (2003; 2019), Alexandre Bleau 
(2007), Larissa Drigo Agostinho (2010; 2015), Jean-François 
Hamel (2014), Jean-Nicolas Illouz (2015), entre tantos outros, 
já haviam tomado parte nesse tipo de reflexão. Em meio aos 
pioneiros do novo século, Rancière (1996, 1997, 2007) se 
destaca com o seminal estudo La politique de la sirène, Durand 
(1998, 2008) com o que muito provavelmente é o primeiro 
estudo declaradamente relacional da prosa mallarmeana – logo 
debruço-me sobre isso –, Henri Scepi (1998) com a organização 
do número da revista Licorne sobre a prosa de Mallarmé e Henri 
Meschonnic (1998), com o ensaio “Oralité, clarté de Mallarmé”. 
Por fim, há que se citar o nome de Marchal (2011, 2014, 2015, 
2016, 2019), quem, apesar de ter um pé no século XX e outro no 
XXI, vem produzindo artigos de monta para o momento – tendo 

9.	 “Il est temps de cesser de lire Mallarmé à travers les témoignages des 
rêves et des échecs de ses vingt-cinq ans [...]. Il est temps de le libérer de 
ce dont il s“est appliqué à se libérer”.
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ainda, muito antes de tudo isso, escrito uma obra que pode sem 
dúvida ser tida como a primeira a realmente apontar para esse 
novo caminho crítico, La religion de Mallarmé (1988).

No entanto, mais do que mostrar que as pesquisas têm 
se preocupado com essas questões, interessa-me mostrar 
os modos como isso tem acontecido, a maneira como os 
estudiosos têm se resolvido com elas (ou, pelo menos, com uma 
dentre elas), o que, no meu entendimento, vai pari passu com 
a habilidade de enxergar as amarrações, as conexões entre os 
escritos que compõem a obra de Mallarmé, aquelas internas 
aos próprios textos e aquelas com suas língua-cultura, história 
e tradição poética. Exceto que esse pensamento da relação 
só é desenvolvido de maneira explícita no trabalho de dois 
pesquisadores, os quais, conquanto em meio aos pioneiros 
do novo paradigma de estudos, escrevem sobre a relação em 
momentos diferentes: Durand em 1998, como que inaugurando 
o século, e Marchal em 2019, sintetizando, ou antes iluminando, 
algumas das reflexões feitas ao longo das duas primeiras 
décadas. 

No primeiro deles, Durand se preocupa com o problema 
das Crises, em livro homônimo.10 Na realidade, tal como a 
relação, a crise é uma ideia crucial para Mallarmé: associa-se 
a seu sentido etimológico, isto é, à palavra grega ϰρίσις (krísis) 
(Littré 2000), que nos reenvia, por sua vez, a uma “separação”, 
a um “julgamento”. A compreensão mallarmeana de crise 
implica, pois, uma oportunidade de “escolha” ou de “decisão”, 
consequências indispensáveis dos estados de ponderação e 
reflexão crítica. Ela é compreendida em seu papel de questionar 
discursos historicamente dados por verdade, em seu poder de 
retomar, de uma maneira crítica, precisamente, a história e 
o estado das coisas, bem como de aprender com essa mesma 
história, visando sempre, expressão mallarmeana, “uma outra 
coisa” (CC 1885[2019, p. 1385]). Evidencia-se, logo, o interesse 
da investigação de Durand. Mas mais interessante talvez sejam 

10.	 O título completo de sua obra é Crises. Mallarmé via Manet (de “The Im-
pressionists and Édouard Manet” à “Crise de vers”).
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os meios que a viabilizam, ou, se se quiser, a observação de como 
a crise se apresenta em dois momentos da obra de Mallarmé, 
o artigo de juventude “Os impressionistas e Édouard Manet” 
(1876), e o de maturidade, “Crise de verso” – com o bônus de 
eventuais comentários, no meio do caminho, sobre A Música e 
as Letras. 

A tentativa, nessa ocasião, parece ser a de refrescar 
a leitura de um texto celebérrimo (caso de “Crise de verso”) 
por meio do estudo de um texto pouco ou nada conhecido 
(caso de “Os impressionistas e Édouard Manet”). Até porque, 
este último é, antes de mais nada, a primeira ocasião em que 
Mallarmé emprega o termo crise. Não se trata, atente-se, de 
um levantamento das aparições da palavra crise na prosa 
mallarmeana, o que poderia resultar numa leitura conceitual 
bastante arriscada, como mencionei, uma vez que esta pode 
beirar uma interpretação hermenêutica, em certo sentido, 
ou aproximar-se de uma nova retração interpretativa, de um 
retorno ao Mallarmé afastado do mundo exterior, fechado em 
sua torre de marfim, ensimesmado, ou então, ao Mallarmé da 
poesia filosófica, da cifração de significados, que exige uma 
leitura exegética. Absolutamente: no livro de Durand, esse 
tipo de postura é, em verdade, objeto de questionamento. A 
título de exemplo, o autor aponta (1998, p. 8) que, apesar de 
o Mallarmé dos textos em prosa ser frequentemente “lido por 
peças escolhidas”11 e cultivado “a vácuo”,12 principalmente no 
século XX,

destrinchar os textos mais construídos – e poucos são 
como os seus [de Mallarmé] – numa série de fórmulas 
descosturadas alimenta efetivamente uma visão 
descontextualizada das posições e proposições sustentadas 

11.	 “Mallarmé théoricien se lit par morceaux choisis”.
12.	 “il [Mallarmé] se cultive aussi en vase clos”. Durand explica sua colo-

cação na sequência desse trecho: “isto por conta daquilo e vice-versa” 
[“ceci à cause de cela et vice-versa”]. Isso significa, em suma, sem qual-
quer interferência do mundo exterior.
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pelo poeta, e resulta em passar então a ganhos e perdas[13] 
o trabalho de contextualizar e de colocar em relação [mise 
en relation] fenômenos aparentemente esparsos aos quais 
este [Mallarmé], pouco escutado nesse ponto, conferia 
tanta importância [...]14

Mas o estudioso (1998, p. 9) vai além. Sublinha que

O pensamento relacional [pensée relationnelle] que 
Mallarmé convocava em seus votos[15] convoca uma 
leitura relacional [relationnelle] dos textos nos quais esse 
pensamento se elaborou; atenta, tanto à lógica de sua 
argumentação e de seu agenciamento retórico, quanto às 
relações [rapports] que ligam sua interioridade estrutural à 
exterioridade sociocultural que a formulou e para a qual ela 
aponta (nesse sentido, todo texto contém seu contexto).16

13.	 Curiosa a crítica de Durand, “passar a ganhos e perdas”, que não deixa 
de trazer à mente dos estudiosos de tradução uma certa forma de lê-la 
criticamente, que se restringe a contabilizar as soluções em perdas e 
ganhos, evitando uma visão de projeto, de poética, de recepção.

14.	 “Émietter les textes les plus construits – et peu les sont autant que les 
siens – en une série de formules décousues alimente effectivement une 
vision décontextualisée des positions et propositions tenues par le poè-
te, et fait passer du coup par profits et pertes le travail de contextualisa-
tion et de mise en relation de phénomènes apparemment épars auquel 
celui-ci, peu écouté sur ce point, attachait tant d’importance [...]”

15.	 Os votos, no caso, são duas passagens em que o poeta se refere à ques-
tão da relação, uma de sua correspondência tardia e outra de A Música 
e as Letras. Elas são comentadas em maior detalhe mais adiante neste 
trabalho.

16.	 “La pensée relationnelle que Mallarmé appelait de ses vœu x appelle 
une lecture relationnelle des textes où cette pensée s’est élaborée, at-
tentive aussi bien à la logique de leur argumentation et de leur agence-
ment rhétorique, qu’aux rapports reliant leur intériorité structurale à 
l’extériorité socioculturelle qui l’a informé et à laquelle elle renvoie (en 
ce sens, tout texte contient son contexte).”
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Lançando mão dessa característica relacional associada 
ao pensamento de Mallarmé, Durand propõe uma leitura 
relacional dos textos daquele, o que “impõe não somente 
relacionar [rapporter] tanto os objetos tratados como os 
argumentos mobilizados pelo poeta a dados emprestados da 
história dos campos artístico e literário, mas também interrogar 
os modos, a lógica e as condições de legitimidade das relações 
que o próprio poeta estabelece”17 (Durand 1998, p. 10). 

Dessa mesma maneira, para Marchal, em estudo inédito18 
intitulado “Le double état de la parole: fortune et infortune”, 
é porque “o pensamento mallarmeano é um pensamento da 
relação [rapport]”19 que não se pode entender suas fórmulas 
como propostas que, numa mão, possuem cunho teórico e, na 
outra, não possuem vínculo algum com o texto e o contexto 
no qual estão inseridas – na contramão de como o fizeram 
pensadores tão ilustres quanto Valéry [1871-1945], Blanchot 
[1907-2003], Sartre [1905-1980], Barthes [1915-1950], 
Foucault [1926-1984] ou Todorov [1939-2017]. Marchal analisa 
esses discursos, investigando, num primeiro tempo, como cada 
um deu conta do “duplo estado da fala” de “Crise de verso”. Num 
segundo tempo, ele realiza uma leitura relacional dos textos de 
Divagações em que esse assunto aparece, para então examinar 
de que maneira Mallarmé dá conta disso, textualmente falando. 

17.	 “[...] elle [l’exigence d’une lecture relationnelle] impose non seulement 
de rapporter les objets traités et les arguments mobilisés par Mallarmé 
à des données empruntées à l’histoire des champs artistique et littérai-
re, mais aussi d’interroger les modes, la logique et les conditions de lé-
gitimité des relations que le poète lui-même établit.”

18.	 Esse estudo de Marchal é, na realidade, uma comunicação apresentada 
no colóquio Spectres de Mallarmé, em Cerisy (França), em 2019. À época 
da escrita desse capítulo, o compêndio do evento ainda não havia sido 
publicado; sem ter acesso ao texto, utilizei minhas anotações realizadas 
durante a fala. Esse material, porém, foi recentemente lançado. Confi-
ra Marchal, B.; Steinmetz, J.-L.; Roger, T. (dirs. 2019[2021]). Spectres de 
Mallarmé. Hermann: Paris.

19.	 “la pensée de Mallarmé est une pensée du rapport”.
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O pesquisador trabalha com “Apresentação ao ‘Tratado 
do verbo’ de René Ghil” (1886), “Crise de verso”, “A ação restrita”, 
“À venda”20 e “O Mistério nas letras”. Mas para ilustrar do que 
se trata esse “duplo estado da fala”, cuja menção consistiria, 
realmente, de acordo com o próprio Mallarmé, numa concepção 
contemporânea a ele e não numa de sua criação, restrinjo-me 
tão somente a um olhar sobre “Crise de verso”. Escreve o poeta 
(OC II 1897[2003, p. 212, negritos meus, itálico de Mallarmé]): 

Um desejo inegável de meu tempo é o de separar como 
em vista de atribuições diferentes o duplo estado da fala, 
bruto ou imediato aqui, ali essencial.
Narrar, ensinar, até descrever, tudo bem e ainda que 
a cada um bastaria para trocar o pensamento humano, 
tomar ou colocar na mão de outrem em silêncio uma peça 
de moeda, o emprego elementar do discurso atende[21] 
à universal reportagem, da qual, à exceção da literatura, 
participam todos os gêneros de escritos contemporâneos.
Para quê a maravilha de transpor um fato de natureza em 
sua quase desaparição vibratória segundo o jogo da fala, no 
entanto; se não for para emanar, sem o incômodo de um 
próximo ou concreto lembrete, a noção pura.22

20.	 “À venda” e “A ação restrita” pertencem à sessão “Quanto ao Livro” de 
Divagações.

21.	 De acordo com o Littré, o verbo “desservir”, em francês, possui um du-
plo sentido: pode significar tanto desservir no sentido de “desserviço” 
– isto é, algo que causa dano ou prejuízo – como desservir no sentido 
de “atender” – ou seja, “dar conta de”. Isto porque o prefixo des- pode 
possuir quer um valor negativo, quer um valor de continuidade. Optei 
por traduzir dessert por atende pois, em primeiro lugar, segundo o di-
cionário Caldas Aulete (online), esse duplo sentido não existe no verbo 
“desservir” em português; em segundo lugar, o uso desse termo mais 
próximo da época de Mallarmé, pelos exemplos do Littré, é em Chateau-
briand, já no XIX, no sentido de “atende”; e finalmente, em terceiro lu-
gar, ao analisar o trecho à luz do restante de “Crise de verso”, “atende” 
parece estar mais alinhado ao discurso de Mallarmé.

22.	 “Un désir indéniable à mon temps est de séparer comme en vue d’attri-
butions différentes le double état de la parole, brut ou immédiat ici, là 
essentiel.
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A observação desse trecho permite notar que, isolado, 
o segundo parágrafo pode, de fato, sugerir uma autoria de 
Mallarmé quanto à distinção entre os dois estados. Ao ser 
realizada contextualmente, entretanto, essa mesma leitura 
remete, antes, e de maneira nítida, a um desejo inegável da 
época em questão, o final do século XIX. No parágrafo seguinte, 
fica inequívoco também aquilo que Mallarmé problematiza ao 
perguntar-se, de outro modo, por qual motivo se faz literatura 
(a maravilha de transpor um fato de natureza – a fala – em sua 
quase desaparição vibratória – num discurso essencial, e não 
elementar). O que ele coloca em questão é a literatura que 
não se distancia das amarras do cotidiano, das convenções às 
quais as palavras estão sujeitas, às quais a fala se vê presa (do 
incômodo de um lembrete – um lembrete daquilo que chamamos 
de real). Por seu raciocínio, de nada valeria fazer literatura se 
não fosse para explorar as potencialidades da linguagem, para 
se permitir extrapolar, ir além do elementar. 

Não é, logo, o caso de distanciar ou de separar, no sentido 
estrito, a literatura da linguagem do dia-a-dia; é apenas o de 
defender que fazer literatura significa levar a linguagem para 
lugares onde ela não está habituada a ir. E isso pode, por que 
não, significar um diálogo com essa fala do cotidiano. Mallarmé, 
a propósito, acaba fazendo-o em toda a extensão de Divagações 
– seja pelo uso de expressões populares, seja pela qualidade 
oral de sua sintaxe de tão difícil compreensão se mantida no 
regime da escrita,23 seja pela evocação (e até pelo debate) de 

	 Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu’à chacun suffirait 
peut-être pour échanger la pensée humaine, de prendre ou de mettre 
dans la main d’autrui en silence une pièce de monnaie, l’emploi élémen-
taire du discours dessert l’universel reportage dont, la littérature excep-
tée, participe tout entre les genres d’écrits contemporains.

	 À quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque 
disparition vibratoire selon le jeu de la parole, cependant  ; si ce n’est 
pour qu’en émane, sans la gêne d’un proche ou concret rappel, la notion 
pure.”

23.	 Essa característica “oral” foi descrita por Illouz (2015), em seu estu-
do “Mallarmé proselibriste”, onde se aproxima mais de um registro do 
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temas de sua atualidade. Assim, o que se encena aí, de modo 
quase programático, é um diagnóstico crítico muito mais do 
que de uma teorização. Mallarmé discute uma questão de seu 
tempo, e entendê-lo dessa forma, ou seja, na relação com seu 
tempo, com sua própria vida e com a tradição na qual ele está 
inserido, é entendê-lo como alguém que está poeticamente 
pensando seu contemporâneo, testemunhando sua época. É, 
ademais, entendê-lo como um escritor cujo projeto poético se 
empobrece – e, no limite, aniquila-se – quando os textos que o 
compõem são vítimas de um isolamento – uns dos outros, de si 
próprios, dos diálogos que produzem com sua língua-cultura, 
sua história e a tradição poética à qual se vinculam. 

Parece ser a isso, ainda, que Marchal se refere (2019, p. 
s/n), em dado momento de sua fala, ao sugerir que, na leitura 
de A Música e as Letras, perdemo-nos por não conseguirmos 
identificar de imediato que Mallarmé não está propriamente 
discutindo a música ou as letras, nem as está comparando de 
modo direto. Nesse título, o ponto principal parece ser, para 
além dos âmbitos musical e literato, o conectivo “e”, a música 
e as letras. Um trecho de “Crise de verso” (OC II 1897[2003, p. 
212, negritos meus]) pode, parece-me, lançar luz sobre isso:

Certamente, eu nunca me sento nas bancadas dos concertos 
sem perceber em meio à obscura sublimidade tal rascunho 
de algum dos poemas imanentes à humanidade ou deles o 
estado original, ainda mais compreensível quando mudo, e 
que para determinar-lhes a vasta linha, o compositor passou 
por essa facilidade de suspender até mesmo a tentação de 
se explicar. Figuro-me por um inextirpável, sem dúvida, 
desejo de escritor de que nada ficará sem ser proferido; que 

falado. No entanto, ela já havia sido apontada por Meschonnic (1998), 
em “Oralité, clarté de Mallarmé”, salvo que aqui “oralidade” se relaciona 
evidentemente com a teoria do ritmo meschonnicana. Para uma análise 
mais cuidadosa sobre a questão teórica da oralidade em Meschonnic 
e em outros teóricos, ainda que o foco não esteja especificamente em 
Mallarmé, confira Amaral 2019, p. 70.
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nós estamos aqui, precisamente, procurando, diante de uma 
quebra dos grandes ritmos literários (tratou-se disso mais 
para cima) e seu espalhar em frissons articulados próximos 
da instrumentação, uma arte de terminar a transposição, 
ao Livro, da sinfonia ou somente de retomar nosso bem: 
pois, não é das sonoridades elementares pelos metais, 
as cordas, as madeiras, inegavelmente, mas da intelectual 
fala em seu apogeu que deve, com plenitude e evidência, 
resultar, enquanto conjunto de relações [rapports] 
existente em tudo, a Música.24

Evidentemente, isso não significa que não haja em 
Mallarmé preocupações específicas com a música, mas não 
caberia aqui estender-me sobre suas particularidades. Chamo, 
antes, atenção para o final do parágrafo acima, momento em 
que o poeta se refere ao elementar (sonoridades elementares) 
versus o essencial (intelectual fala).25 Está patente, ali, que a 
intelectual fala e logo a linguagem essencial e logo a literatura 
é aquilo que cria o conjunto de relações existente em tudo, e 
não as sonoridades elementares. Esse excerto tem especial 
significado para essa discussão – e, de certa forma, para se 

24.	 “Certainement, je ne m’assieds jamais aux gradins des concerts, sans 
percevoir parmi l’obscure sublimité telle ébauche de quelqu’un des 
poèmes immanents à l’humanité ou leur originel état, d’autant plus 
compréhensible que tu et que pour en déterminer la vaste ligne le com-
positeur éprouva cette facilité de suspendre jusqu’à la tentation de s’ex-
pliquer. Je me figure par un indéracinable sans doute préjugé d’écrivain, 
que rien ne demeurera sans être proféré ; que nous en sommes là, préci-
sément, à rechercher, devant une brisure des grands rythmes littéraires 
(il en a été question plus haut) et leur éparpillement en frissons arti-
culés proches de l’instrumentation, un art d’achever la transposition, 
au Livre, de la symphonie ou uniment de reprendre notre bien : car, ce 
n’est pas de sonorités élémentaires par les cuivres, les cordes, les bois, 
indéniablement mais de l’intellectuelle parole à son apogée que doit 
avec plénitude et évidence, résulter, en tant que l’ensemble des rappor-
ts existant dans tout, la Musique.”

25.	 Em “Crise de verso”, as citações sobre o duplo estado da fala que comen-
tei anteriormente vêm logo após esse parágrafo.



86	E ditora Mercado de Letras

compreender aonde Mallarmé chega em suas reflexões quanto 
à música e à literatura. Isto porque nele sustenta-se, grosso 
modo, que a literatura dispõe de uma qualidade que lhe confere 
certo poder sobre a música: a possibilidade da inteligibilidade, 
de estar ao alcance de todos, simplesmente na medida em que 
todos se valem da língua.

Retorno a isso de outra forma na próxima parte, ao 
comentar em maior detalhe o modo como a relação como rapport 
aparece em A Música e as Letras. É também então que comento a 
relação como relation no discurso epistolar mallarmeano.

Manifestações da ideia de relação em Mallarmé

A Música e as Letras talvez seja, junto com “Crise de verso”, 
um dos textos mais complexos da prosa do autor do Fauno 
(1876). Uma das dificuldades é que, nele, são tratados diversos 
assuntos, os quais se entrelaçam formando uma aproximação 
daquilo que mais importa a Mallarmé, em todos os momentos 
de sua obra – a literatura. Uma dificuldade segunda é que, como 
no texto sobre a crise – quem sabe até mais, já que pensado para 
ser uma conferência –, há nesse outro uma preocupação e uma 
elaboração retóricas de grande refinamento, as quais refletem 
o fato de Mallarmé, como seus confrades franceses daquele fim 
de século, terem sido os últimos a receberem uma educação 
fincada na lógica da oratória clássica. Mesmo assim, A Música 
e as Letras guarda, em fim de contas, mais traços de poema em 
prosa do que de lecture – termo da língua inglesa que o poeta usa 
e afrancesa26 em alguns momentos, justamente, para sinalizar 
que, embora seu público não seja o francês (a conferência foi 

26.	 Cito um breve excerto, para exemplificar: “Quant au Pembroke College 
– Poe eût lecturé, devant Whistler.” [“Quanto ao Pembroke College – Poe 
lecturaria, diante de Whistler”].
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proferida em Oxford e Cambridge), o que se está propondo ali é 
um poema-crítico à francesa, à moda de Baudelaire.

É claro que muito mais está em jogo na conferência. Para 
este trabalho, porém, gostaria principalmente de destacar uma 
das discussões de fundo desse texto, aquela que dá conta da ideia 
de ficção. Como a relação e como a crise, a ficção é uma ideia que 
atravessa toda a obra mallarmeana. Em A Música e as Letras, 
essa ficção – cuja “desmontagem ímpia”27 (OC II 1895[2003, p. 
67]) é talvez a principal proposta de Mallarmé nesse trabalho 
– pode ser entendida, tal e qual, como um problema de 
discurso, e principalmente, do discurso que tem por pretensão 
o convencimento. De fato, em muitos de seus textos o poeta 
relaciona a ficção a tudo aquilo que costumamos consider pura 
e simplesmente como verdade natural, mas que, em geral – 
isto é, salvo pela própria natureza –, não passa de construção: 
a sociedade, a família, o dinheiro, o Estado e assim por diante. 
Essas instituições, como as concebemos, nada seriam além de 
discursos dados por inquestionáveis, representativos de um 
regime que admitimos como o “real”. Por serem discursos, não 
obstante, constituiriam num problema da ordem das letras – 
daí Mallarmé se referir a sua operação de desmontagem como 
uma desmontagem do mecanismo literário28 (OC II 1895[2003, 
p. 67]); problema de difícil ou impossível solução, como dá 
prova a qualidade retórica dessa desmontagem: ímpia, cética. 
Na concepção mallarmeana, esta é, grosso modo, a diferença do 
discurso poético para os demais discursos: a consciência de si 
próprio.

27.	 “demontage impie”.
28.	 Ettlin (2017, p. 17) talvez ajude a melhor compreender a questão: “gra-

ças à literatura, a ideia, a verdade, o absoluto, os valores cultural e trans-
cendental da língua existem, quando neles se crê, se a eles é dada uma 
forma e se se começa a agir ou a interagir por consequência.” [“grâce à 
la littérature, l’idée, la vérité, l’absolu, les valeurs culturelle et transcen-
dantale de la langue existent, quand on y croit, qu’on leur donne forme 
et qu’on se met à agir ou interagir en conséquence.”]
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É luminosa, nesse sentido, a maneira como Marchal 
resume (1997[2014, p. 293]) o gesto de A Música e as Letras: 

um discurso para ser lido, o qual aparece, então, como 
metadiscurso, um discurso que diz, a seu modo, a 
impossibilidade do discurso, a inadequação do tratamento 
retórico, e que inventa, em suma, uma retórica, metafórica 
e reflexiva, na qual a digressão – a divagação – se sobrepõe 
à argumentação. Esse discurso não visa convencer, isto 
é, colocar para funcionar os mecanismos tradicionais do 
crédito, mas suscitar, ao contrário, uma prática da leitura 
que consiste em desconstruir esses mecanismos do 
crédito...29

Pois suscitar esse tipo de prática de leitura só é uma via 
possível na medida em que nos damos conta de que a leitura, 
em si mesma, é uma prática relacional. Relações entre letras, 
entre palavras, entre orações, entre parágrafos, entre textos. 
É espantosa a frequência com a qual esquecemo-nos disso; e 
isso explica, em partes, uma das virtudes do projeto poético 
mallarmeano, sobretudo daquilo que, na leitura dos textos que 
o compõem, compreendemos como uma dificuldade. Perceber 
as relações. Escreve Mallarmé (OC II 1895[2003, p. 67, negritos 
meus]), em A Música e as Letras:

A Natureza tem lugar, não precisa de mais nada; apenas 
cidades, as vias férreas e várias invenções que formam 
nosso material.

29.	 “Ce discours à lire apparaît alors comme un métadiscours, un discours 
qui dit à sa façon l’impossibilité du discours, l’inadéquation du traite-
ment rhétorique, et qui invente en somme une autre rhétorique, méta-
phorique et réflexive, où la digression – la divagation – prend le pas sur 
l’argumentation. Ce discours-là ne vise plus à convaincre, c’est-à-dire à 
faire fonctionner les mécanismes traditionnels du crédit, mais à susci-
ter au contraire une pratique de lecture qui consiste à déconstruire ces 
mécanismes du crédit”.
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Todo ato disponível, para sempre e unicamente, falta 
perceber as relações [rapports], entre tempos, raros ou 
multiplicados; de acordo com algum estado interior e que 
se queira a seu modo expandir, simplificar o mundo.
Assim como criar: a noção de um objeto, fugidio, que faz 
falta.30

Pesados os procedimentos poéticos com a sintaxe – sendo 
um deles a elipse da preposição “para” antes do determinante 
“todo” – típicos da prosa mallarmeana, sobressai o que soa 
como um paralelo – assim como – entre “criar” e “perceber as 
relações”. A relação como rapport aparece então, nesse trecho, 
em todo seu poder criador. Quer dizer: se a relação cria, não é a 
partir do nada, e sim a partir daquilo que já existe (em potência 
ou não) – eis porque Mallarmé fala em “perceber”. Ele insiste, 
ao longo de A Música e as Letras, que o sensível e o inteligível 
não estão dissociados, já que as coisas passam a ter lugar a 
partir do momento em que lhes conferimos um lugar em nosso 
imaginário. Insiste, em outras palavras, na existência das coisas, 
o que pode ser flagrado em vários momentos da conferência: “O 
mecanismo existe, mostrarei como, para satisfazer até mesmo 
a curiosidade.”31 (OC II 1895 [2003, p. 61, negrito meu]); “– Uma 
coisa como as Letras existe; outra (uma convenção foi, nas 
épocas clássicas, isso) que não o refinamento, para sua expressão 
burilada, noções, em todo domínio.”32 (OC II 1895[2003, p. 65, 
negrito meu]); “– Sim, que a Literatura existe e, se quisermos, 

30.	 “La Nature a lieu, on n’y ajoutera pas ; que des cités, les voies ferrées et 
plusieurs inventions formant notre matériel.

	 Tout l’acte disponible, à jamais et seulement, reste de saisir les rappor-
ts, entre temps, rares ou multipliés ; d’après quelque état intérieur et 
que l’on veuille à son gré étendre, simplifier le monde.

	 À l’égal de créer : la notion d’un objet, échappant qui fait défaut”.
31.	 “Le mécanisme existe, je montrerai comment, pour satisfaire jusqu’à la 

curiosité.”
32.	 “– Quelque chose comme les Lettres existe-t-il ; autre (une convention 

fut, aux époques classiques, cela) que l’affinement, vers leur expression 
burinée, des notions, en tout domaine.”
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só, à exclusão de tudo. Feito, pelo menos, para o qual não há 
nome melhor dado”33 (OC II 1895[2003, p. 66, negrito meu]). 

Diante dessa existência das coisas, caberia a nós a tarefa 
de estabelecer as relações [rapports], pois são, na lógica da 
música e das letras, essas relações, esse conjunto de relações 
que formam os versos e as peças musicais – e nessa perspectiva, 
o que vale para a poesia, vale para a música. Por isso, na verdade, 
o título do texto, A Música e as Letras. Pelo sentido que o poeta 
lhe atribui nesse texto, o “e”, a relação como rapport é aquilo que 
constitui a ficção. É, também, um dos indícios que apontam para 
a reflexão – ou talvez a síntese – a que Mallarmé chega, menos 
de um mês antes de sua morte, sobre o problema da relação 
como relation, ocasião em que ele responde, por via postal, a 
uma entrevista realizada pelo homem de letras e colaborador 
do Figaro, Jean-Bernard Passerieu. Consta na missiva (CC 
1898[2019, p. 3263, negritos meus, itálicos de Mallarmé]):

Valvins perto de Fontainebleau
[Quarta-feira] 17 de agosto de 1898
Monsieur

Qual era meu ideal com vinte anos, nada de improvável que 
eu tenha mesmo fracamente exprimido, visto que o ato, por 
mim escolhido, foi o de escrever. Agora, se a idade madura 
o realizou, este julgamento pertence às pessoas únicas 
tendo-me estendido o interesse. Quanto a uma apreciação 
autobiográfica íntima, dessas às quais entregamo-nos 
particularmente, sós ou em presença de um anfitrião raro, 
eu acrescentaria, no jornal, como o senhor desejar, para 
proferir alguma coisa, que suficientemente, fui-me fiel, 
para que minha vida humilde guardasse um sentido. 
O meio, torno-o público, consiste cotidianamente em 
espanar, de minha nativa iluminação, o contributo 
aleatório [hasardeux] exterior, que é recolhido, em 

33.	 “– Oui, que la Littérature existe et, si l’on veut, seule, à l’exclusion de 
tour. Accomplissement, du moins, à qui ne va nom mieux donné.”
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geral, sob o nome de experiência. Feliz ou vã, minha 
vontade dos vinte anos sobreviveu intacta.
Queira, Monsieur, aceitar...
Stéphane Mallarmé.

I. Eu não tenho aqui, em minha estadia de verão, meu 
retrato aos vinte anos e lamento.
II. Nunca um pensamento se apresenta, para mim, solto, 
eu não os tenho desse tipo e fico aqui embaraçado; os 
meus formam o traço, musicalmente posicionados, de 
um conjunto e, quando isolados, sinto-os perderem sua 
verdade e soarem falsos: no final, essa confissão, talvez 
consista numa, própria à folha branca de um álbum.34

34.	 “– À Jean-Bernard Passerieu
	 Valvins près Fontainebleau
	 [Mercredi] 17 Août 1898
	 Monsieur
	 Quel était mon idéal à vingt ans, rien d’improbable que je l’aie même 

faiblement exprimé, puisque l’acte, par moi choisi, a été d’écrire : main-
tenant, si l’âge mûr l’a réalisé, ce jugement-ci appartient aux personnes 
seules m’ayant prolongé leur intérêt. Quant à une appréciation auto-
biographique intime, de celles à quoi on se livre particulièrement, seul 
ou en présence d’un hôte rare, j’ajouterai, dans le journal, selon votre 
souhait, en vue de proférer quelque chose, que, suffisamment, je me 
fus fidèle, pour que ma vie humble gardât un sens. Le moyen, je le pu-
blie, consiste quotidiennement à épousseter, de ma native illumination, 
l’apport hasardeux extérieur, qu’on recueille, plutôt, sous le nom d’ex-
périence. Heureuse ou vaine, ma volonté des vingt ans survit intacte.

	 Veuillez, Monsieur, agréer�
	 Stéphane Mallarmé.
	 I. Je n’ai point ici, en mon séjour d’été, mon portrait à vingt ans et regrette.
	 II. Jamais pensée ne se présente, à moi, détachée, je n’en ai pas de cette 

sorte et reste ici dans l’embarras ; les miennes forment le trait, musica-
lement placées, d’un ensemble et, à s’isoler, je les sens perdre jusqu’à 
leur vérité et sonner faux : après tout, cet aveu, peut-être, en figure-t-il 
une, propre au feuillet blanc d’un album.”
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Na enquete endereçada a alguns dos homens célebres da 
época, Passerieu interrogava o entrevistado sobre seu ideal aos 
20 anos de idade. A resposta de Mallarmé, nota-se, comporta a 
afirmação de que seu ideal dos 20 anos era igual ao de então: 
ele havia escolhido para si o ato de escrever.35 O poeta declara 
ter sido fiel a si mesmo, buscando assim guardar um sentido 
para sua vida. Para tal, confessa ter precisado espanar, de sua 
nativa iluminação, a experiência. Pois sendo consolo e fardo 
simultaneamente, o que se entende como experiência pode 
limitar o indivíduo àquilo que lhe parece mais cômodo, de tal 
maneira que, para se manter fiel a si mesmo, há que se estar 
sempre aparando as pontas do que se fez ou pensou, e essa é uma 
reflexão importante ao considerarmos os diversos processos de 
edição que Mallarmé operou em sua própria obra. Volto a isso 
nos próximos parágrafos. 

Interessa-me, agora, pensar nessa maneira que Mallarmé 
encontrou para que seu ideal dos 20 anos sobrevivesse intacto. 
Como se vê via de regra nos textos da correspondência, o trecho 
mais revelador dessa carta não está no corpo, e sim no post 
scriptum. Recopio, com negritos meus: “Nunca um pensamento 
se apresenta, para mim, solto, eu não os tenho desse tipo e 
fico aqui embaraçado; os meus formam o traço, musicalmente 
posicionados, de um conjunto e, quando isolados, sinto-
os perderem sua verdade e soarem falsos: no final, essa 
confissão, talvez consista numa, própria à folha branca de um 
álbum.” Como se pode observar, Mallarmé não utiliza a palavra 
relação nesse trecho. Nem como relation, nem como rapport. 
Mallarmeanamente, no entanto, ele não está descrevendo nada 
além da relação e como ela define o modo de funcionamento de 
sua própria concepção das coisas.

Essa confissão, como a chama o poeta, é um dos fatores 
que alimentam, de certa maneira, a hipótese metodológica de 
Durand e Marchal para ler a obra em prosa; hipótese de que 

35.	 Recordo o trecho de A Música e as Letras que acabamos de ler: “[a] todo 
o ato disponível [o de Mallarmé é a escrita], para sempre e unicamente, 
falta perceber as relações...”.
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a produção de Mallarmé ganha com um pensamento sobre 
a relação como relation. Concebo, entretanto – como aliás 
também fazem os dois estudiosos –, que tal confissão só pode 
ser considerada como argumento porque pode ser lida em 
perspectiva com aquilo que é proposto e realizado nos textos 
poéticos. Como acontece em A Música e as Letras, ocasião em 
que a revelação do pensamento que nunca ocorre isolado 
ganha força, não se limitando ao âmbito do confessional, mas 
se espraiando pelo projeto poético. Na relação de um para o 
outro, esses dois exemplos – da carta como da conferência – 
mostram duas ocorrências diferentes de um Mallarmé que, em 
diversos momentos de sua obra, direta ou indiretamente, em 
correspondência ou em textos poético-críticos, dá espaço ao 
debate sobre a necessidade de um pensamento relacional e/ou 
da relação. Na próxima parte, trago esse pensamento relacional 
– que, por vezes (como em A Música e as Letras), se desdobra 
também num pensamento sobre a relação – para o campo 
estrutural de sua prosa crítica.36

A relação na arquitetura da obra mallarmeana em prosa

No que concerne o âmbito arquitetural ou, para dizer de 
maneira mais simples, construtivo da prosa crítica de Mallarmé, 
a relação parece manifestar-se por meio de pelo menos cinco 
procedimentos, dos quais pretendo dar apenas exemplos, 
conquanto fosse necessário, em outra oportunidade, analisá-los 
em maior detalhe. São eles: 1) a adaptação de certas proposições 
para novos textos; 2) o rearranjo de certas temáticas de um 
texto a outro; 3) o recorte de trechos de um dado texto que 
passam a existir como texto independente; 4) a extração de um 
excerto que passa a ter parte, ipsis litteris, em outro texto; e 5) a 

36.	 Embora no presente estudo eu me concentre mais nessa parte da pro-
dução, acredito que tal reflexão possa se estender para outros trabalhos 
de Mallarmé.
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reunião de diversos trechos, provindos de diferentes trabalhos, 
para constituir um único texto.

Em se tratando desse primeiro procedimento (a adaptação 
de certas proposições pra novos textos),37 um caso exemplar é 
o do artigo de juventude “Os impressionistas e Édouard Manet”, 
objeto de Durand no livro discutido algumas páginas atrás. Esse 
texto é um dos que contêm partes adaptadas e certas expressões 
provindas de escritos anteriores. A observação dos textos de 
crítica de arte escritos por Mallarmé na década de 1870 revela 
que esse grande estudo sobre Manet – de 1876, lembro – é 
fruto de reflexões de menor fôlego produzidas um ou dois anos 
antes, entre as quais o artigo “O júri de pintura para 1874 e M. 
Manet” (1874, justamente), e algumas das notas que Mallarmé 
escreveu sobre o meio artístico francês para a revista inglesa 
The Athenaeum, conhecidas como gossips artísticas e publicadas 
entre 1875 e 1876. Em se comparando, por exemplo, o texto 
da gossip do 10 de abril de 1876 e o de “Os impressionistas e 
Édouard Manet” vê-se convergências notáveis. Naquela: “Um 
dos quadros enviados por M. Manet ao salão de pintura, Le linge, 
marcava, como dizíamos, uma data na carreira do pintor ao 
mesmo tempo que uma das evoluções da Arte moderna”38 
(OC II 1876 [2003, p. 439, negrito meu]). Neste: “sua [de Manet] 
magnífica obra, este ano recusada pelo Salão, mas exibida 
ao público por si própria, intitulada Le linge – trabalho que 
marca o momento de uma vida, talvez, mas que certamente 
marcará a história da arte”.39

37.	 Esse procedimento foi identificado em minha dissertação de mestrado, 
onde o observo de maneira mais detida. Confira Micaelia 2019, p. 164.

38.	 “– un des tableaux envoyés par M. Manet au salon de peinture, Le Linge, 
marquait, comme nous l’avons dit, une date dans la carrière du peintre 
en même temps qu’une des évolutions de l’Art moderne.”

39.	 “his [Manet’s] truly marvelous work, this year refused by the Salon, but 
exhibited to the public by itself, entitled Le Linge – a work which marks 
a date in a life-time perhaps, but certainly one in the history of art.”
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Considerando o segundo procedimento (rearranjo de 
certas temáticas de um texto a outro),40 penso, tal como Durand, 
na ideia de crise – poderíamos pensar igualmente na ideia de 
ficção, ou até na de relação, como de certa forma venho fazendo 
neste capítulo –, e no modo como tanto o trabalho sobre os 
impressionistas, quanto o sobre a música e as letras, como 
aquele sobre o verso, são perpassados, entre outras coisas, por 
esse problema, não sendo entretanto os únicos. Além desses 
trabalhos, Mallarmé desenvolve reflexões sobre a crise nas 
divagações “A glória” (1887, depois 1897), “Villiers de l’Isle 
Adam” (1890, depois 1897), “Conflito” (1895, depois 1897), 
“Solitude” (1895, depois 1897), “Rimbaud” (1896, depois 1897) 
e “Berthe Morisot” (1896, depois 1897). Não se trata, repito, 
de uma recorrência unívoca, de sentido fechado, mas talvez 
antes temática, expansiva, sempre com um pensamento para 
a literatura. Em “A glória”, por exemplo, a crise está ligada às 
então recentes concepções de espaço urbano; “Conflito” trata da 
crise em que se encontra o poeta na sociedade, entre o privilégio 
e o desprestígio; por sua vez, “Berthe Morisot” explora a crise de 
que a pintora impressionista envolve o uso da cor.

Os procedimentos três e quatro (o recorte de trechos de 
um dado texto que passam a existir como texto independente 
e a extração de um excerto que passa a ter parte ipsis litteris 
em outro texto) remetem, ambos, e uma vez mais, à Música e 
as Letras, poema-crítico, mencionei, de 1895. Dois anos depois, 
em 1897, seus 12 primeiros parágrafos tornam-se a divagação 
intitulada “Claustros” e, um único parágrafo, já perto do fim, 
torna-se a divagação conhecida como “Acusação”. Tem-se aí o 
procedimento de número três. O de número quatro pode ser 
exemplificado por um excerto de parágrafo, do meio dessa 
mesma conferência, que foi acrescido à divagação “Crise de 
verso” (OC II 1897[2003, p. 65, em negrito a parte que consta 
em “Crise de verso”]):

40.	 Procurei mapear essas aparições num estudo de 2018, intitulado “A 
ideia de ‘crise’ no percurso da prosa poético-crítica de Mallarmé�. Con-
fira Micaelia 2018.
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Tempestade, lustral; e, nas reviravoltas, em benefício da 
geração recente, o ato de escrever se escrutou até a origem. 
Muito antes, ao menos, quanto a um ponto, formulo: – A 
saber, se escrever tem lugar. Os monumentos, o mar, a 
face humana, em sua plenitude, nativos, conservando 
uma virtude de outro modo atraente que não os 
velará uma descrição, evocação digam, alusão eu 
sei, sugestão: tal terminologia, uma pitada de acaso 
atesta a tendência, muito decisiva, talvez, que sofreu 
a arte literária, aquela a limita e isenta. O sortilégio 
dela, se não é liberar, fora de um punhado de poeira 
ou realidade, sem enclausurar, no livro, mesmo como 
texto, a dispersão volátil ou seja o espírito, que não tem 
que fazer nada além da musicalidade de tudo.41

Como o leitor bem pode reparar, há muitos obstáculos 
à interpretação dessa passagem. Novamente, e para expô-lo de 
modo breve, o ponto central consiste nas potencialidades da 
literatura. Mallarmé se pergunta – retoricamente, ainda – sobre 
o lugar da escrita, referindo-se a certa tendência (explicitada 
pelos termos “descrição” e “evocação”) que, embora em alguns 
casos seja suficiente, acaba cumprindo um papel de isenção e 
de limitação no que diz respeito à arte literária. Daí a oposição a 
“alusão” e “sugestão” (termos que, em “Crise de verso”, passam 
a aparecer em itálico), posto que o sortilégio, ou seja, o feitiço 
da literatura seria, justamente, liberar (no livro, mas sem nele 
enclausurar) a “dispersão volátil”, expressão reformulada na 

41.	 “Orage, lustral ; et, dans des bouleversements, tout à l’acquit de la gé-
nération récente, l’acte d’écrire se scruta jusqu’en l’origine. Très avant, 
au moins, quant à un point, je le formule : – À savoir s’il y a lieu d’écri-
re. Les monuments, la mer, la face humaine, dans leur plénitude, natifs, 
conservant une vertu autrement attrayante que ne les voilera une des-
cription, évocation dites, allusion je sais, suggestion : cette terminologie 
quelque peu de hasard atteste la tendance, une très décisive, peut-être, 
qu’ait subie l’art littéraire, elle le borne et l’exempte. Son sortilège, à 
lui, si ce n’est libérer, hors d’une poignée de poussière ou réalité sans 
l’enclore, au livre, même comme texte, la dispersion volatile soit l’esprit, 
qui n’a que faire de rien outre la musicalité de tout.”
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palavra “espírito” (e cabe lembrar que esprit em francês pode 
ser traduzido também como “mente”), cujo objetivo primeiro 
seria “fazer a musicalidade de tudo”, ou, se seguirmos o texto de 
A Música e as Letras, criar, perceber as relações. 

Essa mesma lógica pode ser flagrada em “Crise de verso”, 
com um foco maior na discussão sobre o uso da alusão. “Crise 
de verso” que nada mais é do que um pot-pourri de trechos 
adaptados de trabalhos que Mallarmé publicou no curso dos dez 
anos que antecedem Divagações, mostrando-se, em razão disso, 
como um claro exemplo do quinto e último procedimento por 
meio dos quais se configura o pensamento relacional do poeta. 
Precisamente como os demais, trata-se, em alguma medida, de 
um modo de compor que, nos termos do prefácio ao Lance de 
dados (1897), poderia se associar a “subdivisões prismáticas 
da Ideia”42 (OC 1897[1945, p. 455]), principalmente porque 
os textos vão se subdividindo e se desdobrando em diferentes 
camadas para formar outros textos. De certa forma, a imagem 
do conjunto entrevê a tentativa de dar corpo à uma crise. 

Não surpreende, com efeito, que tal palavra apareça de 
maneira incessante nos textos mallarmeanos a partir dos anos 
1870. Daí que, tanto quanto um poeta da relação – como busquei 
mostrar ao longo desse capítulo –, os estudos recentes venham 
observando, com razão, que Mallarmé é um poeta da crise. Uma 
crise, mencionei, como crítica, como possibilidade de observar 
o mundo criticamente; ideia bastante poderosa para se estudar 

42.	 “Subdivisions prismatiques de l’Idée”. Propõe o poeta em A Música e as 
Letras: “Coloco, por meu risco esteticamente, essa conclusão [...]: que 
a Música e as Letras são a face alternativa aqui alargada em direção ao 
obscuro; cintilante ali, com segurança, de um fenômeno, o único, eu o 
chamei de Ideia.” [“Je pose, à mes risques esthétiquement, cette conclu-
sion [�] : que la Musique et les Lettres sont la face alternative ici élargie 
vers l’obscur ; scintillante là, avec certitude, d’un phénomène, le seul, je 
l’appelai l’Idée.”] Ora, a Ideia mallarmeana sugeriria um pensamento da 
relação na medida em que a Música e as Letras são, cada uma, sua face 
alternativa. Marchal analisa a questão em detalhe no trabalho “Mallar-
mé. Poésie et économie politique”, de 2015.
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literatura em nosso tempo. O pensamento mallarmeano da 
crise é um pensamento da oportunidade, da chance, da brecha 
para a escolha; ele convoca uma reflexão sobre os modos de 
permanência das obras poéticas, mais ainda daquelas já muito 
comentadas – e o que isso diz da situação do próprio Mallarmé 
não é, por certo, mera coincidência. 

Precisamente nesse sentido, e acrescentando às 
observações desses estudos mais recentes, é que Mallarmé se 
mostra um poeta da tradução; um poeta cuja obra não depende 
única e exclusivamente da língua francesa para existir. E porque 
sua obra pede outras formas de existência, ou ainda, para 
falar com Mauricio Cardozo (2019, p. 318), em seu trabalho 
“Tradução e o (ter) lugar da relação”, porque sua obra que pede 
outras “formas de vida”, é desconcertante notar a ausência de 
pesquisas partindo da abordagem (re)tradutória – ou mesmo 
sobre questões de (re)tradução, de modo geral – nos últimos 
dois colóquios internacionais sobre o poeta, Mallarmé au monde. 
Le spectacle de la matière (Lille/França 2019) e o prestigioso 
Spectres de Mallarmé (Cerisy/França 2019), bem como em 
todos os volumes da revista internacional mais importante da 
área, Études Stéphane Mallarmé – com seis números publicados 
desde 2013. Termino meu desenvolvimento observando esse 
problema de mais perto. 

Considerações finais

Não é novidade que, a despeito de estar cada vez mais 
presente nos debates sobre literatura, a (re)tradução ainda é 
vista como abordagem periférica quando o assunto é uma língua 
de ampla divulgação, caso do francês, e um poeta pertencente a 
uma literatura tradicionalmente central no contexto europeu 
(Even-Zohar 2000), caso de Mallarmé. O que se esquece com 
assombrosa frequência, entretanto, é que estudar essas obras 
pelas lentes da (re)tradução consiste, na realidade, numa 
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aproximação crucial para os estudos literários, justamente na 
medida em que, entre outras coisas, essa aproximação não pode 
ser dada exclusivamente por meio da língua em que uma obra 
foi escrita. 

Em se tratando de Mallarmé, a (re)tradução como 
abordagem de leitura é sem paralelo, pois, para ela, o 
pensamento relacional é quase uma segunda natureza: está 
sempre colocando o autor (e o tradutor) face a seu tempo, sua 
vida e a tradição com a qual tal autor trabalhou. (Re)traduzir, 
pensar Mallarmé a partir da (re)tradução são, em outras 
palavras, formas pertinentes de estudar uma poética complexa 
a ponto de ter permitido à crítica a criação de um Mallarmé para 
cada modernidade. 

Neste trabalho, por exemplo, nivelei quase que o tempo 
todo as diferenças entre as palavras rapport e relation; a 
bem da verdade, distingui-as, ou talvez marquei a existência 
de uma distinção entre elas, sem contudo mecanizar tais 
diferenças. Mesmo porque o próprio Mallarmé, em construções 
muito similares, varia entre um termo e outro: em “O Livro, 
instrumento espiritual” (Divagações 1897), escreve “relações 
[relations] existentes entre tudo”43 (OC II 1897[2003, p. 224]), ao 
passo que em “Crise de verso”, menciona as “relações [rapports] 
existentes em tudo”44 (OC II 1897[2003, p. 212]). 

43.	 A citação completa é: “As qualidades, requisitadas nessa obra, com cer-
teza o engenho, apavoram-me um entre os desprovidos: não se inter-
romper e, admitido o volume, não comportar nenhum signatário, o que 
é: o hino, harmonia e alegria, como puro conjunto agrupado em alguma 
circunstância fulgurante, relações [relations] entre tudo.” [“Les qualités, 
requises en cet ouvrage, à coup sûr le génie, m’épouvantent un parmi 
les dénués : ne s’y arrêter et, admis le volume ne comporter aucun sig-
nataire, quel est-il  : l’hymne, harmonie et joie, comme pur ensemble 
groupé dans quelque circonstance fulgurante, des relations entre tout.”]

44.	 Citei anteriormente: “... não é de sonoridades elementares pelos metais, 
as cordas, as madeiras, inegavelmente, mas da intelectual fala em seu 
apogeu que deve, com plenitude e evidência, resultar, como conjunto 
de relações [rapports] existentes em tudo, a Música.” [“… ce n’est pas de 
sonorités élémentaires par les cuivres, les cordes, les bois, indéniable-
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É claro que se fosse proposto aqui um rápido estudo 
quantitativo dos textos de Divagações, o que se constataria é 
que o número de ocorrências de rapport no sentido de relação 
é maior do que o do próprio termo relation. Insisto, porém, 
que quando o assunto é a obra de Mallarmé, é imperativo ir 
além da pesquisa terminológica. Ou seja, se outras palavras do 
português brasileiro poderiam ter sido utilizadas para traduzir 
rapport, o que procurei fazer foi justamente ocupar essa espécie 
de “interregno”45 (OC II 1897[2003, p. 209]), para falar com a 
palavra do poeta, entre as duas palavras francesas, buscando 
criar uma tensão e sugerir, justamente, que se um termo 
recorrente na poética mallarmeana é sempre ressignificado, 
potencialidade análoga pode ser conservada se dois termos são 
traduzidos por um único – obviamente considerando, nesse 
caso, as ressonâncias analisadas até aqui entre o que chamei de 
“pensamento relacional” e de “pensamento da relação”.

Essa é, a meu senso, apenas uma maneira de pensar 
Mallarmé a partir da (re)tradução. Outra seria, como venho 
fazendo em meu trabalho com A Música e as Letras, retraduzir. 

Esse texto, inédito em português46 passados mais de cem 
anos de sua publicação na França, apresenta uma possibilidade 
interessante para ler o poeta de modo relacional. Pois 
“Claustros”, “Acusação” e o parágrafo de “Crise de verso” – seus 
componentes, como mostrei –, já tiveram retraduções em nossa 
língua: Divagações de modo completo, em 2010, por Fernando 
Scheibe, e “Crise de verso”, fora a retradução que consta 
no livro de Scheibe, conta com três retraduções brasileiras 
(Álvaro Faleiros e Luiz Carreira 2007; Ana Alencar 2008; e 
Gilles Abes 2010) e uma portuguesa (Rosa Maria Martelo e 
Pedro Eiras 2011). Retraduzir, então, A Música e as Letras – 

ment mais de l’intellectuelle parole à son apogée que doit avec plénitu-
de et évidence, résulter, en tant que l’ensemble des rapports existant 
dans tout, la Musique.”]

45.	 “interrègne”.
46.	 À época de escrita deste trabalho, relembro.
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considerando, de maneira muito prática, a retradução em sua 
acepção imediata, de um texto que foi traduzido mais de uma 
vez numa mesma língua – exige, de saída, uma preocupação não 
só com suas retraduções parciais, mas com o próprio espaço da 
retradução – no sentido de Antoine Berman (1990, 1991) – da 
prosa de Mallarmé no Brasil ou, de modo ainda mais amplo, com 
a presença do poeta em nosso país – no sentido de Castañon 
Guimarães (2010) –, especialmente pela necessidade de estar 
atento a um só tempo ao trabalho de muitos tradutores e a 
distintos contextos de recepção.

São, ademais, formas produtivas de se relacionar com 
esses tantos Mallarmés construídos entre o final do século XIX 
e este começo de XXI, e chegar a um outro sem para isso ter 
de destruir os demais, nem relativizar o lugar daquilo que se 
encontra, escrito, nos próprios textos do poeta – sem conceber 
Mallarmé sempre como o “outro eu” (Cardozo 2019, p. 291) 
daqueles que o leram. Ou talvez, ainda valendo-me da reflexão 
de Cardozo, demonstrando um tipo de “responsabilidade” 
necessária – pelo menos em potência – ao se tratar dessa obra, 
ou mesmo, pensando, de outra forma, no Édouard Glissant de 
“Langues et langages” (1996, p. 37), uma maneira de ser si 
próprio “sem se fechar ao outro” e uma maneira de “consentir 
ao outro, a todos os outros, sem renunciar” a si próprio.47 

Assim sendo, uma leitura relacional como forma de 
aproximação, como forma de estudo conclama uma prática 
relacional como a da (re)tradução. Até porque, se “toda tradução 
constitui ocasião propícia para a percepção não apenas de um 
outro, mas, também, de si mesmo e da ordem relacional que é 
fundante desse eu e desse outro da relação tradutória” (Cardozo 
2019, p. 287), ler Mallarmé e (re)traduzir Mallarmé soam como 
atividades complementares, se não por outra coisa, por serem, 
antes de tudo, práticas relacionais.

47.	 Nas palavras de Glissant: “comment être soi sans se fermer à l’autre et 
comment consentir à l’autre, à tous les autres sans renoncer à soi ?”
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Legibilidade e visibilidade  
em relação na tradução  
dos Cahiers de Simone Weil

Thiago Mattos

Breve história dos Cahiers

Irredutibilidades

Difícil estabelecer para Simone Weil [1909-1943] um 
único percurso crítico, uma única designação ou mesmo um 
único lugar de atuação no mundo: filósofa, professora, socióloga, 
mística, militante — são denominações enumeradas por Siân 
Miles (1986, p. 3), mas poderíamos acrescentar ainda operária, 
agricultora, tradutora, poeta e dramaturga.1

Carmen Revilla (1995, p. 37) vê o pensamento de Weil 
situado “na fronteira entre a filosofia e a religião, entre a estética 
e a mística, dirigido simultaneamente às raízes da nossa cultura 
e à elaboração de um projeto político, atento à estrutura e à 

1.	 Além de poemas espalhados pelos Cahiers, Weil escreve uma peça, Veni-
se sauvée.
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dinâmica da sociedade e da ciência”.2 Para Florence de Lussy 
(1999, p. 27), Weil “assume livre e plenamente uma ‘posição 
de equilíbrio instável’ na interseção de todas as correntes 
de pensamento”, passando pelas mitologias antigas, pela 
filosofia de Ferécides de Siro, Tales, Anaximandro, Heráclito, 
Pitágoras, Platão e dos estoicos gregos, pela poesia grega, pelo 
folclore universal, pelos Upanixades, pelos escritos chineses 
taoístas, pelo budismo Zen japonês, pelo tantra tibetano, pelas 
escrituras sagradas egípcias, pelas obras dos místicos cristãos, 
pelo marxismo, pela poesia francesa, pela filosofia da ciência, 
pela matemática pura… Nicola e Danese (1991, p. 31), por fim, 
apontam para a dificuldade de caminhar pela obra de Weil de 
um ponto de vista teórico, tal é a proliferação assombrosa de 
correntes e referências que encontramos em seus escritos. 
No entanto, a dificuldade de caminhar por sua obra deve-se 
também, e talvez principalmente, à sua escrita supostamente 
inacabada, máquina de pensar infinita e desordenadamente.

Nesse contexto, é nos Cahiers de Simone Weil que 
encontramos de maneira mais visível (e, na medida do 
possível, legível) as irredutibilidades de Weil: irredutibilidade 
dos conteúdos (a multiplicidade espantosa de temas) e 
irredutibilidade das formas (sua escrita provisória, imediata, 
cumulativa, aparentemente inacabada e inacabável).

Edição e recepção crítica da obra de Weil

Morta durante o exílio na Inglaterra,3 em 24 de agosto 
de 1943, então com trinta e quatro anos de idade, Weil deixa 

2.	 “un pensamiento en la frontera entre la filosofía y la religión, entre la 
estética y la mística, dirigido simultáneamente a las raíces de nuestra 
cultura y a la elaboración de un proyecto político, atento tanto a la es-
tructura y dinámica de la sociedad como a la ciencia”. Doravante, cita-
ções cujo original estiver disponível em nota-de-rodapé foram traduzi-
das por mim. 

3.	 A chegada de Weil à Inglaterra é parte da sua longa jornada pós-ocupa-
ção de Paris pelos nazistas: num primeiro momento, parte para Mar-
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publicados alguns artigos avulsos. A quantidade de manuscritos 
não publicados até então é imensa. Na maioria dos casos, 
os títulos das obras publicadas postumamente, bem como a 
própria ideia de obra “acabada e publicada”, são uma decisão 
editorial, nem sempre explicitada pelos editores.

Antes da publicação pela editora Gallimard das Œuvres 
complètes,4 entre o final de 1980 e o início dos anos 2000, 
podemos identificar duas correntes  paralelas (Juliano 2005, pp. 
17-18) de publicação das suas obras, ilustrativas, por sua vez, 
de dois modos de ler e situar Simone Weil: uma corrente ligada 
a Gustave Thibon e ao padre Jean-Marie Perrin; e outra ligada 
a Albert Camus (talvez a figura mais importante no primeiro 
período editorial da obra de Simone Weil, introduzindo-a no 
campo intelectual europeu para além dos setores sindicais ou 

selha, lugar que, como veremos, terá importância central na história 
dos Cahiers. Após prolongada hesitação, concorda em partir para os 
Estados Unidos com os pais. Sua real intenção é, tendo chegado à Amé-
rica, embarcar para a Inglaterra. Ela, que já participara da guerra civil 
espanhola, já trabalhara voluntariamente em fábrica e, nessa altura de 
1942, dedica-se com surpreendente afinco ao trabalho manual agrícola, 
agora almeja juntar-se à resistência francesa estabelecida em Londres. 
Acumulando longos períodos de trabalho manual pesado e uma alimen-
tação insuficiente, adoece e morre pouco tempo após sua chegada à In-
glaterra.

4.	 Após longo trabalho de reorganização e retranscrição dos manuscritos 
pela equipe coordenada por André Devaux e Florence de Lussy, a edi-
tora Gallimard publica as Œuvres complètes da seguinte maneira: Tomo 
I) Premiers écrits philosophiques; tomo II) Écrits historiques et politiques 
– volume 1: L’engagement syndical (1927-1934); volume 2: L’expérience 
ouvrière et l’adieu à la révolution (1934-1937); volume 3: Vers la guer-
re (1937-1940); tomo III) Poèmes et Venise sauvée; tomo IV) Écrits de 
Marseille – volume 1: Philosophie, science et religion; volume 2: Les ci-
vilisations inspiratrices: la Grèce, l’Inde et l’Occitanie; tomo V) Écrits de 
New York et de Londres – volume 1: Questions politiques et religieuses; 
volume 2: L’enracinement; tomo VI) Cahiers (volumes 1-4); tomo VII) 
Correspondance – volume 1: Correspondance familiale; volumes 2 et 3: 
Correspondance générale.
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teológicos) e à sua família (especialmente Selma Weil, sua mãe, 
e André Weil, seu irmão, matemático reputado, que chegou a 
ensinar por dois anos na Universidade de São Paulo).

Num primeiro momento, as principais leituras da obra 
de Weil se concentram do final da década de 1940 até o final 
da década de 1950: Bataille, em 1949[1988], escreve sobre sua 
“atração pelo impossível” e sua “aspereza genial”; Lévinas, em 
1952, descreve-a como “santa” e “genial” (dois termos sempre 
muito associados à autora), e menciona ainda o caráter póstumo 
da sua obra (e, portanto, a expectativa de escritos a serem 
descobertos); o posfácio de T. S. Eliot a The need for roots, em 
que o autor lamenta o estado inacabado dos escritos de Weil, 
data de 1952; Ingeborg Bachmann, nos primeiros meses de 
1955, debruça-se sobre o dizível e o indizível em Simone Weil, 
reflexão disponível em Das Unglück und die Gottesliebe – Der 
Weg Simone Weil.

Também se encontram leituras significativas ao longo 
das décadas de 1960 e 1970. Blanchot comenta a obra de 
Weil em duas páginas de L’entretien infini (1969, pp. 158-
159), analisando brevemente sua noção de Bien [“Bem”]. 
Susan Sontag lhe dedica um ensaio em Against interpretation 
(1966[1987]), colocando-a ao lado dos escritores que lemos 
mais pelo seu exemplo de seriedade e pela sua disposição a se 
sacrificarem por suas verdades do que pela concordância com 
suas ideias propriamente ditas. Cioran menciona-a em várias 
passagens dos seus próprios Cahiers (1957-1972), referindo-
se a ela como “mulher extraordinária”, dotada de um “orgulho 
sem precedentes” mais chocante até do que sua inteligência. 
E Agamben, conforme conta em entrevista de 2016, descobre 
Simone Weil em 1963, graças precisamente aos seus Cahiers; 
desse impacto chega a outros textos (mais acabados, digamos). 
Naquele momento, afirma Agamben, a autora era desconhecida 
na Itália. Décadas mais tarde, no entanto, o campo acadêmico e 
editorial italiano será um dos principais divulgadores de Weil.

Apesar dessas tantos marcos de recepção num primeiro 
momento de construção editorial e publicação mais ou menos 
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consistente de obras de Weil, é somente nas Œuvres complètes 
que teremos uma visão nítida do alcance da sua obra, da sua 
vastidão temática, da sua heterogeneidade de gêneros (aforismos, 
artigos, cartas, poemas, peça de teatro, tradução...) e da condição 
inacabada e processual da sua escrita. As Œuvres complètes são 
também a oportunidade de desfazer ambiguidades de títulos e 
estabelecer fronteiras mais precisas entre os diferentes textos 
ou projetos de textos. E são, finalmente, o marco editorial que 
inaugura uma espécie de segunda fase de recepção da obra 
de Simone Weil. Na França, Estados Unidos, Espanha e Itália, 
essa segunda recepção é facilmente notada, tanto no campo 
acadêmico quanto editorial. Revilla (2003, p. 17), por exemplo, 
afirma que a autora tem aparecido em pesquisas de filosofia 
(como não poderia deixar de ser) na Espanha, mas também em 
discussões sobre leitura e publicação de manuscritos. Desde 
1990, por exemplo, acontece na Universidade de Barcelona o 
Seminário “Filosofia y género”, em que, explica Revilla (1995, 
pp. 9-10), são desenvolvidas discussões sobre o pensamento 
filosófico produzido por mulheres. Como historicamente a 
obra de mulheres filósofas foi frequentemente relegada à “não 
publicação”, há no seminário grupos de trabalho voltados 
para discussões filológicas: transcrição de manuscritos, 
estabelecimento de textos, ordenação, edição. Assim, o 
interesse por Weil vai além do puramente filosófico-conceitual. 
Percebe-se um interesse crescente pelo estado inacabado da 
sua obra, seus desdobramentos editoriais e sua relação com 
a materialidade da sua escrita, que talvez chegue até a fundar 
certa poética.

O percurso editorial dos Cahiers

No final de abril de 1942, Simone Weil deixa Marselha 
para acompanhar sua família aos Estados Unidos. Gustave 
Thibon (1947[1991, pp. 15-17]) conta que vê a filósofa 
pela última vez em maio de 1942. Weil entrega-lhe parte 
dos cadernos, “uma dezena de grossos cadernos nos quais 
ela tomava nota cotidianamente dos seus pensamentos, 
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entrecortados por citações em diversas línguas e anotações 
estritamente pessoais”,5 e, a partir daí, Thibon é o primeiro 
a trabalhar diretamente sobre os cadernos, montando La 
pesanteur et la grâce (1947). A seleção e a ordenação de Thibon 
se pautam pelo interesse de fundo filosófico-teológico que ele 
tinha nos escritos da autora, propondo linhas organizadoras 
como “La pesanteur et la grâce” [o peso e a graça] (que dá 
título à sua recolha), “Accepter le vide”, “La croix”, “L’athéisme 
purificateur” etc. Sem entrar nos meandros do recorte que faz 
dos Cahiers, o grande mérito da publicação de Thibon é o fato de 
inaugurar os trabalhos editoriais da obra de Weil. Como indica 
Lussy (1999, p. 8), a publicação de La pesanteur et la grâce é, 
junto com a publicação quase simultânea de L’enracinement 
(feita por Camus em 1949), a responsável por apresentar o 
nome e os escritos de Weil na primeira fase de recepção da 
autora, e ambas são reeditadas à exaustão, confirmando sua 
força editorial.

Após o trabalho de Thibon, o segundo marco da edição 
específica dos Cahiers é a publicação, pela editora Plon, de 
1951 a 1956, de uma primeira possibilidade de edição integral 
e cronologicamente linear deles, sob os cuidados de Simone 
Pétrement. Na década de 1970 (1970, 1972 e 1974), André Weil 
junta-se a Pétrement e publica-se uma nova edição integral, 
acompanhada de um caderno até então ausente (os trabalhos 
da família Weil, como se vê, avançam). Em seguida, André Weil 
doa os manuscritos para a Bibliothèque Nationale de France, na 
esperança de que seja preparada a edição integral das obras da 
irmã, o que efetivamente acontece com as Œuvres complètes da 
editora Gallimard. Os Cahiers são retranscritos, expandidos e 
publicados cronologicamente, acompanhados de vasto aparato 
crítico. Voltarei a essa edição mais adiante neste ensaio.

5.	 “une dizaine de gros cahiers dans lesquels elle consignait au jour le jour 
ses pensées, entremêlées de citations dans toutes les langues et de no-
tations strictement personnelles”
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Pensamento, escrita e vida: inacabamento  
e ensaísmo nos Cahiers

Para o crítico italiano Alfonso Berardinelli (2016, p. 53), 
Simone Weil seria, ao lado de George Orwell, a maior ensaísta 
do século XX. Ensaísta, defende, “na sua forma mais pura (nem 
filósofos ou acadêmicos, nem artistas, nem políticos)”.6 Não 
cabe entrar aqui nas considerações teóricas sobre o gênero 
ensaístico; basta saber que, para Berardinelli (2002[2008]; 
2007[2011]), o ensaio é um gênero literário, tornando-se, nos 
melhores casos, espaço simultâneo de reflexão (investidas do 
pensamento crítico e teórico), de criação verbal (possibilidades 
expressivas na forma ensaística) e de relação direta com o 
mundo (a realidade e suas possibilidades de interpretação). 
Dito de outro modo, Weil teria uma escrita literária, para além 
da escrita filosófica.

Se o pensamento crítico é o aspecto mais evidente da 
obra de Weil (trata-se, afinal, de uma filósofa por formação), 
não se pode negligenciar nem sua dimensão literária nem sua 
aliança com a experiência, ou, se quisermos, com a vida. Para ela, 
pensamento (crítica, filosofia, reflexão teórico-epistemológica), 
escrita (criação verbal, ensaísmo) e vida (práxis, experiência) 
formam uma tríade indissolúvel. Segundo Luigi Bordin (2005, 
p. 94), “[Weil] não se satisfaz só com o pensamento, mas 
sente impelente a necessidade de experimentá-lo na vida. 
[...] [P]ensamento e ação devem conjugar-se: o pensamento 
encontrando sua verificação na ação e a ação concretizando o 
pensamento”. A própria Simone Weil (1994, p. 176) chega a 
declarar, numa passagem bastante conhecida dos Cahiers, que a 
“filosofia é uma maneira de conceber o mundo, os homens e a si 
mesmo. Ora, uma certa maneira de conceber implica uma certa 
maneira de sentir e uma certa maneira de agir”.7

6.	 “allo stato puro (né filosofi o studiosi, né artisti, né politici)”.
7.	 “Une philosophie, c’est une certaine manière de concevoir le monde, les 

hommes et soi-même. Or une certain manière de concevoir implique 
une certaine manière de sentir et une certaine manière d’agir”
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Nesse sentido, ganha relevância o caráter inacabado e 
processual da sua obra, escrita no decorrer das experiências 
que irrigam o corpo (Lussy, 1999, p. 12) e se performatizam 
na escrita descontínua, não revisada, cumulativa, imediata. 
Assim como o filósofo Alain, professor de filosofia de Weil 
no Lycée Henri IV, alistara-se voluntariamente na I Guerra 
para poder julgá-la e condená-la, a autora também decide, 
nos anos 1930, trabalhar nos postos mais básicos do setor 
fabril. Tal é um exemplo da sua “folie de vérité”, como afirmava 
Camus (1949). O gênero “diário” (Journal d’usine) foi uma 
primeira estratégia vislumbrada por Weil para dar conta 
da tripla relação pensamento, escrita e experiência. Esses 
diários serão a fonte de muitas ideias seminais retrabalhadas 
e desenvolvidas em artigos que publicará em jornais políticos 
e sindicais (La révolution prolétarienne, Le libertaire, Syndicats 
et vigilance etc.), mas Weil rapidamente abandona o gênero 
diário, demasiadamente cotidiano e impressionista, e lança-
se aos indefiníveis “cadernos”, espaço em que se encena uma 
escrita processual que, apesar de inacabada (rascunho de algo 
por vir), também basta a si mesma (rascunho de algo por vir 
que, no entanto, já é algo em si mesmo, possibilidade de escrita 
ensaística).

Berardinelli (2007[2011, p. 31]) parece ver nos seus 
Cahiers até uma radicalização do gênero ensaístico. Weil 
alcançaria aí um tipo de escrita mais fluido e menos programado, 
cujas fronteiras oscilariam entre o confessional, o aforístico, o 
simples rascunho de algo por vir, a caderneta de notas de leitura, 
o esboço literário e o ensaístico propriamente dito. Trata-se 
de certo campo da criação verbal no qual a escrita filosófica e 
a escrita literária se confundem sob o signo do ensaio. Bordin 
(2005, p. 94) menciona Sêneca, Montaigne e Nietzsche (sobre 
o qual, aliás, ela guardava reservas), mas é possível mencionar 
ainda Pascal, Wittgenstein, Kierkegaard e mesmo Camus, que 
não por acaso buscou publicou seus próprios cadernos em vida.

O caráter disperso, circunstancial e inacabado da obra 
de Simone Weil não se deve apenas à sua morte precoce. Deve-
se também à maneira como concebia a escrita e a filosofia: 
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atividades necessariamente relacionadas à experiência. Daí 
derivam, afirma Revilla (2003, p. 16), as “dificuldades de leitura 
de uma obra aparentemente dispersa e fragmentada, cuja 
unidade íntima e coerência se mantêm sempre desafiante, como 
um incentivo a um diálogo, possivelmente inacabável”.8

É possível ler os Cahiers de Simone Weil tão somente 
como mais uma de tantas “obras inacabadas”, mas é possível 
lê-los também como uma escritura em si — a escritura do 
rascunho, como cheguei a propor na pesquisa de doutoramento 
(Mattos 2018a), debruçando-me sobre o caso de Mon cœur mis 
à nu, de Charles Baudelaire.

Os Cahiers reúnem

tudo quanto ocupava sua vida mental, seja 
reflexões anotadas no decorrer de leituras, citações, 
desenvolvimentos de ideias em progresso, seja simples 
exercícios de tradução […], ou então elaborados cálculos 
matemáticos, seja, enfim, meditações de caráter íntimo 
sobre o amor, a amizade e suas experiências místicas, ou 
intuições que no instante seguinte se transformavam nos 
fecundos e originais conceitos que atraíram a atenção 
do mundo sobre sua figura. Os Cadernos podem ser lidos 
como se fossem sua obra completa em estado bruto. Dada 
sua natureza, essas páginas estão longe de ter a perfeição 
formal de uma obra literária completamente polida em 
todos seus pormenores. […] São apontamentos imediatos, 
aos quais a autora não voltava e deixava, portanto, sem 
revisão. […] A leitura dos Cadernos supõe tomar parte no 
intenso processo de criação de um dos pensamentos mais 
audazes e necessários do nosso tempo.9 (Ortega 2001, s.p.)

8.	 “De aquí derivan, sin duda, las dificultades de lectura de una obra apa-
rentemente dispersa y fragmentada, cuya íntima unidad y coherencia 
se mantiene siempre, desafiante, como incentivo a un diálogo, posible-
mente, inacabable”

9.	 “todo cuando ocupaba su vida mental, ya fueran reflexiones al hilo de 
lecturas, citas, desarrollos de ideas en marcha, ya simples ejercicios de 
traducción [...] o elaborados cálculos matemáticos, ya, en fin, medita-
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Thibon (1947[1991, p. 23]) associa a escrita desenvolvida 
nos Cahiers às Pensées de Pascal: “trata-se aqui, como em 
Pascal, de simples pedras preparatórias de uma construção 
por vir, colocadas no dia a dia e geralmente com pressa; 
mas a construção, infelizmente!, nunca se realizou”.10 Eliot 
(1952[2002, p. VIII]) achava os cadernos de Weil admiráveis 
no seu conteúdo e decepcionantes na sua forma, sugerindo 
que sua realidade fragmentária e inacabada era a prova de que 
Weil funcionava apenas por “flashes de inspiração” ocasionais, 
incapaz (interpretação minha) de desenvolver e acabar um 
texto que possa ser chamado de texto. Revilla (1995, p. 42), 
uma das poucas especialistas contemporâneas de Simone Weil 
a levar em conta a questão editorial da sua obra, defende que 
estamos diante de uma proposta de escrita, isto é, Weil parece 
consciente do tipo de escrita que elabora nos cadernos, alheios 
a uma “obra acabada por vir”. Escolhe estrategicamente gêneros 
fragmentadores do discurso (o artigo, a carta, o aforismo, a nota 
pessoal, o diário...), mais condizentes, portanto, com a dinâmica 
da existência e do pensar. Melhor lê-los como um espaço em 
que pensar e viver, filosofar e agir, escrever e experienciar se 
encontram numa forma possível — uma forma de escrita que 
é também, como diz certo Lukács (1910[2015]) pré-marxista, 
uma forma de vida e de pensamento.

ciones de carácter íntimo, a propósito del amor, de la amistad y de sus 
experiencias místicas, o intuiciones de un momento que al instante si-
guiente se convertían en los fecundos y originales conceptos que han 
atraído la atención del mundo sobre su figura. Estos Cuadernos pueden 
ser leídos como si se tratase de su obra completa en bruto. […] Dada 
su naturaleza, estas páginas están lejos de poseer la perfección formal 
de una obra literaria completamente pulida en todos sus pormenores. 
[...] Son apuntes inmediatos sobre los que la autora no volvía y dejaba, 
pues, sin corregir. [...] La lectura de los Cuadernos supone participar en 
el intenso proceso de creación de uno de los pensamientos más audaces 
y necesarios de nuestro tiempo”

10.	 “il s’agit ici, comme chez Pascal, de simples pierres d’attente, posées au 
jour le jour et souvent en hâte, en vue d’une construction plus complète 
qui ne vit, hélas! jamais le jour”  
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André Devaux (1988, p. 48), um dos editores dos 
Cahiers das Œuvres complètes, explica que, após um período de 
hesitação (correspondente aos primeiros cadernos), a escrita de 
Weil estabelece-se minimamente e os cadernos de certa forma 
“estabilizam-se” na sua forma imediata e inacabada. Os retoques 
(rasuras, inserções etc.) são mínimos. Os pensamentos, uma vez 
anotados, raramente são repensados, isto é, reescritos, passados 
a limpo. Podem ser recuperados e desenvolvidos adiante, mas 
os gestos de escrita não se acumulam uns sobre os outros, em 
rasuras, inserções, palimpsestos. Acumulam-se serialmente, 
formando “uma sequência de reflexões, geralmente bastante 
curtas, nitidamente separadas uma das outras por espaços em 
branco”.11

Os Cahiers de Weil não são algo a se realizar um dia, 
ou não apenas. Essa já é a escrita em si, possível e necessária 
na relação que estabelece entre o pensamento, a escrita e a 
experiência. Weil parece mais interessada no processual da vida 
em curso do que no pontual do texto sistematizado, definitivo, 
acabado. Ainda assim, é inegável que seus Cahiers funcionam 
também como o testemunho de um fracasso da escrita, ou 
melhor, da sua impossibilidade. Ela mesma parece consciente 
dessa impossibilidade. Ao partir de Marselha para os EUA, doa 
os cadernos que escrevera até então para Thibon e explica-lhe 
por carta:

Caro amigo, você me diz que encontrou nos meus cadernos 
coisas que você mesmo já havia pensado, e outras que 
nunca havia pensado, mas que o esperavam; elas também 
são suas, portanto, e espero que, após sofrerem em você 
alguma transmutação, possam reaparecer em uma das 
suas obras. […] Isso diminuiria para mim o sentimento de 
responsabilidade, e o peso arrasador de pensar que sou 
incapaz, em razão das minhas diversas taras, de servir 

11.	 “suite de réflexions, généralement assez courtes, nettement séparées 
les unes des autres par des espaces”
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a verdade tal como ela se apresenta a mim.12 (Weil apud 
Thibon 1947[1991, pp. 16-17])
 
E, no entanto, talvez aí esteja a força dos Cahiers: apesar 

do inacabado, do não realizado, do fracassado, do impossível, 
a escrita desses cadernos constituiria certo tipo de realização, 
certa possibilidade de obra, costurando uma relação possível 
e prolífica entre pensamento, escrita e vida, sob o signo do 
processual, do inacabado e até, no limite, do irrealizável.

Os Cahiers são um microcosmo mais ou menos caótico da 
obra completa de Weil, atravessando toda sua vida produtiva e 
radicalizando sua escrita ensaística. São, por assim dizer, o livro 
do desassossego weiliano, tanto pelos inumeráveis conteúdos 
que veicula (o que o texto diz) quanto pelo inacabamento da 
forma manifestada (o que o texto faz), duas dimensões que, 
como veremos, podem ser resumidas, em termos de estratégia 
tradutório-editorial, nas noções de dar a ler e dar a ver (Fenoglio 
2011).

As relações entre legibilidade e visibilidade  
na tradução dos Cahiers 

Na pesquisa de pós-doutorado, iniciei a tradução-edição 
de uma seleção dos Cahiers de Simone Weil, na tentativa de 
introduzi-los no campo filosófico-literário brasileiro. Para isso, 
foi necessário retomar e desenvolver algumas das reflexões 

12.	 “Cher ami […] Vous me dites que dans mes cahiers vous aviez trouvé, en 
plus des choses que vous aviez pensées, d’autres que vous n’aviez pas 
pensées, mais que vous attendiez  ; elles vous appartiennent donc, et 
j’espère qu’après avoir subi en vous une transmutation, elles sortiront 
un jour dans un de vos ouvrages. […] Cela diminuerait un peu pour moi 
le sentiment de la responsabilité, et le poids accablant de la pensée que 
je suis incapable, en raison de mes diverses tares, de servir la vérité 
telle qu’elle m’apparaît”
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iniciadas nas pesquisas de mestrado e doutorado sobre 
retradução e tradução de obras ditas inacabadas.

Na pesquisa de doutorado, procurei traduzir e editar 
Mon cœur mis à nu, livro póstumo de Baudelaire, a partir dos 
seus inacabamentos. Ancorado pelas reflexões realizadas 
sobre o espaço da retradução como estratégia de tradução, 
propus duas (re)traduções simultâneas de Mon cœur mis à nu, 
cada uma voltada para um aspecto dos seus inacabamentos: 
uma tradução manuscrítica, que reproduzia o fac-símile dos 
manuscritos do poeta francês, propunha uma transcrição-
tradução diplomática e, por fim, alguns comentários sobre 
o processo de tradução, e um comentário-tradução sobre o 
texto original, o que, acompanhando Antoine Berman (1999 
p. 18), torna-se eventualmente tradução do original.13 Nesse 
caso, preocupava-me com a falta de ordenação definitiva para 
suas notas, usando o comentário do original como maneira 
de traçar linhas de força que reorganizassem o material sem 
recorrer a uma “artificial e linear linha cronológica” (Galíndez 
2009, p. 12). Foram estratégias construídas a partir da análise 
das peculiaridades do corpus e que me permitiram privilegiar 
tanto a materialidade dos manuscritos (sua condição de eterno 
rascunho) quanto sua impossibilidade de ordenação definitiva, 
questões relacionadas, por sua vez, à escrita de cólera, ao 
(quase) gênero fusée (Dessons 2015) e a certa crítica literária 
do dernier Baudelaire.

Apesar de mais extensos, os Cahiers são menos 
problemáticos enquanto objeto editorial. Diferentemente 
de Mon cœur mis à nu, não são folhas avulsas sem ordenação 
prévia, mas cadernos encadernados de antemão. Em termos de 
estruturação, há certa discussão sobre a ordenação dos cadernos 
uns em relação aos outros, mas o principal problema estrutural 
diz respeito sobretudo à seleção: diante de um material tão 
extenso, uma tradução-edição introdutória precisa cuidar da 
legibilidade. Os Cahiers disponíveis nas Œuvres complètes talvez 
funcionem, nesse sentido, como um arquivo, não tanto como um 

13.	 Ver também Mattos 2018b.
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material bibliográfico legível num campo literário-filosófico que 
ainda pouco editou e traduziu daquele material. Apesar disso, é 
preciso dar a ver o caráter inacabado e até certo ponto caótico 
desse mesmo material. Ora, haveria como conceber um caminho 
do meio, em que o “assombramento” e a “monstruosidade” de 
uma obra inacabada e altamente heterogênea convivam com 
a sua necessária legibilidade? Tal é o valor da dupla noção de 
dar a ver e dar a ler, conforme exposta por Fenoglio (2011) e 
por mim desenvolvida na pesquisa de doutoramento (Mattos 
2018a).

Assombração e assombramento

A tensão a ser resolvida diz respeito, portanto, à tensão 
entre dar a ver e dar a ler um livro que só existe na condição de 
manuscrito não editado e publicado pelo seu autor.

De modo geral, é possível dizer que toda edição de obras 
ditas inacabadas precisa lidar, de maneira mais ou menos 
consciente, com essa questão. Por exemplo: Sur le désir de se 
jeter à l’eau (organizado por Fenoglio, 2011, Presses Sorbonne 
Nouvelle), de Pascal Quignard, dá mais a ver do que a ler (para 
mais detalhes, ver Galíndez 2017); o mesmo para os Cahiers 
de Weil nas Œuvres complètes, cujo ideal de integralidade e de 
ordenação cronológica afeta a legibilidade e mesmo a consulta 
do material (não há nenhuma estratégia editorial para encontrar 
certos termos, certas notas, certos temas de interesse); La 
pesanteur et la grâce, montado por Thibon, dá basicamente a ler, 
apagando seu aspecto monstruosamente processual. O mesmo 
acontece com muitas das edições ou traduções avulsas de obras 
de Weil: o texto limpado e acabado pela construção editorial; 
na maioria das vezes, sequer um prefácio que contextualize o 
processo de elaboração do texto.

A tensão entre dar a ler e a ver obras inacabadas como 
obras relevantemente inacabadas desdobra-se a partir de uma 
tripla relação: “manuscrito original”, “texto de partida editado” 
e “texto de chegada”.
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Em ensaio publicado recentemente (2019), Mauricio 
Mendonça Cardozo trata da relação que se estabelece, no caso 
de “edições bilíngues” de poemas, entre o “poema da esquerda” 
e o “poema da direita”:

O poema à direita não é apenas um poema à direita, 
mas também um poema traduzido [...]. E não é apenas 
um poema traduzido qualquer, mas [...] o poema que se 
apresenta como tradução do poema à esquerda, que, em 
nossa cena de leitura, assumimos como o poema original. 
Sabemos disso, tratamos isso como sendo o óbvio. Mas vale 
lembrar que é no campo dessa obviedade que se constrói 
o lugar comum da compreensão do modo de ler cada um 
desses poemas. (Cardozo 2019, p. 5)

O poema à esquerda, o poema à direita - o que significa 
um em relação ao outro? O que faz um em relação ao outro?

Segundo Cardozo (2019), a relação que se estabelece 
entre o “original” e “sua tradução” corresponde à relação 
que estabelecemos nós mesmos, leitores (e tradutores), com 
ambos os poemas, de tal modo que o poema da esquerda se 
faz “original” (“o poema”) e o da direita simplesmente “sua 
tradução” (indireta, insuficiente):

diante dos dois poemas que se nos oferecem no livro 
entreaberto, é o poema à esquerda que dizemos ler, 
independentemente dos saltos e das piruetas que, ao longo 
da leitura, sejamos compelidos a arriscar pelo poema à 
direita, tido então, na prática, como mero apoio [...] de 
leitura. O estatuto desse poema à direita não muda nem 
diante da evidência de que a leitura do poema à esquerda 
só se torna possível a partir das incursões pelo poema 
traduzido. […] [É] o espectro desse poema à esquerda, por 
mais opaco que nos seja, que desejaremos encontrar, que 
julgaremos ter encontrado, que deixaremos nos assombrar 
em nossa leitura do poema traduzido. (Cardozo 2019, p. 6, 
grifo meu)
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O verbo “assombrar” empregado por Cardozo me conduz 
de imediato a uma indagação feita por Verónica Galíndez em 
2009 (no artigo “Descontinuidade e leitura de manuscritos”), 
indagação que me acompanhou desde o começo do meu 
trabalho com a tradução e edição de obras ditas inacabadas:

Tendemos a organizar para o leitor uma leitura que 
nunca foi a nossa, de pesquisador. Pergunto-me, por que 
não colocar ao leitor justamente esse assombramento 
que experimentamos quando nos deparamos com a 
monstruosidade do manuscrito? Como críticos, tendemos 
a apagar os traços do efeito que esse material produz 
sobre a forma como relemos aquele texto ou aquele autor. 
Afinal, construímos uma falsa memória de criação à revelia 
de autores e textos, em um movimento que se pretende 
sistemático ou, por vezes, científico. (Galíndez 2009, pp. 
20-21, grifo meu)

No primeiro caso, a ideia de um “poema original” à 
esquerda da “sua tradução” assombra (faz sombra sobre) nossa 
experiência de leitura.

No segundo caso, vislumbra-se a possibilidade de 
disponibilizar para o leitor o mesmo assombramento (surpresa) 
que experimentamos quando nós, editores e tradutores de 
obras inacabadas, deparamo-nos com a “monstruosidade” do 
manuscrito.

Assombração e assombramento, bem como a relação 
construída entre “original” e “sua tradução”, “sua edição” (“sua 
edição-tradução”) - são os pontos dos quais me ocuparei a seguir, 
na tentativa de estabelecer a especificidade do meu projeto 
tradutório dos Cahiers e explicitar a relação aí construída entre 
dar a ler e dar a ver seus efeitos de inacabamento (elemento 
constitutivo da relação entre pensamento, escrita e vida em Weil).

Original manuscrito, sua edição, sua tradução

Para Cardozo, no caso da cena de leitura construída 
pelas edições bilíngues de livros de poemas, parecemos aceitar 



A Tradução em relação – espaços de transformação	 121

naturalmente o jogo no qual condenamos o poema da direita 
a uma segunda ordem de relação, “sem percebermos que, 
em muitos casos, é predominantemente [...] a partir de uma 
relação de leitura com o poema traduzido, uma relação não 
raro assumida como secundária, que algo como um original 
terá lugar em nossa imaginação” (Cardozo 2019, p. 6). O poema 
traduzido, relegado a uma condição secundária, é responsável 
por fundar o próprio original (para ser “original”, algo precisa 
ser original em relação àquilo que não o é). Nosso modo de 
relação com o poema traduzido funda um certo modo de relação 
com o original – de tal modo que o nomeamos “original”… Ora, 
se nossa relação com o poema traduzido é constituída como uma 
relação indireta (afinal, ele não é “o original”), isso significa que 
de alguma maneira admitimos a possibilidade de uma relação 
direta com esse original, uma leitura capaz de nos dar acesso 
direto à totalidade do poema primordial, intacto, sem mediação, 
sem intermediários – sem relação, portanto?, pergunto-me. 
Essa relação “funda” um original que passa a “assombrar” nossa 
leitura do poema traduzido.

Da cena de leitura montada por Cardozo, passemos a uma 
outra: o fac-símile do manuscrito à esquerda, sua transcrição 
diplomática à direita. Ou: o fac-símile dos manuscritos – e nada 
mais.

Em todos esses casos está em jogo uma determinada 
relação entre o manuscrito e sua edição, mas também uma 
relação de nossa leitura com cada uma dessas instâncias.

Se nos dispomos a traduzir uma obra cujo original parece 
ser, no limite, o próprio manuscrito, onde entra o texto traduzido 
no conjunto que reúne o manuscrito e sua transcrição? Tal 
texto traduzido deveria ser construído a partir de que modo de 
relação com o original-manuscrito?

Indo além: manuscrito (original primordial), transcrição 
(original estabelecido, transcrito, editado) e tradução (texto 
traduzido) – o que significa um em relação ao outro? O que faz 
um em relação ao outro?
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Não há resposta possível fora do nosso próprio horizonte 
de relações – de nossa própria pesquisa, de nossos projetos 
tradutórios: Mon coeur mis à nu e agora os Cahiers de Weil.

Resumidamente, percebem-se duas estratégias opostas: 
1) relacionar-se com os manuscritos como “realidade última” 
(restituição cronológica; digitalização integral; transcrição 
diplomática, categorização de variantes etc.); 2) relacionar-se 
com os manuscritos como realidade indesejável, excessivamente 
caótica, matéria inclassificável (Mon coeur mis à nu se torna um 
“diário íntimo” de Baudelaire; os Cahiers de Weil se desdobram 
em obras avulsas cujo inacabamento é explicitado quando 
muito em um prefácio de edição).

No primeiro caso, o manuscrito assombra a relação 
editorial como “fonte primordial” a ser reconstituída, 
mimetizada. Parece subentendida a ideia de que o “texto editado” 
é secundário, necessidade prática de importância menor, 
derivação “impura” de algo “puro”, “como se representasse 
meramente um caminho, um meio ou um instrumento” (Cardozo 
2019, p. 8) para que o leitor possa chegar ao manuscrito original 
– originalíssimo.

No segundo caso, o manuscrito assombra a relação 
editorial pelo que tem de indomável – precisando ser 
por isso mesmo contido e domesticado. O manuscrito (a 
realidade multidimensionalmente inacabada daquela obra) é 
escamoteado tanto quanto possível, reduzido a uma nota de 
prefácio (nem isso, como no caso de La pesanteur et la grâce). 
Seleções, escolhas de transcrição, estratégias de edição etc. 
são feitas sem aviso, como se os inacabamentos dessa escrita 
não constituíssem parte da escritura – como se o quase gênero 
fusée baudelairiano não tivesse a ver com o caráter inacabado e 
explosivo de Mon coeur mis à nu; como se a escrita cumulativa, 
apressada, nunca revisada dos Cahiers de Weil não tivesse a ver 
com a tríade pensamento, escrita e vida presente ao longo de 
todo seu pensamento, escrita e vida.

Como, via tradução, construir outro tipo de relações 
entre o manuscrito, sua edição e sua tradução? Como admitir 
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para cada uma dessas três instâncias uma “forma singular de 
vida” – retomando os termos de Cardozo (2019) –, que nem 
assombre (faça sombra) sobre as demais, nem suas sombras 
procure esconder? Como fazer surgir dessa triangulação tensa 
o assombramento (a surpresa) do original-manuscrito na sua 
tradução-edição?

Questões de tradução-edição

No projeto de retradução de Mon coeur mis à nu, essas 
perguntas foram respondidas com certo tipo de projeto 
tradutório: o espaço da retradução como estratégia de tradução 
(de um lado a tradução manuscrítica, de outro o comentário 
ensaístico como tradução, ambas convivendo, ou competindo, 
num mesmo espaço de edições e traduções possíveis a partir do 
original-manuscrito).

No projeto de tradução dos Cahiers de Simone Weil, são 
outras as questões que se apresentam. Sucintamente:

1)	 Trata-se de um corpus relativamente extenso; 
muito mais extenso, por exemplo, que o curtíssimo 
Mon coeur mis à nu, o que impossibilita certas 
experiências (como a tradução manuscrítica); não 
tão extenso, contudo, quanto os cadernos de Valéry 
(que até hoje colocam desafios sem fim em termos 
de viabilidade editorial); e um pouco mais extenso 
que o Livro do desassossego, de Fernando Pessoa/
Bernardo Soares, que conta com valioso arcabouço 
de experiências editoriais de certo caminho do 
meio entre visibilidade e legibilidade.

2)	 Trata-se de uma obra inédita no campo filosófico-
literário brasileiro. Weil ainda circula pouco por 
aqui: após um primeiro movimento de tradução 
nos anos 1970 (graças ao trabalho de Ecléa 
Bosi), parece que começamos a ver um segundo 
movimento: em 2016, a editora Ayiné publicou 
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Pela supressão dos partidos políticos; uma nova 
tradução de La pesanteur et la grâce saiu em 2020 
pela Chão da Feira; a nova tradução da Ilíada 
(Editora 34, 2020, trad. Trajano Vieira) conta 
com um posfácio de Weil (o ensaio “A Ilíada ou o 
poema da força”). Ainda assim, nada temos dos 
seus Cahiers. Portanto, trata-se de tradução que 
introduz a obra e de certo modo tenta cristalizar o 
nome de Weil entre nós.

3)	 Nas Œuvres complètes, os Cahiers são integralmente 
transcritos, ainda que não em transcrição 
diplomática (são muitos manuscritos, afinal). Há 
somente uma seleção de fac-símile de alguns poucos 
manuscritos. Na abertura de cada novo caderno, 
há também uma descrição da capa do respectivo 
caderno e do caderno como um todo (muitos deles, 
por exemplo, só foram preenchidos pela metade, 
entre outras informações do gênero). Diante de um 
corpus como esse, no contexto da publicação das 
Œuvres complètes, pode-se dizer que são escolhas 
editoriais bastante razoáveis. Ao mesmo tempo, 
esse tudo transcrever, tudo publicar, seguindo 
rigorosamente a ordenação interna dos Cahiers, 
traz certos problemas de legibilidade. Há páginas 
e páginas de contas matemáticas, por exemplo. 
Algumas de finanças pessoais. “Bilhetinhos 
pessoais”, como dizia Barthes (apud Compagnon 
1998), ironicamente, sobre a mania dos editores 
de querer “tudo publicar” dos escritores. Temos 
até listas de endereços pessoais anotados por 
Weil num canto de caderno. Ora, não faria mais 
sentido, para uma primeira tradução brasileira, 
desenhar outro tipo de seleção e ordenação? Tanto 
por questões mais práticas de edição, publicação e 
introdução no campo filosófico-literário brasileiro, 
como também para enfatizar o fato de seus Cahiers 
serem um microcosmo constelar da sua obra 
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completa. A própria Simone Weil distribuía alguns 
signos pelas margens de certos trechos dos Cahiers, 
sugerindo possíveis agrupamentos e ordenações 
que apontam para uma dinâmica interna que 
vai além do puramente cronológico e do “tudo 
publicar” (por exemplo: “c.e” para “loi de condition 
d’existence”; um Ω para “physique”; etc.). O leitor 
dos Cahiers nas Œuvres complètes interessado em 
cada uma dessas linhas de força terá forçosamente 
que folhear todos os volumes correspondentes 
aos cadernos, porque a construção editorial 
escolhida privilegia a transcrição integral de todo 
o manuscrito, ordenado conforme a encadernação 
prévia dos cadernos em si. Apesar de prejudicar 
a legibilidade, não se pode negar que enfatiza a 
visibilidade de certa dimensão do inacabamento 
dos Cahiers.

Não sendo possível algo como uma tradução manuscrítica, 
tampouco algo tão extenso como a construção das Œuvres 
complètes, como dar a ver a materialidade do manuscrito? A 
tradução espanhola (Cuadernos) traz uma estratégia interessante, 
que não abre mão da legibilidade, da viabilidade editorial: um 
prefácio com a história detalhada dos Cahiers, descrevendo 
características gerais dos manuscritos weilianos, informações 
sobre o processo de escrita ao longo dos anos e uma tabela 
detalhando cada caderno (K1, K2, etc.) e o ano de sua escrita. 
Ainda que mantenha a ordenação canônica, não propondo 
nenhum tipo de reordenação dos cadernos a partir de outras 
linhas de força possíveis, empreende algum trabalho crítico de 
seleção, na medida em que suprime (com o devido aviso em nota) 
partes de relevância aparentemente menor (as páginas com 
contas matemáticas, por exemplo). Há certa preocupação em 
buscar uma justa distância na relação com o manuscrito bruto 
(visibilidade) e seu estabelecimento (legibilidade).

Em Mon coeur mis à nu podíamos ter um projeto mais 
visível do que legível (projeto de retradução com outras 
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especificidades). Nos Cahiers, temos outra inserção no campo 
filosófico-literário; outras questões da sua própria escrita. 
Escritas distintas demandam projetos de tradução distintos, já 
que não há uma metodologia a priori para a tradução de obras 
ditas inacabadas.

Desfechos

Alguns desfechos tradutório-editoriais

Tendo em vista a relação entre dar a ver e dar a ler tanto 
a irredutibilidade dos conteúdos (a inacreditável proliferação 
de temas) quanto a irredutibilidade das formas (sua escrita 
provisória, imediata, cumulativa, aparentemente inacabada e 
inacabável) dos Cahiers de Simone Weil, tenho adotado algumas 
estratégias de tradução-edição. Sem a pretensão de explorá-las 
exaustivamente, tampouco de registrá-las aqui como soluções 
definitivas, sem possibilidade de revisão e alteração até a 
conclusão do processo de tradução, tentarei resumi-las a seguir.

Em relação à irredutibilidade dos conteúdos, tracei 
duas linhas de força (“o belo”; “o infortúnio”) e daí derivei 
uma terceira (“o belo infortúnio”). Os títulos são expressões 
originadas da própria Simone Weil em variados momentos 
dos Cahiers. Não se trata, como é possível constatar desde já, 
de uma antologização dos “melhores trechos” dos cadernos, 
mas de uma seleção de linhas de força dentro de certo campo 
temático altamente relevante nos Cahiers e nas Œuvres 
complètes de maneira geral. A partir dessas três linhas de 
força organizadoras, sublinhas mais sutis, que não chegaram 
a ser nomeadas, organizaram-se orbitando esses três eixos – 
ciências naturais, filosofia pré-socrática, literatura, matemática, 
budismo, filosofia indiana, folclore universal, política, 
misticismo cristão etc. Essas três linhas de força têm o mérito 
de ativar uma importante constelação conceitual weiliana: 
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supranatural, força, bem, atenção, desejo, gravidade, pesar, 
infelicidade, energia, enraizamento… Na medida do possível, 
procurei destacar trechos que trazem muitos desses temas ao 
mesmo tempo, exemplificando o quanto esses “assuntos” nem 
sempre comparecem como blocos isolados nos Cahiers – pelo 
contrário, Weil estava obcecada pela relação entre tudo (uma 
das dimensões do seu misticismo), não tendo qualquer pudor 
em procurar aproximações entre, por exemplo, a natureza de 
Deus e as leis da termodinâmica.

Em relação à irredutibilidade das formas, selecionei os 
trechos que, no conjunto, apresentam um panorama tanto da 
heterogeneidade de temas quanto de gêneros do discurso 
(aforismos, notas de leitura, lembretes pessoais, equações, 
rompantes diarísticos…). Para dar a ver o manuscrito 
weiliano, optei por trazer uma breve seleção de fac-símiles dos 
manuscritos: são duas versões manuscritas do mesmo texto (algo 
muito raro nos cadernos), seguidas da transcrição-tradução. O 
leitor interessado nesse tipo de materialidade poderá ter acesso 
a um mostruário dos seus manuscritos, pequeno, é verdade, mas 
suficiente para perceber a caligrafia notavelmente legível de 
Weil, o que podemos entender como uma inegável vontade de se 
fazer ler.14 Outro traço dessa vontade de leitura é o cuidado que 
dedica à capa dos cadernos: ricamente adornadas com formas 
geométricas e citações em grego e sânscrito.15 

Alguns desfechos teóricos

Traduzir obras aparentemente inacabadas significa se 
relacionar não somente com um original mais ou menos estável 
(o texto editado e publicado), mas se relacionar também com o 
original manuscrito em estado bruto, isto é, com a necessidade 
de estabelecimento do texto.

14.	 Agradeço à Profª. Luciana Carvalho Fonseca (USP) pela observação.
15.	 Alguns fac-símiles dos Cahiers estão disponíveis neste link: www.facsi-

milesweil.blogspot.com.
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Paradoxo do estabelecimento de um texto: ‘estabelecer’ 
significa desvencilhá-lo das incertezas que o caracterizam 
(seus diferentes ‘esboços’, ‘versões’, suas ‘variantes’) 
para chegar a um texto ‘pronto’, ou significa, ao contrário, 
devolvê-lo à multiplicidade de estados que ele carrega em 
si, abri-lo à fabulosa complexidade do seu estabelecimento 
pela escrita? (Neefs 1985, p. 333)

Podemos responder, via tradução, a esse paradoxo.
Podemos nos posicionar de tal modo que a dimensão 

inacabada de obras ditas inacabadas seja elemento relevante 
da equação tradutória, posto que é elemento relevante da sua 
escritura.

As estratégias de tradução-edição elaboradas para cada 
caso não são tanto uma solução para o “inacabamento”, mas a 
explicitação de uma dupla tensão incontornável: o fato de que 
não é possível nem fugir totalmente da assombração do “original 
manuscrito” nem da necessidade de torná-lo legível; ao mesmo 
tempo, o fato de que a dimensão matérica desse manuscrito 
precisa se fazer visível numa edição-tradução que se afirme 
como forma singular de vida, sem negar, ao mesmo tempo, 
sua relação com esse “original manuscrito”. O manuscrito 
resta como lugar de assombração (fazendo sombra sobre toda 
tentativa de estabelecimento tout-court), mas podemos colocá-
lo também como lugar de assombramento (surpresa). Para além 
de esconder o manuscrito e para além de sacralizá-lo, podemos 
simplesmente dar a ver e a ler essa tripla tensão no corpo da 
edição-tradução.

Tratando da relação entre “poema original” à esquerda e 
“sua tradução” à direita, Cardozo (2019, p. 13) conclui que

cabe a nós, leitores do poema em tradução, repensar as 
possibilidades que se abrem num horizonte em que o 
poema traduzido possa ser lido, também, como forma 
singular de vida: para além da condição naturalizada 
em que o costumamos ler, para além da medida estrita 
do original, para além de um cálculo em que a relação 
tradutória se reduza aos assombros de uma negatividade 
– no horizonte de alguma forma de surpresa.
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Cardozo propõe que o poema da direita (o poema 
traduzido) seja lido para além da relação original-tradução, 
isto é, para além do caráter secundário que a relação tradutória 
parece conferir ao poema da direita. Isso não significa negar 
o poema da esquerda, tampouco a tensão original-tradução, 
mas desnaturalizar tal relação no fio da experiência de leitura 
(e talvez mesmo de edição de poesia traduzida, ainda que o 
autor não toque no assunto). Ao propor que o poema traduzido 
possa ser lido “também” (isto é, tanto quanto o “original”) 
como “forma singular de vida”, Cardozo redesenha essa relação 
tradutória em outros termos, mantendo certo teor da tensão 
original-tradução, mas distribuindo os pesos a partir de outras 
escalas de medida.

Na equação de edições bilíngues de poesia, temos dois 
elementos: o “poema original” e o “poema traduzido”. Na 
equação de edição e tradução de obras inacabadas, temos uma 
triangulação: original manuscrito, texto estabelecido, texto 
traduzido. Não é o caso de elegermos um desses elementos 
como mais relevante em detrimento dos demais. É nessa 
relação triangular que podemos construir projetos tradutórios 
que deem a ver e a ler diferentes instâncias e relevâncias do 
inacabamento. Elaborar modos de explicitar esse espaço tenso 
de relações, e como cada uma delas em relação às demais 
pode nos informar sobre determinado aspecto dessa escrita 
supostamente inacabada. A questão é como e em que medida 
dar a ver e a ler essa tripla relação, o que depende, como já 
afirmamos e mostramos, de cada caso, de cada obra, de cada 
tipo de inacabamento preponderante, de cada história editorial, 
de cada vida e de cada obra naquele campo de chegada.

A relevância das estratégias que tenho proposto até aqui 
não está na suposta recuperação de um gesto passado primeiro 
(a escrita do manuscrito de Simone Weil), mas numa dupla 
representação: a reencenação da cena da escrita e a reencenação 
da cena da edição-tradução. Ao trazer essas duas cenas para a 
boca do palco, dobrando uma sobre a outra, podemos chegar 
a um tipo de estratégia em que não são necessariamente 
negadas nem a assombração do manuscrito original nem o 
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assombramento da monstruosidade da obra inacabada. Pelo 
contrário, essas dimensões se integram em um projeto que não 
se pretende final, mas que procura se deixar atravessar pela 
irredutibilidade do texto em tradução – e da irredutibilidade 
do próprio processo de edição-tradução. Ao ler o “original”, o 
leitor não necessariamente lê “a edição”, “o estabelecimento”, 
tampouco o “manuscrito”. Ao ler o “texto traduzido”, o leitor 
não necessariamente lê “a tradução” (o projeto tradutório, por 
assim dizer). No caso de obras inacabadas em que a dimensão 
inacabada é relevante (Mon coeur mis à nu e a escrita de cólera/a 
fusée; os Cahiers de Weil e a relação entre pensamento, escrita 
e vida), talvez seja o caso de propor um complexo tradutório-
editorial em que manuscrito, texto estabelecido e tradução 
propriamente dita podem habitar um mesmo espaço relacional, 
sem negar as assombrações de uns sobre os outros (as tensões), 
mas sem perseguir (rechaçar ou ir atrás a todo custo) os 
assombramentos possíveis.

A visibilidade dos inacabamentos do original manuscrito, 
em estreita e tensa relação com a necessária legibilidade desse 
mesmo original e da sua edição-tradução, pode ser explorada 
não como assombração, origem intocada a ser decifrada, 
mimetizada, organizada cronologicamente (ou simplesmente 
escamoteada), mas como a escritura inacabada em processo de 
tradução.	 Construir diferentes relações possíveis entre 
as diferentes possibilidades de original, texto de partida e texto 
de chegada.

Ao explicitar essa assombração do original-manuscrito, 
explicita-se uma assombração que está em todo “original” (uma 
vez que é assim nomeado). E a tradução no fundo talvez seja 
o gesto necessário de dar a ler não uma totalidade, mas uma 
possibilidade de legibilidade e, no caso das obras inacabadas, 
uma possibilidade de visibilidade dos seus inacabamentos. O que 
tem a ver com irredutibilidade – e retradução. A própria noção 
de irredutibilidade só é viável a partir de uma certa maneira de 
se relacionar com o fazer tradutório e com o texto em tradução 
(com o “original”, finalmente). Reconhecer e explicitar que há 
um outro para além da minha relação com ele, e que talvez eu 
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não o alcance totalmente – daí a relação entre irredutibilidade e 
retradução. A irredutibilidade (a “singularidade”, para retomar 
os termos de Cardozo) do outro (o manuscrito, o texto de 
partida), mas também de si mesmo (a tradução-edição), isto 
é, a singularidade da relação que se estabelece nesse encontro 
pleno de tensões, furos, linhas de força e linhas de fuga. Querer 
um acabamento (para o outro e para si; para “o original” e para 
“a tradução”) é querer resolver o irredutível, fazer cessar o 
contínuo. Toda tradução é uma aparição possível, assombração 
e assombramento.

Nem escamotear (o manuscrito) nem mimetizá-lo. 
O assombramento não é tanto de um manuscrito original 
mimetizado (assombração), mas dessa tripla tensão 
(manuscrito, estabelecimento editorial, tradução) que de algum 
modo podemos encenar no corpo da obra editada e traduzida. 
Fazer da assombração do original manuscrito (incontornável 
talvez) assombramento – surpresa.
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Tradução e derivação: três olhares

Mateus Roman Pamboukian

Considerações iniciais

Ainda que se escreva sobre a tradução desde a 
antiguidade (são conhecidos, por exemplo, os comentários 
de Cícero [106-43 a.C.] em De finibus bonorum et malorum), 
é somente na segunda metade do século XX que o ocidente 
começa a conferir aos estudos da tradução o estatuto de área de 
pesquisa independente:

Após séculos de atenção incidental e esporádica de um 
punhado de autores, filólogos e acadêmicos da literatura, 
bem como de um teólogo aqui ou de um linguista 
idiossincrático acolá, o assunto da tradução vem gozando, 
nos últimos anos, de um aumento visível e constante do 
interesse pela parte de acadêmicos, sendo a Segunda 
Guerra uma espécie de ponto de viragem. Conforme 
o interesse se solidificou e se expandiu, mais e mais 
acadêmicos migraram para a área, especialmente das 
áreas adjacentes da linguística, da filosofia da linguagem e 
dos estudos literários, mas também de áreas que parecem 
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tão remotas quanto a teoria da informação, a lógica e a 
matemática. (Holmes 2000, p. 1731)

Na contramão de certas concepções que vigoraram 
no passado, segundo as quais a tradução não só seria uma 
atividade de importância secundária, “voltada sobretudo 
para uma adequação imediata ao texto de partida” (Lages 
2002[2007 p,74]), como também marcada pelo estigma da 
traição a um original concebido como “objeto inaferrável” 
(Lages 2002[2007, p. 74]), passa-se à tentativa de “ultrapassar 
as aporias da reflexão tradicional sobre o tema, por meio de uma 
enfática valorização do tradutor e de seu trabalho, ou de sua 
tarefa” (Lages 2002[2007, p. 73). Entre os importantes teóricos 
desse período estão  Lawrence Venuti [1953 – ], Mary Snell-
Hornby [1940 – ], Susan Bassnett  [1945 – ], Antoine Berman 
[1942-1991], Rosemary Arrojo [1950 – ] e André Lefevere 
[1945 – 1996], autores que trabalham com uma concepção da 
atividade tradutória para além da relação de reprodução servil 
entre “original” e “tradução”. 

Ao mesmo tempo, florescia na crítica literária o estudo 
da intertextualidade: autores como Julia Kristeva [1941 –], 
Michael Riffaterre [1924-2006], Harold Bloom [1930-2019], 
Jacques Derrida [1930-2004] e Gérard Genette [1930-2018] 
ocupam-se, cada um à sua maneira, do estudo da rica cadeia 
de relações que existe entre qualquer texto e a tradição que o 

1.	 After centuries of incidental and desultory attention from a scattering 
of authors, philologians, and literary scholars, plus here and there a 
theologian or an idiosyncratic linguist, the subject of translation has en-
joyed a marked and constant increase in interest on the part of scholars 
in recent years, with the Second World War as a kind of turning point. 
As the interest has solidified and expanded, more and more scholars 
have moved into the field, particularly from the adjacent fields of lin-
guistics, linguistic philosophy, and literary studies, but also from such 
seemingly more remote disciplines as information theory, logic, and 
mathematics […].” 
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precede. Embora a tradução não seja o objeto central desses 
teóricos, a flexibilização do fetiche da “originalidade”, posto a 
nu pelo estudo dos múltiplos processos de derivação textual 
que perpassam toda a literatura do mundo, também enseja 
novos olhares sobre o tema da tradução literária.

Entre nós, nunca é demais ressaltar a importância do 
grupo concretista, em cuja produção tanto ensaística quanto 
tradutória se pode identificar não só “uma tendência afinada 
com a reversão da perspectiva teórica e crítica, presente nas 
reflexões mais recentes sobre tradução” (Lages 2002[2007 
p. 74]), mas também uma convergência com certa teoria 
intertexual no que diz respeito à concepção da literatura 
como um processo ininterrupto de empréstimos e influência, 
conforme procuraremos demonstrar. 

No passo a seguir, exporemos brevemente alguns conceitos 
de três teóricos (André Lefevere, Gérard Genette e Haroldo de 
Campos [1929-2003]) à luz dos quais discutiremos mais tarde 
um fenômeno tradutório peculiar. A complementaridade dessas 
três perspectivas nos parece profícua para pensar a tradução 
como processo relacional.

André Lefevere: Tradução como refração

O fenômeno da refração, do ponto de vista da física 
clássica, diz respeito a um desvio: “s.f. (Do lat. refractio, 
refractionis). 1. Mudança da direção de propagação de uma 
onda eletromagnética ou acústica ao passar de um meio para 
outro.” (Larousse 1998, p. 4959). Lefevere toma de empréstimo, 
à guisa de metáfora, o nome do fenômeno físico para designar 
uma ampla gama de processos de derivação textual, incluindo 
a crítica, o comentário, a historiografia, a adaptação teatral e a 
própria tradução stricto sensu:
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Refrações podem ser encontradas na forma óbvia da 
tradução, ou nas formas menos óbvias da crítica (a 
alegorização indiscriminada da literatura da antiguidade 
pelos Pais da Igreja, por exemplo) do comentário, da 
historiografia (do tipo ‘resumo do enredo de obras famosas 
com avaliação’, em que a avaliação é desavergonhadamente 
baseada na concepção vigente do que deva ser ‘boa’ 
literatura), do ensino, da coleção de obras em antologias, 
da produção de peças. (Lefevere 2000, p. 235)2

Para Lefevere, portanto, a tradução é um dentre os vários 
processos de reescrita que inevitavelmente desempenham um 
papel na difusão de autores e obras. A extensão de tal papel é 
frequentemente subestimada:

Refrações, portanto, existem, e são influentes, mas não foram 
muito estudadas. No melhor dos casos, sua existência foi 
lamentada (no final das contas, elas são infiéis ao original); 
no pior dos casos, foi ignorada dentro das abordagens de 
matriz romântica pelos motivos muito óbvios de que o que 
não deve existir não pode existir, embora exista. É certo 
que as refrações não foram analisadas de nenhuma forma 
que faça justiça ao enorme papel que desempenham, não só 
na disseminação da obra de um certo autor, mas também 
no desenvolvimento de uma certa literatura.3 (Lefevere 
2000, p. 235)

2.	 “Refractions are to be found in the obvious form of translation, or in 
the less obvious forms of criticism (the wholesale allegorization of the 
literature of Antiquity by the Church Fathers, e.g.), commentary, histo-
riography (of the plot summary of famous works cum evaluation type, 
in which the evaluation is unabashedly based on the current concept of 
what “good” literature should be), teaching, the collection of works in 
anthologies, the production of plays.”

3.	 “Refractions, then, exist, and they are influential, but they have not been 
much studied. At best, their existence has been lamented (after all, they 
are unfaithful to the original), at worst it has been ignored within the 
Romanticism-based approaches, on the obvious grounds that what 
should not be cannot be, even though it is. Refractions have certainly 
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Tais produções “refrativas” não seriam neutras, mas 
condicionadas por  “fatores de controle” (Lefevere 1992[2007, p. 
33]) tanto internos quanto externos ao sistema literário: de um 
lado, os próprios “profissionais” da literatura e suas concepções 
poético-ideológicas sobre o que deve ser a literatura; de outro, 
o “mecenato”, isto é, quem pode “fomentar ou impedir a leitura, 
escrita e reescrita de literatura” (Lefevere 1992[2007, p. 34]), 
tal função podendo caber a  instituições, pessoas, partidos etc. 
Assim, na concepção de Lefevere

O paradigma da tradução no Ocidente teria sido estabelecido 
não tanto por São Jerônimo, mas por Santo Agostinho, que 
aconselhava tomar por sentido figurado o sentido “literal” 
de passagens bíblicas que poderiam ser interpretadas em 
desacordo com a ideologia do cristianismo e, dentro desse 
espírito, reescrevê-las. (Lages 2002 [2007, p. 76])

Se é sobretudo por ter chamado atenção para esse 
aspecto (a manipulação ideológica frequentemente operada 
pela reescrita de textos) que Lefevere é mais lembrado, para os 
propósitos deste trabalho, interessa-nos prioritariamente sua 
discussão sobre a poética:

Podemos dizer que uma poética é constituída de dois 
componentes: um deles é um inventário de recursos 
literários, gêneros, motivos, personagens e situações 
protótipos, e símbolos; o outro, um conceito do que é, ou 
deveria ser, o papel da literatura no sistema social em geral. 
Esse último conceito influencia a escolha de temas que 
devem ser relevantes para o sistema social, para que a obra 
literária seja notada. (Lefevere 1992[2007, pp. 51-52])

not been analyzed in any way that does justice to the immense part they 
play, not just in the dissemination of a certain author’s work, but also in 
the development of a certain literature.” 
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Assim, por exemplo, “muitas traduções do século XIX do 
segundo poema de Catulo […] rimam, ainda que o original não 
rime” (Lefevere 1992[2007, p. 162), e o tradutor setecentista 
de Homero busca corrigir suas inadequações: “Libertei as 
falas de tudo o que eu considerava contrário à paixão que elas 
expressavam” (apud Lefevere 1992[2007, p. 145]).  

Gérard Genette: Tradução como hipertextualidade

Em sua obra de 1982 Palimpsestes, Gérard Genette 
se propõe a estudar uma relação entre textos que batiza de 
“hipertextualidade”. Genette chama de hipertexto “todo texto 
derivado de um texto anterior por transformação simples […] 
ou por transformação indireta” (Genette 1982, p. 16).4 Assim, a 
um hipertexto subjazeria (ao menos) um hipotexto:

Entendo por isso [a hipertextualidade] toda relação que 
une um texto B (que chamarei de hipertexto) a um texto 
A (que chamarei, é claro, hipotexto), sobre o qual ele se 
enxerta de uma maneira que não a do comentário. (Genette 
1982, p. 13)5

Tais relações teriam diferentes graus, uma vez que, como 
o próprio autor considera, qualquer texto literário é hipertextual 
em alguma medida, uma vez que “não há obra literária que, em 
algum grau e segundo as leituras, não evoque algum outro texto” 

4.	 “Tout texte dérivé d’un texte antérieur par transformation simple […] 
ou par transformation indirecte”.

5.	 “J’entends par là [l’hypertextualité] toute relation unissant un texte B 
(que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai, 
bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas 
celle du commentaire”.
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(Genette 1982, p. 18).6 Também é importante ressaltar que 
as subcategorias da taxonomia genettiana se diferenciariam, 
por exemplo, da taxonomia das ciências naturais, segundo a 
qual “cada indivíduo […] se inscreveria necessariamente em 
somente um grupo”7 (Genette 1982, p. 292); pelo contrário, 
“todas as transposições singulares […] dependem, de uma vez, 
de diversas dessas operações” (Genette 1982, p. 292).8

Os muitos processos de derivação categorizados por 
Genette se agrupam em dois blocos de relação: transformação 
e imitação. 

Quadro geral de práticas hipertextuais

relação Regime Lúdico Satírico Sério

Transformação PARÓDIA
(Chapelain 
Décoiffé)

TRAVESTIMENTO
(Virgile Travesti)

TRANSPOSIÇÃO
(Doctor Faustus)

Imitação PASTICHE
(L’Affaire 
Lemoine)

CHARGE
(À maneira de…)

FORJAÇÃO
(la Suite 
d’Homère)

Fonte: Genette 1982 [2010, p. 36].

Embora a tradução não seja o tema central do livro, 
ela é rapidamente abordada como uma das muitas formas de 
derivação por transposição:

6.	 “Il n’est pas d’œuvre littéraire qui, à quelque degré selon les lectures, 
n’en évoque quelque autre”.

7.	 “[…] chaque individu, comme dans les taxinomies des sciences natu-
relles, viendrait nécessairement s’inscrire dans un groupe et un seul.”

8.	 “ […] toutes les transpositions singulières […] relèvent à la fois de plu-
sieurs de ces opérations.»
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A forma de transposição mais chamativa e certamente mais 
difundida consiste em transpor um texto de uma língua 
para outra: trata-se, evidentemente, da tradução, cuja 
importância pouco se pode contestar, seja porque se deve 
traduzir as obras-primas, seja porque algumas traduções 
são elas mesmas obras-primas. (Genette 1982, p. 2939)

Em que pese pouco desenvolvida (Genette dedica cerca 
de 6 páginas ao tema da tradução), parece-nos muito útil a 
concepção da tradução dentro do esquema da hipertextualidade, 
isto é, como um dentre muitos processos possíveis de derivação 
textual: ao equiparar a operação textual tradutória com outras 
operações de derivação textual que estão na base de muitas 
produções “originais”, torna-se possível desierarquizar textos 
“originais” e textos “traduzidos”. 

Haroldo de Campos: Tradução como plagiotropia

Outra abordagem teórica interessante a respeito do 
processo de derivação e reescrita é a ideia de plagiotropia de 
Haroldo de Campos:

A plagiotropia (do gr. plágios, oblíquo; que não é em linha 
reta; transversal, de lado), tal como a entendi no curso que 
ministrei na primavera de 1978 na Universidade de Yale 
sobre a evolução de formas na poesia brasileira, se resolve 
em tradução da tradição, num sentido não necessariamente 
retilíneo. […] Tem a ver, obviamente, com a ideia de paródia 
como “canto paralelo”, generalizando-a para designar o 

9.	 “La forme de transposition la plus voyante, et à coup sûr la plus répan-
due, consiste à transposer un texte d’une langue à une autre: c’est évi-
demment la traduction, dont l’importance littéraire n’est guère contes-
table, soit parce qu’il faut bien traduire les chefs-d’œuvre, soit parce que 
certaines traductions sont elles-mêmes des chefs-d’œuvre”.
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movimento não-linear de transformação dos textos ao 
longo da história, por derivação nem sempre imediata. 
Conjuga-se com minha concepção da operação tradutora 
como o capítulo por excelência de toda possível teoria 
literária (e literatura comparada nela fundada). Assim, 
o nosso Gregório de Matos é tradutor (transformador) 
ostensivo de Góngora e Quevedo, como, de maneira menos 
explícita, mas num profundo sentido de diálogo com as 
inflexões (tropismos) da tradição, Camões e Shakespeare 
o são, em português e inglês respectivamente, de certas 
conquistas da dicção dantesca. (Campos 1981, pp. 75-76)

Ao embaçar as fronteiras entre tradução e criação, 
aproximando a tradução de outras formas “menos explícitas” 
de derivação textual, a plagiotropia de Campos converge com 
a hipertextualidade de Genette, que vê a tradução como uma 
das muitas formas de derivação por transposição. A exemplo da 
concepção da literatura como hipertextualidade, a concepção 
da história da literatura como um movimento ininterrupto de 
derivação textual “paródico” (não deve ser entendido em seu 
sentido estrito de inversão cômica) também nos permite uma 
desierarquização salutar entre texto “original” e “traduzido”. 

Diferentemente de Genette, no entanto, que se ocupa 
de forma marginal da tradução em Palimpsestes, Campos lhe 
confere lugar central em sua reflexão sobre a plagiotropia, que 
ilumina sua própria prática como tradutor criativo.  Assim,

A recriação de um poema não seria, por tais caminhos, uma 
versão fiel do ‘conteúdo’ do original, como também não 
seria fiel nem à língua de origem, nem à língua de chegada, 
em termos dos limites de uma de outra, tanto relativamente 
a seus ‘significados’, como a sua sintaxe. Assim, ligando-
se a uma tradição do pensamento romântico alemão, que 
inclui as ideias de Schleiermacher, de Rudolf Pannwitz 
e do próprio Benjamin, a atividade da tradução poética 
poderia envolver a ampliação dos limites das línguas, como 
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agente transformador de ambas as envolvidas no processo. 
(Fernandes 2012, p. 129)

Munidos desse instrumental teórico, consideremos três 
casos (trata-se, no entanto, de quatro traduções) muito curiosos 
de tradução poética. 

Os cavalos de Guillermo Valencia 

O livro Ritos (1899) do poeta colombiano Guillermo 
Valencia [1873-1943] inclui um interessante caso limite entre 
tradução e produção original: o poema “Los Caballos de Herodes”. 
Trata-se de uma tradução com rimas e métrica (alternam-se o 
hendecassílabo e o octossílabo espanhóis, conforme se pode ver 
abaixo na escansão dos primeiros 5 versos) de um trecho do 
conto “Hérodias” de Gustave Flaubert [1821-1880].

Flaubert

Alors Iaçim appliqua ses deux 
mains contre la porte. Elle glissa 
dans le mur. Un souffle d’air 
chaud s’exhala des ténèbres. 
Une allée descendait en tournant 
; ils la prirent et arrivèrent au 
seuil d’une grotte, plus étendue 
que les autres souterrains. Une 
arcade s’ouvrait au fond sur 
le précipice, qui de ce côté-
là défendait la citadelle. Un 
chèvrefeuille, se cramponnant 
à la voûte, laissait retomber 
ses fleurs en pleine lumière. 
À ras du sol, un filet d’eau 
murmurait. […]

(Flaubert 1877 [2001, p.121])

Valencia

Iacín movió con ímpetu la puerta
que resbaló en el muro,
mientras bajaban por el antro oscuro
sintieron ambos en la faz un soplo
tíbio que de la bóveda salía.
Tortuosa galería
pérfidamente los llevó ante el quicio
de colosal caverna que se abría
en el linde fatal de un precipicio
que allí la ciudadela defendía.
En ágiles festones trepadores
los brazos de la fecunda madreselva
caer dejaban a la luz sus flores,
y al ras del suelo perezosamente
un claro hilillo de agua murmuraba
en la oquedad de la discreta roca. […]

(Valencia 1899 [1952, p. 172])
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1  / 2  /  3   / 4 /  5   /  6 / 7 /8  / 9/ 10  / 11/

Ia/cín/ mo/vió/ con/ ím/pe/tu/ la/ puer/ta/

1     /  2  / 3 / 4 / 5  / 6 / 7  / 8/

Que/ res/ba/ló / en/ el/ mu/ro/,

1       / 2    / 3 /4 / 5   / 6   / 7 /  8 / 9     /10/ 11/

Mien/tras/ ba/ja/ban /por/ el/ an/tro os/cu/ro/

1      2    3    4     5     6    7   8    9    10  11 

Sin/tie/ron/ am/bos/ en/ la/ faz/ un/ so/plo/

1    /2 /  3    / 4   5  / 6 / 7 / 8 / 9 /10 11/ 

Ti/bio/ que/ de/ la/ bó/ve/da/ sa/ lí  / a/

Um cotejo rápido entre os dois textos mostra que 
o processo de transformação textual não se limita a uma 
transposição do francês para o espanhol, tampouco àquilo 
que Genette chamou de “versificação” (Genette 1982, p. 300), 
transposição de prosa para verso: embora seja ilusório postular 
uma perfeita identidade no plano do conteúdo entre texto-
fonte e texto-alvo (a rigor, todo texto-alvo é outro em relação ao 
texto-fonte, e não existe equivalência perfeita entre os lexemas 
de duas línguas diferentes), percebemos que Valencia opera 
alterações mais radicais no plano do conteúdo do que as que 
costumeiramente se veem em traduções em sentido estrito. 
Para preencher a métrica e obter as rimas, o poeta colombiano 
não só criva o texto de advérbios e adjetivos inexistentes na 
prosa sintética e objetiva do texto flaubertiano (“pérfidamente”, 
“perezosamente”, “fatal”, “fecunda”, “claro”) como insere 
elementos ora glosados (“antro oscuro”), ora totalmente 
estranhos ao original (“en ágiles festones trepadores”, “la 
oquedad de la discreta roca”).  Apenas para efeito de comparação 
do plano do conteúdo, cotejemos uma tentativa de tradução 
para o português (em prosa) de ambos os trechos (buscou-se 
preservar a sintaxe do texto de Valencia):
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Então Iacim aplicou suas duas 
mãos contra a porta. Ela escorregou 
na parede.

Um sopro de ar quente exalava 
das trevas. Uma aleia descia 
contornando; eles a tomaram 
e chegaram ao limiar de uma 
gruta, mais extensa que os outros 
subterrâneos.

Um arco se abria no fundo 
sobre o precipício, que naquele 
lado defendia a cidadela. Uma 
madressilva, agarrando-se à 
abóbada, deixava cair suas flores 
em plena luz. Ao nível do solo, um 
fio de água murmurava.
 

Iacím moveu com ímpeto a porta, 
que resvalou na parede. 

Enquanto desciam pelo antro 
escuro, sentiram ambos na face um 
sopro tíbio que da abóboda saía. 

Tortuosa galeria perfidamente 
os levou até o limiar de uma 
colossal caverna que se abria no 
limite fatal de um precipício, que 
ali a cidadela defendia. Em ágeis 
grinaldas trepadeiras, os braços da 
fecunda madressilva cair deixavam 
à luz suas flores, e ao nível do 
solo, preguiçosamente, um claro 
fiozinho de água murmurava na 
oquidão da discreta rocha.

 Como se percebe, para além de adaptações simples que 
a passagem da prosa para o verso implica (uso de pronomes 
relativos, hipérbatos, supressões e acréscimos de palavras 
etc), o mot juste da descrição flaubertiana dá lugar a um texto 
palavroso e grandiloquente, ao gosto de uma certa poética 
tardo-oitocentista que vigorou na América Latina, seja em 
nossa poesia parnasiano-simbolista, seja em sua contraparte de 
língua espanhola, o modernismo, movimento a que pertenceu 
Valencia. Tal poética parece se refletir na atividade tradutória 
sul-americana desse período:

Contrariamente ao que acontece na França no século XIX, em 
que a tradução da poesia oferece a ocasião de experimentar 
poeticidade em prosa ou versos livres, os tradutores latino-
americanos exploram um horizonte de tradução sempre 
caracterizado por aquilo que chamamos de metromania. 
Constata-se, assim, a permanência do verso regular, mais 
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ou menos ‘naturalizado’ nas traduções poéticas hispânicas 
e portuguesas.” (Serrurier 2017, p. 24110)

Nesse sentido, talvez seja útil retomar a discussão de 
Lefevere sobre o papel das poéticas nas traduções de um 
dado período, especialmente seu comentário a respeito do 
uso de rimas em traduções do poema número 2 de Catulo (84 
a.C. – 54 a.C.) feitas no século XIX (como se sabe, a rima é um 
procedimento inexistente na poesia latina clássica):

A necessidade da rima, portanto, não deriva de forma 
alguma da “estrutura” do original; muito pelo contrário. 
Ela é imposta aos tradutores pela “poética da tradução” 
de seus dias, que, no século 19, considerava que traduções 
de poemas aceitáveis deveriam fazer uso das estratégias 
ilocucionárias do metro e da rima. (Lefevere 1992[2007, 
p. 162])

Assim, parece-nos que a reflexão de Lefevere sobre como 
a poética de um dado período influencia não só as produções 
literárias “originais”, mas também as refrações de toda espécie, 
pode nos ajudar a explicar tanto a “metromania” que Serrurrier 
identifica na prática tradutória latino-americana do XIX quanto 
os procedimentos de reescrita estilística11 que o poema-
tradução de Guillermo Valencia opera a partir de seu hipotexto 
flaubertiano.

10.	 “Contrairement à ce qu’il se passe en France au XIXe siècle, où la traduc-
tion de la poésie offre l’occasion d’expérimenter poéticité en prose ou 
vers libres, les traducteurs latino-américains explorent un horizon de 
traduction caractérisé toujours par ce que nous nommons la métroma-
nie. On constate ainsi la permanence du vers régulier, plus ou moins « 
naturalisé » aux traditions poétiques hispaniques et portugaises.”

11.	 Lembre-se que uma das categorias de transposição propostas por Ge-
nette é, justamente, a transposição de estilos, a “transestilização” (p. 
315).
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Os cantos de Bug-Jargal

O próximo caso foi abordado mais detidamente em minha 
dissertação de mestrado (Pamboukian 2019). Trata-se de um trecho 
em prosa de Bug-Jargal (1826), romance de Victor Hugo [1802-1885], 
que recebeu versões poéticas de Gonçalves Dias [1823-1864] (“Canto 
do Bug-Jargal”) e Castro Alves [1847-1871] (“Canção do Bug-Jargal”). 
Assim como nos dois casos precedentes, os poemas-traduções dos 
dois grandes poetas românticos foram incluídos em livros autorais: 
Últimos Cantos (1851) e Os Escravos (1883).

O processo nos interessa na medida em que, via tradução, 
“desentranha-se” de um fragmento um texto novo, que se torna 
outro apesar da manutenção do sentido global, pois que objeto 
de uma transposição de gênero e de código retórico-formal. 
Originalmente um fragmento de prosa, o texto é “promovido” 
a um poema autônomo, que figura em antologias poéticas e até 
mesmo suscita traduções em verso. Isto é, compõe uma tradição 
de literatura traduzida no Brasil e integra um corpus de poemas 
de Victor Hugo traduzidos para o português, com a ressalva de 
que não se trata nem de um poema, nem de um texto de Victor 
Hugo em sentido estrito, uma vez que, como assinalamos, o 
fragmento original se transformou radicalmente em outro texto 
ao ser reestruturado segundo outros pressupostos retórico-
formais. (Pamboukian 2017, pp. 14-15)

Para além dos processos transpositivos propostos 
por Genette, que incluem a tradução (Genette 1982, p. 293), 
transposição de uma língua para outra, e a versificação (Genette 
1982, p. 300), transposição de prosa para verso, criamos uma nova 
categoria de derivação hipertextual por transposição para dar conta 
desse processo: a transposição de gênero. Pareceu-nos que a mera 
categoria da versificação não dava conta de escrever o processo, 
que passa pelo que chamamos de “promoção” de um trecho de 
romance à condição de texto autônomo. O texto, que no universo 
diegético do romance é uma serenata em língua espanhola cantada 
pela protagonista para uma das personagens (Pamboukian 2019, 
p. 31), é uma espécie de poema em prosa que invade a narrativa, 
recurso aliás frequente em Victor Hugo. 
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Como se pode ver pelos excertos, as escolhas tradutórias 
dos dois poetas são muito diferentes. O recurso a um verso mais 
longo e o maior prosaísmo do verso branco (em oposição ao verso 
rimado de Gonçalves Dias) viabilizam, por exemplo, no caso do 
poema-tradução do autor baiano, um texto com menos omissões 
semânticas e reelaborações sintáticas menos drásticas do que 
as que observamos no poema-tradução do autor maranhense. 
Não nos deteremos aqui nas diferenças formais, sintáticas, 
lexicais e estilísticas dos dois poemas-traduções, uma vez que já 
o fizemos alhures. Aqui, interessa-nos prioritariamente discutir 
o percurso de derivação textual que se dá desde o trecho 
de Bug-Jargal até as traduções-poemas de Gonçalves Dias e 
Castro Alves. Embora outras abordagens teóricas tenham sido 
acionadas em minha dissertação, especialmente a de Haroldo de 
Campos, a teoria da hipertextualidade de Genette foi dominante 
no desenvolvimento do texto, norteando esquemas de relações 
mapeadas entre os três textos. Assim, em um primeiro esquema, 
o romance de Hugo funciona como um primeiro hipotexto 
(Hipotexto 1), do qual deriva o texto intermediário de Gonçalves 
Dias, ao mesmo tempo hipertexto do romance (Hipertexto 1) e 
hipotexto auxiliar (Hipotexto 2) do poema-tradução de Castro 
Alves, um hipertexto de ambos (Hipertexto 2).

Relações hipertextuais entre Bug-Jargal 
e as traduções de Gonçalves Dias e Castro Alves

Bug-Jargal 
(Victor Hugo)
Hipotexto 1

“Canção de Bug Jargal” 
(Gonçalves Dias)
Hipertexto 1 – Hipotexto 2

“Canto de Bug Jargal” 
(Castro Alves)
Hipertexto 2

Fonte: Pamboukian 2019, p. 25.

Mais adiante, o esquema anterior foi incrementado 
pelo acréscimo da primeira versão e Bug-Jargal, uma novela 
publicada seis anos antes (1819) que continha significativas 
diferenças com relação à segunda versão (Pamboukian 2019, 
p. 19). Assim, é a própria versão definitiva de Bug-Jargal que 
passaria ao estatuto Hipertexto 1 – Hipertexto 2 (e assim 
sucessivamente).



A Tradução em relação – espaços de transformação	 151

Relações hipertextuais entre Bug-Jargal 
e as traduções de Gonçalves Dias e Castro Alves

Bug-Jargal – 
1819
Hipotexto 1

Bug-Jargal
1826
Hipertexto 1
Hipotexto 2

“Canção de
Bug-Jargal”
(Gonçalves Dias)
Hipertexto 2– 
Hipotexto 3

“Canto de 
Bug-Jargal”
(Castro Alves)
Hipertexto 3

Fonte: Pamboukian 2019, p. 28.

Tais esquemas podem ser expandidos quase 
indefinidamente, estabelecendo uma complexa urdidura 
taxonômica entre textos (aqui, nos aproximamos da concepção 
de Haroldo de Campos sobre o “movimento não-linear de 
transformação dos textos ao longo da história, por derivação 
nem sempre imediata”). Com base no artigo de Maria Aparecida 
Ribeiro (Ribeiro 2003), propusemos, a título de exercício, um 
“mapa hipertextual” mais extenso em torno do romance de 
Victor Hugo, suas fontes e derivações:

Mapa hipertextual de Bug-Jargal

Fonte: Pamboukian 2019, p. 39.

Hipotextos de em primeiro grauBug-Jargal

Hipertextos de em primeiro grauBug-Jargal

Hipertextos de em segundo grauBug-Jargal

Primeira versão de (1819)Bug-Jargal

Segunda versão de (1826)Bug-Jargal

Oronoko
(1688)

O Guarani
(1857)

Il Guarany (1870) Os Escravos: «Canto do » (1883)Bug Jargal

Ódio de raça
(1854)

Simá
(1857)

Primeiros Cantos:
«Canção do Exílio»
«Canção do Índio»,
«A Escrava Isaura»

(1847)

Últimos Cantos:
«Canção de

»Bug Jargal

(1851)

Bug Jargal

mellodramma
in quattro atti

(1890)

Le blanc et noir
(1795)

Adonis ou le bon
nègre (1798)

Zoflora
(1800)
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No fim das contas, conforme o próprio Gerard Genette 
admite, “a hipertextualidade é apenas um dos nomes dessa 
incessante circulação de textos sem a qual a literatura não 
valeria a pena” (Genette 1982[2010, p. 7]). Tal concepção da 
literatura (que, como vimos pontuando, se aproxima da de 
Haroldo de Campos) é bem expressa na metáfora que dá título 
ao livro do teórico francês:

Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição 
foi raspada para se traçar outra, que não a esconde de 
fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o antigo 
sob o novo. Assim, no sentido figurado, entendemos por 
palimpsestos (mais literalmente: hipertextos) todas as 
obras derivadas de uma obra anterior, por transformação 
ou por imitação. Dessa literatura de segunda mão, 
que se escreve através da leitura, o lugar e a ação no 
campo literário geralmente, e lamentavelmente, não são 
reconhecidos. Tentamos aqui explorar esse território. Um 
texto pode sempre ler um outro, e assim por diante, até 
o fim dos textos. Esse meu texto não escapa à regra: ele a 
expõe e se expõe a ela. Quem ler por último lerá melhor. 
(Genette 1982 [2010, p. 10]) 

O Telêmaco de Raimundo Correia

Outro caso interessante em que se reflete a “metromania” 
finissecular da América Latina se encontra no livro Versos e 
Versões (1887) do poeta parnasiano Raimundo Correia [1859-
1911]. Como permite supor o título da obra, coligem-se tanto 
poemas “autorais” (versos) quanto derivações mais explícitas 
(versões), assim identificadas ora por vagas indicações entre 
parênteses (“versão”, “paráfrase”, “Leconte de Lisle”, “V. Hugo”, 
“Th. Gautier” etc.), ora pelos próprios títulos dos textos (“Um 
soneto de Lope de Vega”, “Um trecho de H. Heine” etc). Embora 
as fontes exatas das “versões” de Correia não sejam sempre 
evidentes, nota-se que a categoria inclui tanto aquilo que 
costumamos considerar traduções em sentido estrito (caso, 
por exemplo, das versões de “O enterrado vivo” de Maurice 
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Rollinat e de “Cœrulei Oculi” de Théophille Gautier) quanto 
formas mais livres de reescrita. Novamente, trata-se de algo 
típico das recolhas de poesia do período, em que se observam 
frequentemente:

a) inclusão de traduções em livros de poemas dos 
poetas-tradutores; b) adoção da tradução quase 
como texto próprio pelos tradutores-poetas; c) ampla 
liberdade de intervenção nos textos originais. Essa 
prática revelaria “um dado próprio do estatuto da 
tradução até esse período”. (Faleiros 2021, p. 19)   

No caso de Raimundo Correia, especificamente o 
primeiro ponto, a inclusão de traduções em livros autorais, é 
bastante recorrente: 

A prática da tradução acompanha a elaboração de todas as 
recolhas de Raimundo Correia. Com efeito, seu primeiro 
volume, Primeiros Sonhos (1879), de acentos românticos 
que o próprio poeta reconhecerá anacrônicos, já contém 
três traduções: duas de Victor Hugo e uma de Pope. A 
recolha seguinte, Sinfonias (1883), é aquela da consagração 
e integra ainda mais traduções: dezesseis, dentre as 
quais versões de Hugo, Coppé, do “príncipe dos bardos 
bretões” Auguste Brizeux, do fabulista e cancioneiro Pierre 
Lachambaudie, dos espanhóis Blasco, Zorilla e Campoamor. 
(Serrurier 2018, p. 8312)

12.	 “La pratique de la traduction accompagne l’élaboration de tous les re-
cueils de Raimundo Correia. En effet, son premier volume, Primeiros 
sonhos (1879), aux accents romantiques que le poète reconnaîtra lui
-même anachroniques, contient déjà trois traductions : deux de Victor 
Hugo et une de Pope. Le recueil suivant, Sinfonias (1883), est celui de la 
consécration et en intègre encore davantage : seize, dont des versions 
d’Hugo, de Coppée, du ‘prince des bardes bretons’ Auguste Brizeux, du 
fabuliste et chansonnier Pierre Lachambeaudie, des espagnols Blasco, 
Zorrilla et Campoamor.”
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Aqui, interessa-nos especialmente o poema “Lendo 
o ‘Telêmaco’”, cuja única indicação de um possível caráter 
intertextual é a referência no título à obra de Fénelon [1651-
1715]. O que chama a atenção, no entanto, é que embora o livro 
primeiro de Les Aventures de Télémaque faça uma brevíssima 
menção à educação de Baco por Sileno (Fénelon 1699[1841, 
p. 7]), cena descrita no poema de Correia, é outra a obra de 
Fénelon que parece ter servido de fonte ao poeta maranhense: 
Fables et opuscules pédagogiques, especialmente a fábula “Le 
jeune Bacchus et le Faune”.13

Fénelon Correia

Un jour, le jeune Bacchus 
que Silène instruisait, 
cherchait les Muses dans 
un bocage, dont le silence 
n’était troublé que par le 
bruit des fontaines et par le 
chant des oiseaux. [a]

Le soleil n’en pouvait, 
avec ses rayons, percer la 
sombre verdure. [b]

Baco, quando pequeno,
Pelo chorudo semideus Sileno
Era educado.
             Um dia, juntamente,
Buscam, mestre e discípulo, o recesso
Mais escuso, recôndito e tranquilo
Do antigo bosque consagrado a Apolo; 
Sítio, onde a luz solar, escassamente,
Com precaução, entre o aranhol espesso
Por sicômoros filtra; e, em cujo solo,
Misturadas a sombra e a claridade,
N’um crepúsculo vago, arfam confusas... 
É este o ameno asilo,
Que entram, propício a conversar as 
musas;
Aí do estio o ardor penetra a custo,
Fresco o recinto, amplo silêncio o invade,
Favorável a cismar, temperado
Pelo barulho alegre da água, apenas,
Que entre cascalhos se deriva clara,
E as frenéticas, doidas cantilenas
Dos ninhos vivos. . . [a’] [b’]

13.	 Na transcrição dos dois textos cotejados, procuramos agrupar os tre-
chos que nos parecem correspondentes, assinalados por letras de [a] a 
[k] e [a’] a [k’]. A ortografia do poema de Raimundo Correia foi atualiza-
da segundo os padrões ortográficos atuais da língua portuguesa. 
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L’enfant de Sémélé, pour 
étudier la langue des dieux, 
s’assit dans un coin, au pied 
d’un vieux chêne du tronc 
duquel, plusieurs hommes, 
de l’âge d’or, étaient nés. [c]

Il avait même autrefois, 
rendu des oracles et le 
temps n’avait osé l’abattre 
de sa tranchante faux. [d]

      Para
Dos deuses estudar a língua, ao lado
De alto carvalho sólido e robusto
Assentam-se ambos...
     Era
Um carvalho, que o tempo não pudera
Tombar; que de seu rijo tronco vira
Varões surgir da idade de ouro, e, outrora,
Oráculos, solene, proferira... [c’] [d’]

Auprès de ce chêne sacré et 
antique, se cachait un jeune 
Faune qui prêtait l’oreille 
aux vers que chantait 
l’enfant et qui, marquait à 
Silène, par un ris moqueur, 
toutes les fautes que faisait 
son disciple. [e]

Trás d’ele, vê-se um jovem Fauno agora;
Baco aí a lição começa, e, atento,
Uns versos em Calíope aprendidos
Recita ao mestre... O esperto e malicioso
Fauno o escuta; e a sorrir, de quando em 
quando.
A Sileno, o bom velho pachorrento,
Com gestos ia, os erros cometidos
Pelo pueril discípulo, indicando...  [e’]

Aussitôt, les Naïades et les 
autres Nymphes du bois 
souriaient aussi. [f]

As Náiades e as ninfas da sagrada
Selva, também sorriam zombeteiras
Em roda... [f’]

Ce critique était jeune, 
gracieux et folâtre ; sa tête 
était couronnée de lierre 
et de pampre ; ses tempes 
étaient ornées de grappes 
de raisin ; de son épaule 
gauche, pendait sur son 
côté droit, en écharpe, un 
feston de lierre : et le jeune 
Bacchus se plaisait à voir 
ces feuilles consacrées à sa 
divinité. [g]

Le Faune était enveloppé, 
au-dessous de la ceinture, 
par la dépouille affreuse et 
hérissée d’une jeune lionne 
qu’il avait tuée dans les 
forêts. [h]

O Fauno era um censor gracioso;
Bela cabeça pampinosa, e ornada
Dos rubicundos cachos das parreiras;
Qual verde charpa, em linhas sinuosas,
Da espadua varonil, máscula e dura,
Pendia-lhe um festão de heras viçosas;
E o corpo envolto, abaixo da cintura,
Tinha por feia pele hirsuta e grossa
De uma pantera, que escorchado havia... 
[g’] [h’]

Il tenait dans sa main 
une houlette courbée et 
noueuse. [i]
Sa queue paraissait derrière, 
comme se jouant sur son 
dos. [j]

Ø
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Mais, comme Bacchus ne 
pouvait souffrir un rieur 
malin, toujours prêt à se 
moquer de ses expressions, 
si elles n’étaient pures 
et élégantes, il lui dit 
d’un ton fier et impatient 
: « Comment oses-tu te 
moquer du fils de Jupiter ? 
— Le Faune répondit sans 
s’émouvoir : Hé ! comment 
le fils de Jupiter ose-t-il faire 
quelque faute ? “ [k]

Baco impaciente, enfim, porque não possa
Já suportar, mais tempo, a zombaria
D’esse aristarco intruso e provocante,
Que pronto sempre a escarnecer estava,
Quando ele, em tono menos elegante,
O verso lia, ou quando o verso errava:
— “Por que ousas tu zombar”, com voz 
terrível,
Diz — “de um filho de Júpiter?!”
                                                   Soturno,
Assim falando, com despeito cerra
O cenho ao Fauno. E o Fauno por seu 
turno:
— “Por que ousas tu errar?!”, calmo e 
impassível
Diz — “Um filho de Júpiter não erra!” [k’]

(Fénelon 1718 [1898, p.1]) (Correia 1887, p.147)

Como se pode notar ao cotejar os dois textos, o poema 
de Raimundo Correia claramente deriva da fábula em prosa 
de Fénelon, com relativa correspondência semântica. Assim 
como nos casos anteriores, a transposição entre línguas é 
acompanhada por uma transposição de prosa para verso. 
No entanto, a relação entre o poema de Correia e a fábula de 
Fénelon é ainda mais tortuosa que nos demais exemplos. 
Com efeito, o hipertexto ora se aproxima, ora se afasta de 
seu hipotexto, operando, na maior parte do tempo, mais no 
regime da paráfrase do que no da tradução em sentido estrito. 
Há uma linha narrativa principal que podemos reconhecer, 
mas há omissões (note-se, por exemplo, as seções [i] e [j], que 
desaparecem no poema de Correia), reescritas e numerosos 
acréscimos. Talvez seja este o motivo pelo qual Correia parece 
entender “Lendo o ‘Telêmaco’” como um poema autoral, 
diferentemente das traduções de Gautier, Rollinat, Lope de Vega 
etc que também integram o florilégio. 

Como se sabe, este não é o único caso de fonte 
escamoteada na poesia de Raimundo Correia. É conhecida a 
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polêmica levantada pelo artigo de Luís Murat [1861-1929], que 
o acusou de ter plagiado de Théophile Gautier [1811-1872] em 
seu famoso soneto “As pombas”14. Com efeito, a apropriação 
e paráfrase de autores estrangeiros são constantes na obra 
do poeta maranhense. Se isso era desabonador em 1880, 
certamente o é muito menos para a percepção moderna, como 
admite um poeta da estatura de Ezra Pound: “Grandes poetas 
raramente fazem tijolos sem palha. Eles amontoam todas as 
coisas excelentes que podem pedir, tomar de empréstimos ou 
roubar de seus predecessores e contemporâneos e acendem sua 
própria luz no topo da montanha” (apud Campos 1981, p. 76).

Na história da literatura, polêmicas semelhantes 
suscitaram argumentos a favor de apropriações intertextuais 
avant la lettre. Acusado por Lord Byron (1788-1824) de ter 
plagiado Shakespeare em um trecho de Fausto, Goethe defende-
se assumindo a fonte:

Então meu Mefistófeles entoa uma canção de Shakespeare? 
E por que não poderia fazê-lo? Por que eu me deveria dar 
ao trabalho de encontrar algo próprio, quando a canção de 
Shakespeare cabia à maravilha e dizia exatamente aquilo 
que era preciso? […] Não pertence, tudo o que se fez, desde 
a Antiguidade até ao mundo contemporâneo, de jure, ao 
poeta? Por que ele haveria de hesitar em colher flores onde 
as encontrasse? Somente se pode produzir algo grande 
mediante a apropriação de tesouros alheios. (apud Campos 
1981, pp. 75-76)

As citações de Pound e Goethe, ambas recolhidas por 
Haroldo de Campos em Deus e o Diabo no Fausto de Goethe 
(1981), são muito esclarecedoras quanto ao entendimento 
da relação entre criação e tradução do próprio Campos, para 

14.	 “Uma vez um olhar viu a sua mão saindo sorrateiramente das algibeiras 
do Sr. Teófilo Gautier [...] Para prova, – As Pombas [...] Dissemos que o Sr. 
Raimundo Correia era um plagiário. [...] Não é permitido a ninguém em 
literatura utilizar-se do que é dos outros” (apud Correia 2013, p. 21).
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quem “a apropriação da historicidade do texto-fonte pensada 
como construção de uma tradição viva é um ato até certo ponto 
usurpatório” (Campos 1984, p. 240). Trata-se de um processo de 
“tradução da tradição” através de um “novo texto que usurpa” 
(Campos 1984, p. 241), ao mesmo tempo que atualiza a tradição 
segundo o princípio poundiano do Make it new. 

Tal concepção do ato tradutório como um ato também 
de criação (ou transcrição) passa pela concepção de Campos 
da literatura como “movimento não-linear de transformação 
dos textos ao longo da história, por derivação nem sempre 
imediata” (Campos 1981, p. 75), que aproxima a tradução em 
sentido estrito de outras formas de derivação textual. É assim 
que, conforme vimos, Campos considera Gregório de Matos um 
“tradutor (transformador) de Góngora”, assim como “Camões 
e Shakespeare o são, em português e inglês respectivamente, 
de certas conquistas da dicção dantesca” (Campos 1981, p. 
76). Nesse sentido, a abordagem haroldiana da plagiotropia 
nos parece particularmente útil quando se trata da obra de 
um poeta como Raimundo Correia, em que é difícil separar a 
atividade criadora da atividade tradutória/transformadora.

À guisa de (in)conclusão: tradução e relação

Esse homem, por exemplo, é rei apenas porque outros 
homens comportam-se como súditos diante dele. Eles 

pensam, ao contrário, que são súditos porque ele é rei. 
Karl Marx, O Capital

Sabe-se que a questão da alteridade é central para a 
discussão moderna da tradução, como se vê, por exemplo, 
no combate ao etnocentrismo “domesticador” travado por 
eminentes teóricos como Antoine Berman e Lawrence Venuti. 
Para Mauricio Mendonça Cardozo:



A Tradução em relação – espaços de transformação	 159

O pensamento dito moderno sobre a tradução, sem 
pressupor necessariamente uma superação das questões 
discutidas desde a Antiguidade […]  viria somar a estas uma 
dimensão de alteridade na e da tradução, dando estatuto 
de questão tanto à ideia de que toda tradução articula um 
modo de relação com o outro quanto ao pressuposto de 
que, ao fazer isso, toda tradução constitui ocasião propícia 
para a percepção não apenas de um outro, mas, também, de 
si mesmo e da ordem relacional que é fundante desse eu e 
desse outro da relação tradutória. (Cardozo 2013, p. 288)

Assim, pode-se dizer que o ato tradutório institui um 
movimento dialético ambíguo de estranheza e reconhecimento 
entre dois textos:

Quanto melhor uma tradução, tanto menos ela é apenas 
uma tradução. Ela só se cumpre plenamente quando 
consegue aperfeiçoar-se a ponto de negar a si mesma. 
Especialmente a tradução literária, mais ainda o caso-limite 
que é a tradução de poesia, precisa levar avante o projeto 
implícito no original e que também é a sua proposta de 
tradução. A eventual infidelidade ao texto e à estrutura de 
superfície pode ser a maior fidelidade ao texto subjacente 
que é almejado. Nesse caso, o original como que entra no 
espelho da tradução e a tradução sai do espelho do original. 
E ambos se contemplam em dupla estranheza e mútuo 
reconhecimento. (Kothe 1996, p. 291)

Destaque-se, no entanto, que essa dimensão relacional 
vai muito além de uma dialética especular, em que a identidade 
se constitui negativamente a partir da alteridade, em que o 
“texto original” só existe hierarquicamente em relação a um 
“texto traduzido” (e vice-versa). Isto porque 

[...] há um outro que vai além do que represento desse outro 
para mim; há um outro que não corresponde simplesmente 
à forma decalcada de um outro eu; há um outro cuja 
existência não se define exclusivamente à minha diferença 
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– nenhum outro se esgota nos termos da relação com um 
determinado eu, à revelia de meus buracos ou mesmo 
à parte o fato de eu ser alguém que tem ou não buracos. 
(Cardozo 2013, p. 291)

Se a consciência da impossibilidade de apreensão total 
do outro – e, consequentemente, de certos limites de toda 
tradução – pode ensejar a atitude melancólica do tradutor-
traidor, a renúncia (decorrente da mesma consciência) à tarefa 
inexequível da tradução como equivalência perfeita abre novos 
horizontes.

[...] Diante da descontinuidade do outro, a relação 
tradutória não pode ser entendida simplesmente como via 
de acesso. Aliás, nem como via, nem como acesso. Antes, a 
tradução é a ocasião de um esforço relacional, é o acontecer 
de uma poiesis da relação com o outro, que, como tal, é 
sempre, em alguma medida, transformadora do outro e do 
eu: do outro apartado, recortado, transformado, assinado; 
e do eu, que ao apartar, recortar, transformar e assinar o 
outro, opera, também, em si e para si, uma transformação 
de seus valores. Tradução é trabalho de relação. (Cardozo 
2013, p. 315)

Foi a partir dessa perspectiva relacional que procuramos, 
ao longo deste trabalho, pensar a tradução à luz de três 
abordagens que, embora distintas, comungam de uma certa 
consciência da alteridade no fazer tradutório. Em todos os 
exemplos que analisamos (os textos de Guillermo Valencia, 
Gonçalves Dias, Castro Alves e Raimundo Correia), deparamo-
nos com casos que tensionam os limites entre criação e 
tradução, bem como as dimensões de hierarquia implicadas 
pela dicotomia original-tradução em seu sentido corrente. 
Assim, pareceu-nos profícuo este exercício, cujo gérmen foi uma 
apresentação que realizamos na I Jornada do Grupo de Estudos 
Tradução em Relação em setembro de 2019.
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Prolegômenos para uma  
ontologia da tradução:  
parte I

Leandro T. C. Bastos 

Ainda me lembro de quando uma nuvem pairava sobre o 
planeta de maneira fluída e monocromática. Era viscosa, tinha 
um cheiro neutro, cobrindo qualquer truculência ou impureza 
do seu processo de criação. Andávamos no meio dela cegos, 
exceto aqueles que submergiam. Aí estavam todas as categorias 
naturais, além dos humanos que delas se aproximavam na 
(falta de) valor. Os gritos e ruídos de fora eram reduzidos a um 
murmúrio distante, sem maiores consequências nas nossas 
vidas, onde Realidade reinava absoluta. Porque Realidade era 
justamente isso, um filtro que selecionava o que ficava dentro 
ou fora do alcance da percepção. Era algo presente nos bairros 
centrais, onde ficavam as instituições de Realidade (governo, 
academia, instituições financeiras, culturais, mídia). Toda manhã, 
milhões emergiam da névoa, em todas as cidades do mundo 
e entravam em Realidade para prestar sua força de trabalho. 
Eram considerados privilegiados. Chutavam os submergentes 
com mais força do que qualquer habitante de Realidade (que se 
mostravam caridosos). Eu era um desses habitantes das bordas 
de Realidade. Eu também, de pele clara e do sexo masculino, 
um dia, fui um Homem-Branco. Mas naqueles tempos, todos 
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éramos. As mulheres, os negros, os orientais, todos se revestiam 
da névoa branca, quer dizer, todos que tinham suas existências 
atestadas nos estatutos ontológicos de Realidade. E para isso, a 
primeira coisa a saber era: em Realidade não existe ontologia. 
Epistemologia no máximo. As coisas se dão à vista, se põe à 
mostra, e só. As coisas imediatas ficam expostas como numa 
vitrine. E nesse processo outras categorias ganharam o status 
de objetos: a natureza e populações distantes. Tudo está exposto 
para ser avaliado, eventualmente precificado ou descartado. 

Na Inglaterra do século XVI encontramos um fabricante 
de luvas chamado John. Ele se encontra numa situação singular 
em relação à realidade europeia, assim como em relação à 
sociedade inglesa de um período anterior não tão distante. John 
ainda é artesão. Não passa pela cabeça dele adotar uma divisão 
social do trabalho. Ele tem assistentes, mas esses assistentes 
estão na condição de aprendizes. Como qualquer membro de 
oficina da época, John recebe encomendas basicamente da 
nobreza e da igreja. A singularidade da sua situação vêm de uma 
particularidade inglesa.  Lá, devido ao atraso estrutural inglês, 
o absolutismo não se desenvolveu plenamente, como na França, 
onde a hierarquia social, conjugando economia e militarismo 
nas mãos da aristocracia, era rigidamente organizada com a 
ajuda do segundo estado, a igreja católica. Pois bem, o nosso 
artesão, John, estava no meio desse processo. Além de aceitar 
encomendas do primeiro e segundo estados, nobreza e clero, 
ele também aceitava trabalhar para uma parcela independente, 
anônima, do público. Enfim, aí estava a peculiaridade inglesa: 
antes da revolução industrial e das revoluções burguesas lá se 
constituiu um mercado pré-capitalista. Outra categoria formada 
recentemente, a de impressores, também frequentava a oficina 
de John. O comércio de livros prosperava porque comerciantes 
e artesãos como John queriam mandar seus filhos para as 
escolas da época, que atendiam esse público, as grammar 
schools. A ideia era que esses filhos da nascente burguesia pré-
industrial inglesa fossem indicados para alguma universidade 
e pudessem entrar no serviço público. Mas a franca ascensão 
que ele testemunhou no seu tempo de amadurecimento se 
arrefeceu na época do seu filho, que acabara caindo onde os 
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estudantes desempregados caíam: o teatro. Mas nem tudo 
estava perdido para o filho de John. De fato, os Shakespeares 
estavam destinados a serem uma das famílias que prosperaram 
com o desenvolvimento burguês na Inglaterra. Quando chegou 
em Londres, William não conseguiu ser mais que um dos atores 
de uma companhia. Mas que companhia! A Lord Chamberlain’s 
men era subordinada ao cargo diretamente responsável por 
toda a regulamentação de licenças para eventos em Londres, 
e após a morte da rainha Elisabete, o rei Jaime assumiu 
diretamente o empreendimento e eles passaram a ser chamados 
pelo nome do novo cargo que os apadrinhava: The King’s Men.  
Desse modo, o jovem William provaria não ser uma decepção 
para as pretensões burguesas de seu pai. E isso porque ele 
passaria por uma experiência nova, que o artesão John pouco 
passara em sua vida. William não só produzia para fins 
específicos, mas assinou contratos, leases, para ocasiões ainda 
não programadas. Não se deve subestimar esse fato, pois ele foi 
determinante para toda a história dos próximos cinco séculos. 
John Shakespeare recebia encomendas e produzia para atendê-
las. Já William, e toda a cadeia de produção a que pertencia, 
produziam para uma aposta, uma incerteza. Ao contrário das 
luvas de seu pai, William não via antecipadamente o lucro do 
seu produto. Escrita, produção, encenação (o produto em si), 
recolhimento do lucro e pagamento aconteciam em momentos, 
em situações, e com personagens completamente diferentes. 
E o que unia esse ciclo todo era esse fantasma objetivo (pois 
era um ordenamento social) e subjetivo (pois condicionava as 
expectativas dos sujeitos): o valor abstrato. E ele, como uma 
névoa fantasmagórica, antecedida por canhoneiras, se espalhou 
e passou a reorganizar todo o planeta.  As coisas nunca mais 
seriam apenas as coisas. Seriam elas e esse fantasma que se 
emanava delas, profit. Assim como as pessoas (não os humanos 
chamados de recursos, obviamente) nunca mais seriam apenas 
as pessoas sob seus olhos. Seriam elas e esse fantasma oculto, 
que precisaria sempre ser avaliado se é cúmplice ou algoz, seus 
self-interest.  

As passagens entre a realidade dos Shakespeare pai e 
filho podem ser traçadas de duas maneiras. Numa, temos uma 
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troca da economia de favor, vivida por John, pela economia de 
contrato, vivida por William. Primeiro a recompensa monetária 
vinha do grupo cujo prestígio era a própria garantia de valor, 
seguiu-se uma economia de clientes anônimos e valor abstrato. 
Segundo Robert Kurz:

É um facto, como sublinha Le Goff, que já desde o «longo 
século XIII» se verificava um alargamento das relações 
de troca e de dinheiro, bem como tendências para uma 
monetarização dos pagamentos em géneros. Precisamente 
por isso, há quem goste de imputar o capitalismo a uma 
inovação «pacífica», civilizadora, de iniciativas mercantis e 
urbanas, o que afinal constitui a base da disparatada lenda 
do progresso. Mas tal expansão das trocas e da utilização 
de «dinheiro», que lentamente se reaproximava do nível da 
Antiguidade tardia, rompeu tão pouco como esta a antiga 
estrutura de relações de obrigação religiosas e pessoais. A 
passagem para uma relação do capital embrionária chegou 
somente a partir dos séculos XV e, sobretudo, XVI, com a 
revolução militar dos primórdios da Modernidade e o 
protestantismo. (Kurz 2012[2014, p. 115])

O outro fator de transição foi a revolução tecnológica 
advinda da construção das máquinas de guerra, já demonstrando 
um dos traços essenciais do capitalismo até nossos dias: 

Ora, em que consistiram os passos ulteriores desta 
transformação? A «desvinculação» e a autonomização da 
máquina militar e estatal das armas de fogo do corpo social, 
bem como a consequente «desvinculação» e autonomização 
do dinheiro sem os seus autores disso estarem conscientes, 
transformou, pela primeira vez, a matéria do dinheiro num 
fim-em-si terreno - fim esse que se encontra incessantemente 
em processo. Isto pode ser compreendido com base na 
motivação primordial dos príncipes que constituíam 
Estados para dar rédea solta ao seu aparelho de angariação 
de dinheiro imposto pela corrida aos armamentos. Mesmo 
assim, a fome de dinheiro não foi saciada. Daí que este 
motivo se tenha afirmado e institucionalizado cada vez 
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mais como reacoplamento do dinheiro «liberto» de todos 
os seus aspectos de integração – por conseguinte, como a 
lógica de conseguir dinheiro para arranjar mais dinheiro. 
Com efeito, a insaciabilidade da nova máquina de guerra 
ainda serviu de fim exterior e específico durante muito 
tempo; mas com o aparelho de angariação a atingir o seu 
auge na forma transcendental do dinheiro, devido à sua 
crescente dinâmica própria, a insaciabilidade da forma foi-
se desligando de seu fim original, tornando-se abstrata e 
um fim-em-si, emancipado de qualquer conteúdo material, 
em que os corpos-mercadoria apenas constituem o meio da 
multiplicação do dinheiro pela própria multiplicação. (Kurz 
2012[2014, p. 116]) 

Não por coincidência, quando a névoa do valor abstrato 
começou a se levantar e esquadrinhar o mundo, o lugar dos 
submergentes foi imediatamente demarcado. Se aqueles que o 
espectro do lucro e do interesse próprio marcava como humanos 
propriamente ditos passaram a habitar em Realidade, os que não 
recebiam seu selo tácito passaram a integrar a massa indiferenciada 
de recursos a ser gasta, queimada, manipulada. Um trecho 
particularmente assombroso, citado por Stephen Greenblatt, ilustra 
bem esse fato. Tratasse do diário de um comerciante elisabetano 
chamado John Sarracoll, descrevendo a atitude da tripulação ao 
chegar na costa de Serra Leoa. Vale ser lido na íntegra:  

Nós encontramos pouco em suas casas, exceto alguns 
tapetes, cabaças e alguns potes de barro. Nossos homens, 
ao partirem, incendiaram a cidade, que foi queimada (em 
sua maior parte) em um quarto de hora, as casas sendo 
cobertas com junco e palha.
Depois disso, vasculhamos o país ao redor, onde 
encontramos em vários lugares um bom estoque de arroz 
em pilhas, que nossos homens prepararam e trouxeram 
abordo no casco, na quantidade de 14 ou 15 toneladas em 
ambos os nossos navios.1

1.	 Wee found little in their houses, except some matts, goards, and some 
earthen pots. Our men at their departure set the towne on fire, and it 
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Greenblatt se pergunta: “o mercador acha que incendiar 
a cidade não precisa de explicação?”2 

No entanto, existe um problema na maneira como 
Greenblatt cita esse diário. Ele não cita o parágrafo seguinte, 
com que terminamos a nossa citação. Se o tivesse colocado, 
teria visto que John Sarracoll, o comerciante elisabetano, nunca 
embarcou numa expedição, nunca botou os pés em Serra Leoa, 
nunca apreciou a engenhosidade de construção, a limpeza 
de uma cidade, como ele se refere, de negros, para depois a 
incendiá-la. Quem fez todas essas ações tinha um objetivo que 
aparece no parágrafo seguinte: as 14 ou 15 toneladas de arroz. 
Mas tampouco estava interessado no arroz, mas no que poderia, 
em algum momento incerto, vir dele, seu profit. Portanto, quem 
fez todas essas ações não foi o homem John Sarracoll, mas seu 
homúnculo, seu duplo, seu espectro, homo economicus.

E essa divisão irá não só continuar, mas se aprofundar 
em toda a evolução, toda a cultura, todas as aquisições do 
espírito da sociedade ocidental, de tal modo que seus maiores 
pensadores não irão propor uma recuperação da unidade do 
homem consigo mesmo. Longe disso. Vão colocar a divisão 
calculadora, analítica, não apenas como natural, mas como o 
auge de todo desenvolvimento humano, considerando aqueles 
que não partilham dela como povos simplesmente atrasados, de 
mentalidade infantil ou primitiva, bárbaros.

Certamente o maior exemplo dessa mentalidade dividida, 
cuja influência ainda é determinante em qualquer campo de 
pesquisa nos dias de hoje, é Kant. No seu Crítica da Razão Pura 
o processo de naturalização e generalização da lógica dualística 

was burnt (for the most part of it) in a quarter of an houre, the houses 
being covered with reed and straw. After this wee searched the coun-
trey about it, where wee found in divers plaines good store of rice in 
stacks, which our men did beate out, and brought a bord in the huske, 
to the quantitie of 14. or 15. tunnes in both our ships (Greenblatt 1980, 
p. 194).

2.	 “Does the Merchant thinks the firing of the town needs no justifica-
tion?” (Greenblatt 1980, p. 195).
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ocidental chega ao auge. Podemos ver na maneira como ele 
trata a lógica, no seu capítulo sobre a “lógica em geral”:

O nosso conhecimento provém de duas fontes fundamentais 
do espírito, das quais a primeira consiste em receber as 
representações (a receptividade das impressões) e a segunda 
é a capacidade de conhecer um objeto mediante estas 
representações (espontaneidade dos conceitos); pela primeira 
é-nos dado um objeto; pela segunda é pensado em relação 
com aquela representação (como simples determinação do 
espírito). (A 75 B 51)

Apesar de insistir que impressões e representações são 
inseparáveis, conclui que “há sobejo motivo para os separar 
e distinguir cuidadosamente um do outro.” Aí se fundamenta 
a divisão entre intuição e razão, entre noumenos (coisas em 
si) e fenômenos (coisas como podem ser percebidas). E deste 
modo, se constrói um mundo inteiro dividido. Vejamos como 
isso aparece em sua “passagem à dedução transcendental das 
categorias” 

Há dois casos apenas em que é possível que a representação 
sintética e os seus objetos coincidam, se relacionem 
necessariamente e como que se encontrem mutuamente. 
Quando só o objeto possibilita a representação ou quando só 
esta possibilita o objeto. No primeiro caso a relação é apenas 
empírica e a representação nunca é possível a priori. É este o 
caso dos fenômenos em relação ao que se refere à sensação. 
No segundo caso, porém, dado que a representação em si 
mesma (pois não se trata aqui da sua causalidade mediante 
a vontade) não produz o seu objeto quanto à existência, será 
contudo representação determinante a priori em relação 
ao objeto, quando só mediante ela seja possível conhecer 
algo como objeto. Há, contudo, duas condições pelas quais 
o conhecimento de um objeto é possível: a primeira é a 
intuição, pela qual é dado o objeto, mas só como fenômeno; 
a segunda é o conceito, pelo qual é pensado um objeto que 
corresponde a essa intuição. (B 125)
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E daí temos a organização do mundo inteiro. A separação 
entre intuição e conceito é uma das marcas fundamentais do 
homem-branco. E foi esse ser mutilado, essa quimera, que se 
impôs como modelo universal. Consequência: das coisas em 
si, que se apresentam diante de nós como numa vitrine, como 
que expostas, sintetizadas por uma razão independente da 
intuição que as apreendeu, vamos para as distâncias infinitas 
da dominação total da razão instrumentalizadora, segundo 
o próprio Kant: “Esta quantidade completa da extensão, 
com referência a tal condição, chama-se universalidade 
(universalitas). Corresponde esta, na síntese das intuições, à 
totalidade (universitas) das condições.” Escuso dizer que essas 
pretensões de universalidade e totalidade correspondem, por 
uma incrível “coincidência”, às pretensões do próprio capital. E 
é este ser, que buscando se determinar para além de si mesmo, 
chega na condição da regressão infinita do pensamento, e 
com isso só encontra base na existência de um Ser Supremo, 
fundamentando seus imperativos categóricos (categoria que 
poderia ser o nome de uma instrução militar):

O sujeito das categorias, pelo fato de as pensar, não pode 
obter um conceito de si mesmo como de um objeto dessas 
categorias; pois para as pensar deve ter por fundamento 
a consciência pura de si mesmo, que também devia ser 
explicada. De igual modo, o sujeito em que, originariamente, 
tem o seu fundamento a representação do tempo, não pode, 
mediante esta, determinar a sua própria existência no tempo e 
se tal se não verifica neste caso, também no primeiro caso se 
não poderá efetuar a determinação do eu (como ser pensante 
em geral) por intermédio das categorias. (B 422)

 Também fica escuso dizer que essa ideia de constante 
transbordamento, constante não se bastar, não poder parar, 
jamais estar contido em si mesmo, acompanha perfeitamente a 
ideia burguesa de que o valor deve gerar mais valor de maneira 
indefinida, sempre pairando e sem contato com as coisas em si, 
apenas observando quais “recursos” daí podem ser extraídos. 
Sempre de forma “imperativa”... e “categórica”.
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Eis aí o homem-branco. O que tem seu duplo, que 
está sempre além de si mesmo, eternamente condenado à 
insatisfação, à frustração, pois, por mais que avance, seu duplo 
espectral estará sempre na frente dizendo “não, não é aí onde 
você deveria estar. Não vê o chão se desfazendo sob seus pés? 
Avance rápido. Tem mais chão para ser desfeito.” E foi esse ser 
basilarmente doentio que se espraiou sobre a terra e se impôs 
como o novo normal para todo o ser, vivente ou não vivente.

Desse modo a divisão entre homem e mundo se impôs, 
e esse homem dividido passou a ter sua natureza espectral 
explicada, disseminada, instrumentalizada e ampliada aos 
recantos mais recônditos do planeta e da alma humana. Por isso 
começamos esse “artigo” dizendo: todos somos homem-branco, 
independente de gênero, cor, procedência. Por que enquanto a 
lógica da cisão interna entre homem e mundo,  homem e outro 
e homem e si próprio prevalecer, estaremos em Realidade, sob 
a condição de homem-branco.

Só que, quando menos se esperava, a névoa se rompeu. 
O ruído distante que ela recobria se tornou ferida aberta, e uma 
série de fenômenos começou a desmontar Realidade e o mundo 
montado pelo homem-branco.

Buscaremos demarcar mudanças nas demarcações de 
pensamento surgidas dentro da própria filosofia ocidental. 
Abordaremos o pensamento de Alain Badiou, pois encontramos 
aí um dos sistemas mais potentes de superação do Cogito 
cartesiano. 

Nossa questão será posta de seguinte maneira: uma 
das categorias mais potentes de transição entre mundos é a 
tradução. Seria possível, então, abordá-la como uma atividade 
ontológica? Ou, melhor dizendo, num momento de decadência 
que leva ao  cotejamento, reconhecimento, estranhamento, 
fusão ou sobreposição de diferentes mundos, não seria a 
tradução uma de suas práticas ontológicas fundamentais? 

Badiou erigiu um gigantesco edifício ontológico. Partindo 
da matemática, cotejou filosofia analítica com existencialismo, 
colocando uma interpretação marxista em seu horizonte social. 
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É importante notar que a metafísica de Badiou possui uma 
diferença fundamental em relação às abordagens clássicas que 
foram até Hegel. Ele pratica uma metafísica plana. Quer dizer, 
para ele o Ser não precisa ser desvelado, descoberto, decifrado. 
Ele nega abertamente essas abordagens, que ele chama, se 
referindo a Heidegger, de metafísica da presença. Para ele, o 
ser já se encontra explicitamente na organização formal dos 
objetos, precisando apenas ser descrito pela matemática. Em 
relação à história, apesar de identificar um conjunto de situações 
genéricas que ele chama de “ideias eternas”, caracterizadas 
pela distribuição formal da lógica política, Badiou não coloca 
essa formalização lógica, identificada com a metafísica, como 
um plano superior, ou mais profundo, devendo ser descoberto 
ou desvelado. Para ele a história obedece a mesma relação com 
a metafísica que outros objetos: está em presença. Além disso, 
para ele, a situação histórica, mesmo sendo estruturalmente 
uma metafísica matemática, não é determinada por ela. Na 
história os agentes possuem capacidade de intervenção (um 
axioma matemático e ontológico descrito por Badiou, como 
veremos) o que garante livre arbítrio. A partir disso, uma 
situação histórica, ligada a uma descrição metafísica, pode 
tomar outro rumo e se ligar à outra descrição completamente 
diferente. Por isso que, para Badiou, a superfície do real pode 
determinar a metafísica, não apenas o contrário disso, como 
nas metafísicas tradicionais, anteriores a Hegel. Temos então 
uma metafísica (e uma matemática) que não anula a história, 
não submete o sujeito a uma pré-determinação que debilita sua 
atuação política e que leva à passividade e ao fatalismo. Para 
ele, a partir  das intervenções sobre os múltiplos, descritas 
matematicamente, indivíduo e sociedade  podem ser descritos 
como apenas outros conjuntos de múltiplos que se configuram, 
mal havendo separação entre eles. As distinções se dariam 
mais pela diferença entre processos, do que pelas dualidades 
tradicionais da razão ocidental. 

Alain Badiou tem como livro central O ser e o evento, onde 
toma os conceitos da topologia matemática, principalmente a 
partir de Georg Cantor, e os utiliza como base para um novo e 
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original conceito de metafísica. Desde as formações mínimas 
(múltiplos), passa por toda a arquitetura do ser até chegar a seu 
destino final: o sujeito. 

Badiou inicia O Ser e o Evento diagnosticando a atual 
situação. Por um lado, na filosofia, encontra tanto em Heidegger 
como na maneira como a racionalidade científica influencia a 
filosofia analítica os limites de um pensamento baseado no 
logos. Por outro, evoca fatores externos:

Está em desenvolvimento uma doutrina pós-cartesiana 
do sujeito, cuja origem pode ser atribuída a práticas não 
filosóficas (a política, ou a relação instituída com as “doenças 
mentais”), e cujo regime de interpretação, marcado pelos 
nomes de Marx (e Lenin), de Freud (e Lacan), está enredado 
em operações, clínicas ou militantes, que excedem o discurso 
transmissível. (Badiou 1996[1988, p. 11])

Vê, portanto, o “fecho de uma época inteira do 
pensamento”. Esses limites se mostram pela impossibilidade de 
uma “doutrina do nó ser/não-ser/pensamento” (Badiou 1988,  
P. 12), ou, como poderíamos complementar, pela separação 
entre sujeito e objeto. De fato, Badiou vai dizer que

esse tema da verdade atravessa Heidegger (que é o 
primeiro a subtraí-lo ao saber), os matemáticos (que no 
fim do século passado rompem tanto com o objeto quanto 
com a adequação) e as teorias modernas do sujeito (que 
excentram a verdade de sua pronunciação subjetiva). 
(Badiou 1988[1996,  p. 13])

Nessa passagem, Badiou faz referência explícita a 
Heidegger, e implícita a Cantor e Lacan. Como consequência dos 
fatores mencionados, “o Sujeito contemporâneo é vazio, clivado, 
a-substancial, irreflexivo. Aliás, “Ele pode apenas ser suposto no 
tocante a processos particulares cujas condições são rigorosas” 
(Badiou 1988[1996, p. 12]).
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  A partir das condições apresentadas, Badiou conclui 
que se “a lógica pura era ‘ciência do real’, o real continua sendo, 
contudo, uma categoria do sujeito” (Badiou 1988 [1996, p. 13]) O 
sujeito contemporâneo, “vazio e clivado”, vai ser apresentado pela 
ontologização da matemática, mais especificamente, da teoria dos 
múltiplos transfinitos, de Cantor. De maneira muito, mas muito 
simplificada, podemos dizer que a noção de conjunto cantoriana, 
pelo menos aquela que será mais largamente aproveitada por 
Badiou, é de que estamos o tempo todo falando de múltiplos 
compostos de outros múltiplos. Mesmo o que chamamos de vazio 
seria apenas um regime de multiplicidade inconsistente, não 
apresentada ao pensamento. “Inconsistência” e “apresentação” 
estão, por isso mesmo, entre os conceitos fundamentais de 
Badiou. Entre essas duas categorias temos um outro conceito: 
o de “genérico”. No genérico temos o elo fundamental entra a 
matemática e a filosofia, porque é nele que se manifesta o que na 
matemática é um “descompasso interior”, mas na filosofia vai se 
manifestar como categoria fundadora: o vazio.

Foi finalmente ao acaso de pesquisas bibliográficas e 
técnicas sobre o par discreto/contínuo que passei a pensar 
que era preciso mudar de terreno, e formular, quanto às 
matemáticas, uma tese radical. Pois o que me pareceu 
constituir a essência do famoso “problema do contínuo” era 
que tocávamos aí um obstáculo intrínseco ao pensamento 
matemático, em que se dizia o impossível próprio que lhe 
funda o domínio. (Badiou 1988[1996, p. 14])

É a presença do vazio que vai possibilitar o enraizamento 
ontológico, já que sua própria definição, veremos, é a 
manifestação de uma intervenção no real a partir do vazio:

Toda a história do pensamento racional pareceu-me 
esclarecer-se a partir do momento em que adotávamos a 
hipótese de que as matemáticas, longe de serem um jogo 
sem objeto, extraem a severidade excepcional da sua lei 
do fato de estarem condenadas a sustentar o discurso 
ontológico. (Badiou 1988[1996, p. 14])
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É nesse mais frágil dos pontos de contato que se justifica 
o fato da matemática ser, para Badiou, a própria historicidade 
do ser:

Fragmentada, a teoria dos conjuntos se mostra inapta para 
revelar sistematicamente o corpo inteiro das matemáticas, 
e até para resolver seu problema central, aquele que 
atormentou Cantor sob o nome de hipótese do contínuo. O 
orgulhoso projeto do grupo Bourbaki, na França, encalha. 
Mas a leitura filosófica desse remate autoriza, ao contrário, 
todas as esperanças filosóficas. (Badiou 1988 [1996, p. 14])

Os genéricos se manifestam no real em quatro 
situações: no amor, na arte, na ciência e na política. Cada uma 
dessas situações se manifesta num sujeito e não podem ser 
determinadas por nenhum conjunto pré-determinado, mas se 
ligam à intervenção a partir do vazio. São verdades de grupos, 
não enquanto particularidade manifestada. 

O que se passa na arte, na ciência, na verdadeira e rara 
política, no amor (se é que ele existe), é a vinda à luz de 
um indiscernível do tempo, que não é, por isso, nem um 
múltiplo conhecido ou reconhecido, nem uma singularidade 
inefável, mas que detém em seu ser-múltiplo todos os 
traços comuns do coletivo considerado, e, nesse sentido, é 
verdade de seu ser. (Badiou 1988[1996, p. 22])

Essa multiplicidade apresentada é o que se configura 
como uma “situação”. Segundo Badiou: “chamo situação toda 
multiplicidade apresentada” (Badiou 1996[1988, p. 30]). Para 
que o pensamento se configure, é preciso que a multiplicidade 
da apresentação seja tirada de sua inércia e mostrada enquanto 
possibilidade estrutural. Esse processo Badiou vai chamar de 
“conta-por-um”. Isso porque, na apresentação, os múltiplos 
em si são inconsistentes. O processo de conta-por-um lhes 
confere consistência que pode ser estruturada, ou melhor, em 
que já configuram, potencialmente, estruturas de pensamento. 
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Segundo Badiou, “Toda situação admite um operador de 
conta-por-um, que lhe é próprio. É a definição mais geral de 
uma estrutura ser o que prescreve, para uma multiplicidade 
apresentada, o regime da conta-por-um” (Badiou 1988[1996, 
p. 30]). Após o processo de conta-por-um, os múltiplos saem 
da apresentação (inconsistente) e entram para a composição 
(consistente): “...lá uma multiplicidade de inércia, a da 
apresentação, e uma multiplicidade de composição, que é a do 
número e do efeito da estrutura.” E aqui temos a primeira divisão 
fundamental no regime da multiplicidade: “Convencionemos 
chamar multiplicidade inconsistente, a primeira, e multiplicidade 
consistente, a segunda.” (Badiou 1988[1996, p. 30]) 

O processo de conta-por-um, de formação da consistência, 
implica, portanto, na seleção de um arcabouço, seleção essa que 
exclui multiplicidades na apresentação infinita de múltiplos. 
“Por si mesmo, o nada não é senão o nome da inapresentação 
na apresentação” (Badiou 1988[1996, p. 52]) Possibilidade 
constituinte da composição, presente na sua própria base, é 
essa característica da apresentação, especificamente ontológica 
(só o que se liga ao vazio é ontológico, Badiou vai argumentar) 
que irá permitir que qualquer evento não se prenda ao 
determinismo: “se o vazio é tematizado, é preciso que ele o seja 
na apresentação de sua errância” (Badiou 1988[1996, p. 53]).

O passo seguinte de Badiou é determinar as condições 
em que os múltiplos podem se combinar para formação 
de estruturas. Para isso utiliza cinco axiomas. O primeiro 
é o da extensionalidade, que diz respeito à determinação e 
à delimitação de um múltiplo em relação a outro (Badiou 
1988[1996, p. 56]). Os outros quatro, apesar de possuírem 
especificidades que fogem ao senso comum de seus nomes, 
ainda compartilham características o bastante com nossa 
compreensão mais imediata para que não precisemos esmiuçar, 
aqui, suas definições. Tratam-se dos axiomas da união, da 
separação, da substituição e da possibilidade de formar 
subconjuntos (Badiou 1988[1996,  p. 57]). Por meio desse 
jogo distributivo poderíamos, segundo Badiou, descrever as 
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estruturas do ser, seja qual for o nível em que se apresente. O 
autor os resume da seguinte maneira:

O axioma da extensionalidade fixa o regime do mesmo e 
do outro. Conjunto dos subconjuntos e conjunto-união 
estabelecem que sejam retomadas sob a lei da conta as 
composições internas (subconjuntos) e as disseminações 
(união), e que nada seja encontrado aí, nem por cima nem 
por baixo, que impeça a uniformidade da apresentação 
enquanto múltipla. O axioma da separação subordina a 
capacidade da linguagem de apresentar múltiplos a que já 
haja apresentação. O axioma de substituição estabelece que 
o múltiplo está sob a lei da conta enquanto forma múltipla, 
ideia incorruptível do vínculo. Em suma, esses cinco 
axiomas, ou esquemas de axiomas, fixam o sistema das 
Ideias sob cujas leis toda apresentação, enquanto forma do 
ser, se deixa apresentar: a pertença (única Idéia primitiva, 
significante último do ser-apresentado), a diferença, a 
inclusão, a disseminação, o par linguagem/existência, a 
substituição. (Badiou 1988[1996, p. 61])

Essas formas de organização dos conjuntos e 
subconjuntos estariam ainda submetidas a uma distinção mais 
geral: a de pertença e a de inclusão.

Num caso (o caso ∈), o múltiplo cai sob a conta-por-um que 
é o outro múltiplo. No outro caso (o caso ∈), todo elemento 
apresentado pelo primeiro é também apresentado pelo 
segundo. (Badiou 1988[1996, p. 75])

Essa divisão implica que sempre existirão elementos 
que estarão incluídos no conjunto (pertença) e sempre 
existirão propriedades dos subconjuntos de um conjunto que 
estarão fora do conjunto inicial (inclusão). Por causa desse 
descompasso entre os elementos dos conjuntos, chegamos a 
uma das características básicas do Ser, chamada de ponto de 
excesso:
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Trata-se de estabelecer que, dado um múltiplo apresentado, 
o múltiplo-um composto por seus subconjuntos, cuja 
existência é garantida pelo axioma dos subconjuntos, é 
essencialmente “maior” que o múltiplo inicial. (Badiou 
1988[1996, p. 75])

É o ponto de excesso, a não coincidência entre as partes 
pertencentes e inclusas num múltiplo, que irá nos levar à 
próxima divisão do ser. 

Enquanto falamos das propriedades básicas dos conjuntos 
estamos falando de apresentação. A partir do momento 
em que começamos a falar dos conjuntos já combinados, 
passamos a falar de representação: “Toda situação é duas vezes 
estruturada. Isto quer dizer também: há sempre, ao mesmo 
tempo, apresentação e representação.” (Badiou 1988[1996, p. 
83]) Isso se dá justamente pelas diferentes combinações entre 
os múltiplos. Em algumas combinações, como na formação de 
subgrupos, estamos falando de inclusão, ou seja, os elementos 
que pertencem a um subgrupo estão totalmente incluídos 
no grupo maior em que o subgrupo se encontra. Em outras 
combinações, como na propriedade da união, estamos falando 
de pertença, ou seja, os múltiplos fazem parte da mesma conta-
por-um, pertencem a mesma estrutura, mas nem todos os 
elementos de um subgrupo pertencem ao grupo que o contém. 
Temos aí a instituição de uma diferença fundamental entre 
inclusão e pertença (Badiou 1988[1996, p. 85]).

Temos de um lado uma estrutura inicial, que vale pela 
pertença, e, de outro, responsável pelo domínio das partes, uma 
meta-estrutura, que vale pela inclusão. Essa meta-estrutura se 
chama “estado de uma situação” (Badiou 1988[1996, p. 85]). 
Essa divisão, segundo Badiou, seria “a chave da análise do ser” 
(Badiou 1988[1996, p. 86]). Vale, portanto, uma retomada geral.

Os múltiplos infinitos, na sua inconsistência imediata, 
passam pela estruturação da conta-por-um, passando a pertencer 
a uma apresentação comum, tornando-se consistentes para a 
composição (pertença). As possibilidades de composição serão 
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dadas por uma meta-estrutura que irá incluir esses múltiplos 
no mesmo estado de situação (inclusão). Temos aí os níveis 
da estrutura e da meta-estrutura do ser. O primeiro se chama 
apresentação, o segundo se chama representação. Entre as duas 
se instala um descompasso. Isso porque, dentro de um estado de 
situação, podemos ter múltiplos que estão completamente nele 
incluídos, isto é, todos os elementos desses múltiplos pertencem 
ao referido estado, mas também podemos encontrar estados de 
situação em que seus múltiplos pertencem ao referido estado, 
mas cujos elementos não estarão totalmente aí inclusos. É daí que 
Badiou deriva suas definições dos tipos de ser:

...temos, de fato, no espaço completo, isto é, estatizado, 
de uma situação, três tipos fundamentais de termos-uns: 
os normais, que são apresentados e representados, os 
singulares, que são apresentados e não representados, e os 
excrescentes, que são representados e não apresentados. 
(Badiou 1988[1996, p. 87])

O primeiro tipo de ser diz respeito à natureza. Nela, 
todos os elementos de seus múltiplos são apresentados 
e representados. Não há excessos nem ilusões. Por isso é 
considerada como múltiplo “normal”:

normalidade, vínculo máximo entre pertença e inclusão, 
é bem apta a pensar a estase natural de um múltiplo. A 
natureza é o que é normal, o múltiplo re-assegurado pelo 
estado. (Badiou 1988[1996, p. 108]) 

Esse tipo de conjunto também é chamado de conjunto 
transitivo (Badiou 1988[1996, p. 111]). Outra propriedade 
associada a essa definição (inclusão igual à pertença) é a de ser 
um conjunto ordinal:

Um ordinal é, portanto, um múltiplo de múltiplos que 
são eles próprios ordinais. Este conceito vertebraliza 
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literalmente toda a ontologia, porque é o conceito mesmo 
da Natureza. (Badiou 1988[1996, p. 112])

Diferente, para Badiou, é o caso da história, onde há 
apresentação, mas nem sempre, representação:

É plausível pensar o a-normal, a antinatureza, portanto a 
história, como onipresença da singularidade — assim como 
pensamos a natureza como onipresença da normalidade. A 
forma-múltipla da historicidade é o que está inteiramente 
no instável do singular, aquilo sobre o que a metaestrutura 
estática não pode agir. É um ponto de subtração à reafirmação 
da conta pelo estado. (Badiou 1988[1996, p. 144])

Na história, portanto, sobram elementos em busca de 
representação. A isso Badiou chama de sítio eventural. Um 
sítio eventual é justamente um momento de apresentação sem 
representação, o que o caracteriza como estando na borda do 
vazio. A presença de um evento, nem que seja apenas um, é o 
que define o processo histórico. É a ausência de representação 
na apresentação que tornam os eventos capazes de movimento 
livre, ao contrário da natureza. E isso se dá, como já dito, pela 
presença do vazio, por isso o autor o define como fundador. 

O último caso de apresentação, a situação da excrecência, 
em que mais elementos são representados do que efetivamente 
apresentados, é a do cotidiano. 

Mas o regime da apresentação tem muitos outros estados, 
em particular estados em que a distribuição dos termos 
singulares, normais ou excrescentes não comporta nem 
múltiplo natural nem sítio eventural. É o gigantesco 
reservatório de que nossa existência é tecida, situações 
neutras, em que não se trata nem da vida (natural) nem da 
ação (história). (Badiou 1988[1996, p. 146])

Ora, se os únicos múltiplos com todos os elementos 
inclusos são os naturais, a história se torna sempre incompleta, 
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parcial, e seus critérios serão sempre locais. Isso exige o que 
Badiou chama de uma “topologia diferencial da ação”. O modo 
de se articular essa topologia vem no axioma da “intervenção”. 
Para o autor, “intervenção consiste, ao que parece, em apontar 
que houve indecidível, e decidir sua pertença à situação” (Badiou 
1988[1996, p. 166]). Após isso o múltiplo se torna histórico, 
quer dizer, um evento: “Chamo intervenção todo procedimento 
pelo qual um múltiplo é reconhecido como evento” (Badiou 
1988[1996, p. 165). É através de um ato exterior aos eventos, 
portanto, que múltiplos históricos eventurais se configuram 
como eventos, como acontecimentos de sentido histórico. Após 
ser organizado, ganhar sentido próprio, o evento passa a ser 
dominado por outro axioma, o da fidelidade.   

É nesse momento que podemos retomar as condições 
para a formação do sujeito mencionadas de início: “chamarei 
sujeito o próprio processo da ligação entre o evento 
(portanto, a intervenção) e o procedimento de fidelidade” 
(Badiou 1988[1996, p. 183]). O sujeito seria o momento, o 
ponto, em que as possibilidades abertas à história em toda sua 
multiplicidade (chamada de enciclopédia) ganha sentido num 
ato de intervenção. Esse ato é ontológico, pois não pertence 
às possibilidades já vislumbradas nos próprios múltiplos 
históricos, mas se enraíza no vazio. É aí que surge uma nova 
fidelidade, e é aí que se configura o sujeito. Por isso mesmo 
Badiou diz: “Fidelidade não pode depender só do saber. Não se 
trata de um trabalho erudito: trata-se de um trabalho militante” 
(Badiou 1988[1996, p. 261]). É fundamental nessa definição o 
fato de a intervenção vir do vazio. Isso, como já dito, garante seu 
caráter ontológico, mas garante também que não se confunda a 
intervenção com uma arbitrariedade de um indivíduo autônomo. 
O sujeito cria um processo de fidelidade, configurando eventos 
históricos através da intervenção, mas ele também é criado pela 
intervenção. Antes disso, nossa condição de sujeito não está 
assegurada. Antes disso integramos múltiplos entre múltiplos. 

É na aliança entre procedimento e fidelidade que pode 
aparecer a verdade. Categoria ontológica, se diferencia do 
verídico, mera constatação de fatos dentro da enciclopédia. 
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Trata-se, portanto, de uma categoria do sujeito. A verdade 
aparece em três situações: no amor, no par arte/ciência e na 
política. Nos três casos o sujeito se põe entre o vazio e um 
procedimento. No caso do amor há um outro sujeito, no da arte / 
ciência há um material específico e na política há a coletividade. 

Onde pode nos levar esse esfacelamento de múltiplos? 
Para onde vai um barco quando não se trata de sair do ponto 
A para o ponto B,  mas quando se observa os pedaços do 
ponto A, do ponto B e do barco se afastando,  procurando 
novas conjunções?  E, pior, quando os próprios tripulantes já 
não reconhecem mais a si mesmos e buscam, numa miríade 
de partes, de pedaços, aqueles que ainda lhes pertencem, 
aqueles que podem estar se agregando. Afinal, os múltiplos não 
dizem respeito a uma realidade matemática isolada.  Se assim 
fosse ainda estaríamos com os pés firmemente plantados no 
logocentrismo.

Cada pedaço que nos compõe é um conjunto em 
suspensão. Qualquer sítio eventural, no dizer de Badiou, situado 
à beira do vazio e, portanto, ontológico, está em plena movência, 
e, por isso mesmo, evidencia o vazio na sua própria composição. 
Manter uma perspectiva que parta do sujeito, ou da cultura, ou 
da razão, seria apenas mais uma negação da  movência. Não 
se trata de promover  uma perspectiva pós-estruturalista, que 
é um dos passos dessa movência. Mas se trata, também, de se 
perguntar sobre novas recombinações. 

Para tanto, podemos contar com a trajetória de 
uma disciplina que já fez sua virada ontológica. Trata-
se da antropologia. Não é à toa que, segundo Holbraad e 
Pedersen,  grupos de antropólogos que estão interessados 
numa visão ontológica se comprometeram “com uma revisão 
metafísica em larga escala da maneira como o mundo é 
composto, inspirados por desenvolvimentos recentes na filosofia 
continental, assim como na ciência e nos estudos tecnológicos” 
(Holbraad e Pedersen 2017, p. 10).  Desse modo, buscar uma 
visão ontológica de problemas que podem ser sociais, políticos 
etc, depende  “da maneira  em que isso exerce um chamado 
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para a própria reflexividade” (Holbraad e Pedersen 2017, p. 
10). E isso não significa recorrer a um campo “mais sólido”, 
mas justamente em renegar qualquer eixo axiomático posto de 
antemão.

Outro aspecto fundamental é o fato de que na virada 
ontológica a etnografia é tratada como uma fonte. Se quisermos 
pensar numa abordagem ontológica da tradução  o mesmo 
procedimento deve ser adotado. Opções tradutórias podem 
servir como um “ponto de partida” diante do qual não só 
a representação  do outro está em jogo, mas sim a própria 
ideia do que deve ser representado (Holbraad e Pedersen 
2017, p. 6). É fundamental a “necessidade de intensificar 
a reflexividade” (Holbraad e Pedersen 2017, p. 9). Daí a recusa 
em se comprometer com qualquer eixo de reflexão a priori. A 
noção de modular o conceito ou, para nós, o dado tradutório, 
é fundamental, pois é daí que vem a capacidade de deixá-
lo “perpetuamente em aberto” (Holbraad e Pedersen 2017, 
p. 6). Citando Roy Wagner, tal reflexividade pressupõe uma 
reversão das percepções de figura e fundo (Holbraad e Pedersen 
2017, p. 11). Poderíamos dizer que, se numa abordagem ética é 
preciso incluir o outro, numa abordagem ontológica é preciso 
buscar ser o outro do outro.  Isso se dá na medida em que se 
confrontam as bases do seu próprio mundo, da formação do 
seu próprio sujeito. Desse modo, ambas as formas de mundo a 
serem confrontadas são apanhadas em plena viragem, abalando 
bases e fazendo convergir destinos, convergir alteridades num 
horizonte em aberto.

Por isso que Holbraad e Pendersen vão dizer que a 
abordagem ontológica transforma o procedimento negativo 
da desconstrução no procedimento positivo da reconstrução, 
na “relação entre o dado variável em questão e as crenças 
ontológicas variantes”3  do pesquisador. Essa seria, portanto, a 
condição da citada movência, ou, colocando de outra maneira, 
é preciso “tomar seus próprios pensamentos, e, portanto, seus 

3.	 the relationship between the variable data in question and the varying 
ontological assumptions (Holbraad e Pedersen 2017, p. 13).
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próprios conceitos sujeitos ao mesmo grau e idealmente ao 
mesmo tipo de intervenção experimental que os das pessoas cuja 
vida se estuda”4 ou, em nosso caso, cujas obras traduzimos.  

Daremos exemplos do que entendemos que pode 
representar uma abordagem ontológica da tradução. No 
entanto iremos, antes, seguir parte do panorama da teoria 
da tradução feito por Barbara  Godard. Ao longo do trajeto 
buscaremos apontar aspectos que nos ajudem a compor o que 
temos buscado chamar de tradução ontológica, assim como o 
que nos distanciamos.

A autora inicia seu artigo traçando uma linha entre 
Berman e os outros três autores que irá analisar: “A ‘visada pura 
da tradução’ de Berman se opõe à noção da ética da diferença 
e a uma política da tradução na teoria de Meschonnic, Venuti 
e Spivak”.5 Aqui trataremos apenas de Berman, pois é a partir 
dele que faremos algumas distinções fundamentais nos levando 
da ética para a ontologia.

De fato, a influência do último Heidegger sobre Berman 
fará com que a delimitação entre mundo e linguagem seja 
marcada. Como apontamos acima, essa divisão kantiana entre 
nomeno e fenômeno é justamente uma das características do 
dualismo humanista que queremos nos distanciar. Por outro 
lado, Berman propõe uma junção de tradução e reflexão que é 
uma das coisas que mais nos interessa: 

Traduzir é inseparável do trabalho do pensamento, do 
esforço que se faz para compreender. A compreensão não 

4.	 rendering their own thoughts (and therefore their own concepts) 
subject to the same degree – and ideally, the same kind – of experimental 
intervention as the people whose lives they study (Holbraad e Pedersen 
2017, p. 24).

5.	 La “pure visée traduisante” de Berman s’oppose à la notion de l’éthique 
de la différence et à une politique de la traduction dans la théorie de 
Meschonnic, Venuti et Spivak. (Godard 2001). “L’Éthique du traduire : 
Antoine Berman et le ‘virage éthique’ en traduction.” TTR, vol. 14(2). 
Montréal, p. 48. Érudit.)  
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é imediata, mas deve ser experimentada constantemente 
em sua própria atividade, em um vaivém entre a prática e 
a teoria.6

As consequências desse gesto, no entanto, nos separam 
novamente. Berman encaminha para um “sistema racional de 
escolhas” que aproximaria a tradução da ciência. Para nós, a 
reflexão não se separa da tradução em momento algum. Por 
isso não é possível formar um sistema abstrato que identifique 
escolhas de antemão. Cada decisão é tomada no hic et nunc, de 
acordo com as possibilidades de (des)ligamento ontológico 
que cada caso permite. A presença da intuição e do sujeito em 
construção (como colocará Meschonnic) é fundamental, nos 
aproximando antes da arte do que da ciência (Godard 2001, op. 
cit., p. 51). Nos deparamos, novamente, com um encaminhamento 
que nos aproxima, mas com consequências diversas. Berman 
coloca a tradução não como um texto derivado, mas como outro 
texto numa rede na qual o próprio original faz parte. Por isso, 
a tradução faria uma reatualização de todo o sistema textual 
em jogo, o que levaria a novas compreensões sobre as relações 
textuais e culturais em questão, constituindo uma análise. 
Ora, se a tradução instaura uma “temporalidade dos sentidos” 
e o “alargamento das redes” (Godard 2001, op. cit., p. 51), 
ficaríamos numa analítica apenas ao manter a relação sujeito-
objeto, no caso, entre tradutor e linguagem. Ao se colocar, e ao 
mundo em que se habita, como pontos na rede que a tradução 
põe em movimento, essa relação se torna impossível. Portanto, 
o distanciamento analítico só pode ocorrer em momentos de 
menor movência. Ao ser colocada em movimento, a rede aponta, 
ao contrário, para novas sínteses, quer dizer, outro momento de 
alguma estabilidade (menor movência). E na dialética desses 
momentos uma perspectiva ontológica se instaura.

6.	 Traduire est indissociable du travail de la pensée, de l’effort que l’on 
fait pour comprendre. La compréhension n’est pas immédiate mais doit 
sans cesse être expérimentée dans son activité même, dans un va-et-
vient entre la pratique et la théorie (Godard 2001, op. cit., p. 51).
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E aqui chegamos num ponto fundamental, onde se 
separam as possibilidades éticas e ontológicas. Se Berman usou 
um aparato kantiano para sustentar sua ética da tradução, se 
mostra interessante seguir a análise de Godard para encontrar 
esse ponto decisivo. 

Primeiro, Godard coloca as bases do pensamento 
kantiano, com sua incitação a “nos perguntarmos se os objetos 
devem se conformar às nossas intuições”.7 Em seguida, a 
autora estabelece os limites desse pensamento. O pensamento 
deveria se postular em relação a uma totalidade, mas que só 
é estabelecida a posteriori. Nessa totalidade, o pensamento 
poderia refletir a si mesmo, pois ele só é capaz disso em relação a 
um exterior, mesmo que desconhecido (Godard 2001, op. cit., p. 
52). Essa divisão exterior, do pensamento com o desconhecido, 
leva a uma divisão interna, “entre os objetos da experiência e 
os objetos da razão pura”.8 Por fim, Godard chega ao horizonte 
do pensamento de Kant, onde o “pensamento se manifesta na 
ampliação de conceitos durante a busca pela perfeição infinita da 
intuição pura”.9 São essas divisões que irão tornar o pensamento 
quase que externo à intuição e à ligação com o entorno (o que 
caracterizamos, acima, como a condição do “homem branco”). 
A autora, citando Kerzberg, faz uma síntese que nos permitirá 
chegar no ponto de separação apontado anteriormente:

Mas onde a revolução científica buscou libertar as ciências 
de seu status inferior pela leitura de sinais matemáticos no 
universo, Kant reverteu a revolução efetuada pela razão 
postulando a moralidade como a maior conquista da filosofia 

7.	 nous demander si les objets devaient se conformer à nos intuitions 
(Godard 2001, op. cit., p. 52)

8.	 entre les objets de l’expérience et les objets de la raison purê (Godard 
2001, op. cit., p. 52)

9.	 La pensée se manifeste dans un élargissement des concepts au cours 
d’une recherche pour la perfection infinie de l’intuition pure (Godard 
2001, op. cit., p. 52) 
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especulativa (Kant, 1996, A 831 / B 859) e não a matemática 
e suas sínteses arbitrárias (Kerzberg, 1997, p. 36).10

É o postulado da moralidade, portanto, que delimita o 
pensamento de Kant no momento em este se separa da ciência. 
Retomemos as divisões kantianas: ser e vazio, objetos da razão 
pura e objetos exteriores, razão e intuição, ciência e moralidade. 
Exploremos essa noção de limites. Isso nos permitirá questioná-
las na perspectiva da filosofia hegeliana. 

Assim Kant estabelece os limites do seu sistema: 

Assim, todo o conhecimento humano começa por intuições, 
daí passa a conceitos e termina com idéias. Embora possua, 
relativamente a estes três elementos, fontes a priori de 
conhecimento, que, à primeira vista, parecem desprezar os 
limites de toda a experiência, uma crítica integral convence-
nos, no entanto, de que toda a razão, no uso especulativo, 
nunca pode ultrapassar, com esses elementos, o campo da 
experiência possível e de que o verdadeiro destino dessa 
faculdade suprema do conhecer é o de se servir de todos os 
métodos e princípios desses métodos apenas para indagar 
a natureza, até ao mais íntimo, segundo todos os princípios 
possíveis da unidade, entre os quais o da unidade dos fins é 
o mais elevado, mas nunca para ultrapassar os seus limites, 
fora dos quais só há, para nós, o espaço vazio. (A 703 B 731)

Esses elementos vazios seriam totalmente indevassáveis, 
já que seria impossível “abstrair das mencionadas condições 
da sensibilidade, sem que se suprima a sua própria essência” 
(A 433 / B 461) Após a fronteira do ser “se abstrai de todas 

10.	 Mais là où la révolution scientifique cherchait à libérer les sciences de 
leur statut inférieur en lisant des signes mathématiques dans l’univers, 
Kant a renversé la révolution effectuée par la raison en postulant 
comme la réalisation la plus haute de la philosophie spéculative la 
moralité (Kant, 1996, A 831/B 859) et non les mathématiques et leurs 
synthèses arbitraires (Kerzberg, 1997, p. 36) (Godard 2001, op. cit., p. 
53).
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as condições da intuição do mesmo e em relação ao qual não 
é possível, portanto, nenhuma proposição sintética, nem 
afirmativa nem negativa” (A 433 / B 461). 

O que fazer, então, com essas fatias, irreconciliáveis em 
si mesmas, da existência? Como garantir a unidade substancial 
do sistema feita retrospectivamente, como apontou Godard? 
Resposta kantiana: 

De fato, embora do ponto de vista do conhecimento teórico 
do mundo não tenha eu nada a decidir que suponha 
necessariamente este pensamento como condição das minhas 
explicações dos fenômenos do mundo, antes esteja obrigado 
a servir-me da minha razão como se tudo fosse natureza, 
a unidade final é, contudo, uma tão grande condição da 
aplicação da razão à natureza, que não a posso deixar de 
lado, quando aliás a experiência me oferece tão numerosos 
exemplos dessa aplicação. Para essa unidade, que a razão 
me dá como fio condutor no estudo da natureza, não 
conheço outra condição que não seja a de pressupor que 
uma inteligência suprema tudo ordenou segundo os fins mais 
sábios. (A 826 / B 854)

Utilizando uma série de paralelos, Kant aproxima 
gradativamente suas categorias até atingir a síntese da 
necessidade da ideia sintética (não sua prova). Começa 
colocando a base na busca da felicidade, que chama de 
pragmática. Em seguida estabelece as ações necessárias para 
essa busca, que chama de moral. A primeira diz respeito ao 
empírico, a segunda à abstração universal. É aí que suas séries 
de categorias (moral e matemática) se encontram (A 806 / B 
834). Nesse par, o universal é colocado como dominante, mas 
presumida da ação empírica dos particulares: 

Mas este sistema da moralidade que se recompensa a si 
própria é apenas uma ideia, cuja realização repousa sobre 
a condição de cada qual fazer o que deve, isto é, de todas 
as ações dos seres acontecerem como se brotassem de uma 
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vontade suprema, que compreendesse nela ou subordinasse a 
ela todos os arbítrios particulares. (A 810 B 838)   

A ética e a moral kantiana repousam, portanto, numa 
séria de fechamentos, num isolamento da razão em relação 
a qualquer “invasão” do ambiente ou da intuição. Vazio e 
fenômenos são apartados, enquanto a intuição, ainda numa 
situação exterior, consegue fazer um comércio entre razão e 
percepção. É essa categoria anfíbia que possibilita a expansão 
do intelecto em direção à inteligência suprema. É na busca da 
perfeição, que leva à felicidade, que procedimentos empíricos 
particulares e ideias morais universais se encontram. 

Segundo Godard, o projeto kantiano de Berman substitui 
o saber supremo da moral kantiana por um alargamento 
linguístico tradutório: “O pensamento se manifesta na ampliação 
de conceitos durante a busca pela perfeição infinita da intuição 
pura”.11

O que gostaríamos de reter aqui é a divisão geral 
entre razão e qualquer outro elemento, necessária para a 
fundamentação epistemológica do sistema kantiano, e o 
excepcionalismo humano, centrado na linguagem. Mas vejamos 
como Hegel vai dialogar com esses limites. 

Ao discutir as antinomias kantianas, Hegel afirma que 
elas “pressupõe que o conhecer não tem nenhuma outra forma 
do pensar além das categorias finitas” (Hegel 1836[2016, p. 
201]). Passa a questionar a completude dessas categorias a 
partir da própria natureza dialética da razão, afirmando que 
cada conceito é uma unidade de conceitos contrapostos (devir) 
(Hegel 1832[2016, p. 201]). As limitações kantianas só seriam 
válidas na medida que “duas determinações, enquanto elas 
estão contrapostas e são necessárias a um único e mesmo 
conceito, não podem valer na unilateralidade delas, cada uma 

11.	 La pensée se manifeste dans un élargissement des concepts au cours 
d’une recherche pour la perfection infinie de l’intuition pure (Godard 
2001, op. cit.,p. 52).
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por si, mas elas têm sua verdade apenas no suprassumido, na 
unidade de seu conceito” (Hegel 1832[2016, p. 202]). Ou seja, 
as contraposições kantianas não são apenas delimitadoras 
da experiência, mas cada conceito particular precisa da sua 
alteridade para se configurar. Essa é uma das operações pela 
qual Hegel determina a equivalência entre ser e não-ser (“o 
puro ser e o puro nada são, portanto, o mesmo”) não por serem 
indiferenciados, mas porque, no devir, “cada um desaparece 
em seu oposto imediatamente” (Hegel 1832[2016,  p. 86]). Da 
mesma forma, a “pureza” do pensar é colocada em jogo. Por um 
lado, a própria razão já estabelece uma relação com um objeto 
ao dobrar-se como objeto de si mesma. Por outro, o pensar não 
se aplica de forma mecânica aos objetos, mas se acomoda a eles 
numa unidade (Hegel 1832[2016,  p. 46]). Por fim, o pensar 
nunca ultrapassaria completamente o objeto, também sendo 
determinado por este (Hegel 1832[2016,  p. 47]). Mesmo as 
intuições “puras”, como o tempo e o espaço, não subsistiriam 
por si mesmas, mas precisariam ser conceitualizadas. Portanto, 
todas as distinções de Kant (ser / não ser, razão / intuição, 
pensamento / objeto) são problematizadas por Hegel, e 
relacionadas dialeticamente. Nenhum desses conceitos pode ser 
pensado separadamente, sem o outro, o que demonstra que só 
atingem sua verdade EM RELAÇÃO (Hegel 1832[2016, p. 209]).      

Agora é possível perceber que, ao definir as categorias da 
tradutologia com conceitos kantianos (crítica, analítica e ética) 
não foi apenas à divisão entre julgamento analítico e sintético 
que Berman aderiu, como disse Godard (Godard 2001, op. cit., p. 
53), mas a todo edifício kantiano que essas categorias presumem, 
ou seja, o sujeito separado do objeto, a razão da intuição, o ser 
do não-ser. Justamente por se deter nos primeiros termos de 
cada uma dessas divisões é que é necessário, nesse raciocínio, 
separar o pensar do ser, quer dizer, uma epistemologia de 
uma ontologia. Por isso foi preciso ir até a raiz do pensamento 
bermaniano para expor a base racionalista / kantiana da sua 
epistemologia, que sustenta, por sua vez, o exclusivismo 
humanista e linguístico dentro do qual sua ética funciona. Pois 
essa ética age, justamente, numa correspondência linguística, e, 
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portanto, humana. E, ao fazer isso, não pretendemos prescindir 
de uma ética ou das análises linguísticas de Berman, mas sim 
abrir espaço para demonstrar a possibilidade de uma ontologia. 
Ao mostrar a possibilidade de transição entre as categorias da 
existência, Hegel inaugurou uma linhagem dialética da qual 
Badiou não deixa de ser devedor (o que desenvolveremos 
num outro momento), já que a ideia de múltiplos permite não 
só a passagem de uma categoria à outra, mas toda a sorte de 
combinações entre todas as categorias possíveis, linguísticas, 
humanas, ou não. Vejamos, agora, exemplos que acreditamos 
apontar para o que poderia ser uma prática ontológica da 
tradução.  

O primeiro caso que analisaremos trata-se de um clássico: 
A tradução de klêsis, da Carta aos Romanos, por Beruf, na bíblia 
de Lutero. Iniciaremos com a explicação de Agamben do sentido 
do termo em seu uso original, pelo apóstolo Paulo.

Segundo o filósofo, “klêsis indica a transformação 
particular que todo o status jurídico e mundano passa por 
causa, e apenas por essa causa, do evento messiânico.” Seria 
uma questão de mudança de cada condição mundana pelo 
fato de ter sido chamado (Agamben 2000[2005, p. 22]). Essa 
transformação acarretaria no esvaziamento de toda a vocação 
humana, porém, sem substituição de conteúdo, tendo apenas 
a repetição da condição jurídica do chamado em si como não-
substância, como nulificação (Agamben 2000[2005, p. 23]).

Esse “chamado do chamado”, que cria essa “suspenção 
anafórica”, revoga qualquer vocação de modo radical, ao mesmo 
tempo em que adere a ela (Agamben 2000[2005, p. 23]). O efeito 
seria um “chamado de dentro” da vocação, enquanto “nulifica 
para fora” qualquer outra vocação particular. Colocando a ação 
terrena sob o chamado divino, “a vocação chama a própria 
vocação” (Agamben 2000[2005, p. 23]). Trata-se, portanto, de 
uma transformação não apenas pessoal (novos céus e nova 
terra), mas de uma nova relação em que a centralidade do 
sujeito na sua relação com os objetos do mundo se transforma 
numa excentricidade do sujeito-objeto em relação a um outro 
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centro, vazio, porque ausente, mas, ao mesmo tempo, presente, 
preenchendo toda a condição humana-mundana. Vejamos como 
Lutero interpretou essa expressão. 

Segundo Barbara Cassin, no seu “Dicionário dos 
Intraduzíveis”, Beruf “é um intraduzível recente” (Cassin 2004, 
op. cit., p. 206). O problema se encontra “no duplo sentido da 
palavra, que oscila entre o secular (trabalho, profissão) e o 
religioso (vocação): “onde o alemão hesita, o francês é obrigado 
a escolher.” (CASSIN 2004, op. cit., p. 206) Na interpretação 
clássica de Max Weber, essa palavra teria um “valor de emblema 
de todo o processo do capitalismo moderno”12 No alemão 
moderno, Beruf ainda é utilizado para falar de profissão. O uso 
bíblico feito por Lutero cria uma sobreposição semântica:

Esta busca do lucro foi acompanhada, nos tempos 
modernos, por uma “ética social” portadora de “uma ideia 
específica da profissão como um dever (Berufspflicht)” 
(trad. Fr. K., p. 93) que conferia um valor moral no trabalho 
e na profissão em que é exercido.13 

Historicamente, verifica-se que o uso tradicional da 
palavra era o de vocação no sentido eclesiástico (Cassin 2004, 
op. cit., p. 207), e que foi Lutero que o secularizou (Cassin 2004, 
op. cit., p. 208). É nesse entremeio entre temporal e espiritual 
que se encontra a particularidade de Beruf: “A peculiaridade 
do Beruf alemão é, de fato, a de reduzir o rigor dessa separação 
e dizer tudo de uma vez o que o francês deve distinguir, até 
mesmo opor”. 14  

12.	 valeur d’emblème pour tout le processus d’émergence du capitalisme 
moderne (Cassin 2004, op. cit., p. 206).

13.	 Cette recherche du profit s’est accompagnée, à l’époque moderne, d’une 
« éthique sociale » portant « une idée spécifique du métier comme 
devoir (Berufspflicht) » (trad. fr. K., p. 93) qui conférait une valeur 
morale au travail et à la profession dans lequel il s’exerce (Cassin 2004, 
op. cit., p. 207).

14.	 La particularité du Beruf allemand est en effet d’atténuer la rigueur de 
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O caso de Beruf, portanto, nos apresenta uma situação em 
que a passagem de sentido se situa numa passagem de mundos. 
O caráter extático do uso paulino, parte de uma comunidade 
tradicional em que esse tipo de experiência se manifestava 
de maneiras diversas (judaísmo, politeísmo, mitraísmo) e 
onde ele buscava introduzir uma nova forma de manifestação 
(cristianismo), foi substituído por uma obrigação moral, de 
fundo místico, revestindo uma profissão mundana, de natureza 
capitalista. A suspensão, a nulificação em que se manifestavam 
as vocações dentro da vocação, deram lugar a uma ação 
profissional alienante, lida como nulificação do indivíduo, o que 
possibilitaria a ascese.  

Esse lugar de margem, de entremeio, a que nos referimos, 
é o lugar ideal onde as mudanças ontológicas podem se dar. Cabe 
dizer que, na complexidade da existência, várias camadas de 
temporalidade e/ou espacialidade podem existir juntas. O que 
propomos chamar de “modalização” é justamente a capacidade 
do tradutor de escolher e localizar rompimentos, sobreposições, 
e a maneira de manifestá-los. Vimos uma mudança de múltiplos, 
para usar a linguagem de Badiou, ocorrida no tempo. Vejamos, 
agora, uma ocorrida no espaço. 

Pedro Cesarino embasa suas pesquisas na virada 
ontológica da antropologia. Como já falamos dessa teoria ao 
apresentar nossa própria perspectiva (p. 18), passaremos direto 
ao problema abordado. Primeiro é preciso definir o conceito de 
cópula ontológica: 

A cópula ontológica, dessa maneira, parece descrever de 
maneira muito genérica e pouco objetiva as estratégias não 
modernas de produção de vínculos, bem como de supostas 
fusões inexplicáveis pela separação desencantada entre 
material e imaterial, interior e exterior, humano e não 
humano, e assim por diante. (Cesarino 2018, ; “Virtualidade 

ce partage, et de dire en une fois ce que le français doit distinguer, voire 
opposer (Cassin 2004, op. cit., p. 207).
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e equivocidade do ser nos xamanismos ameríndios.” Revista 
do Instituto de Estudos Brasileiros. São Paulo, p. 20, p. 274)

Entre os vários exemplos dados pelo autor, podemos 
citar o de Severi, que estudou a etnografia de Beaudet sobre 
os Waiãpi. Ele descreveu o fato de fragmentos de música 
corresponderem a nomes de espíritos, e que, no momento de 
performance, o espírito imitado passa a ser a música, e não 
apenas a ser representado por ela (Cesarino 2018, op. cit., P. 272). 
A questão linguística abordada por Cesarino é a da partícula iki, 
que costuma ser descrita como cópula por tematizar vínculos 
extra-humanos (Cesarino 2018, op. cit., p. 278). Descrevendo 
o processo de devir sucuri que acontece após a morte entre 
os Marubo, Nazaré Rosãewa fez reflexões sobre seu falecido 
esposo, João Pajé. Ao traduzi-las, Cesarino só usa o verbo “ser” 
na presença da partícula iki: 

askásho wa yora ikitõki manã imismarvi. 
aská-sho wa yora iki-tõ-iki manã i-miska-ma-rivi. 
assim-CNS DEMdist gente ser-COMP-ASS terra viver-HAB-
NEG-ENF 
por isso aquele que é como gente não costuma viver na 
terra  

Nas outras frases onde não consta a partícula de cópula, 
o tradutor adotou outras estratégias, como a apresentação 
paratática entre sucuri e gente (“Por isso sucuri gente mesmo” 
na tradução de “Askásho vẽcha yorarvi”) e o uso do aspecto 
perfectivo (“Eu sucurizado” na tradução de “Ea vẽchaya”) 
(Cesarino 2018, op. cit., p. 278). Tais estratégias, que, ao 
contrário da normatização, permitem perceber as diversas 
maneiras de fusão entre gente e sucuri, são um exemplo de 
como questões ontológicas podem marcar opções tradutórias.

Como já esclarecemos acima, uma abordagem 
ontológica da tradução não trata de estabelecer um método 
de antemão, mas sim de dar uma perspectiva adequada para 
que as modalizações do tradutor possam se estabelecer nos 
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entremundos. Em épocas de profundo devir isso já acontece, 
como mostram os exemplos, só que à nossa revelia. Da 
transformação de nossas relações humanas e não humanas 
depende nossa própria sobrevivência. Que novos múltiplos 
vão se formar da desagregação / recombinação dos atuais, 
provocados pelo choque entre mundos? Como seremos após 
o casulo racionalista kantiano do homem branco acabar de ser 
des- (re-?) montado? Quais serão as possibilidades (pós-trans-) 
humanas? Mal sabemos. Mas, como tradutores, podemos fazer 
aquilo que temos feito a milênios: abrir portas.  
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Divisão sexual do trabalho e  
direcionalidade dos fluxos de  
tradução: um estudo sobre o  
romance traduzido no Brasil

Maria Teresa Mhereb

Introdução

De acordo com os números levantados pela pesquisa 
“Produção e vendas do mercado editorial brasileiro”, 
realizada anualmente, desde 2006, pela Fundação Instituto de 
Pesquisas Econômicas (Fipe), em 2017 e 2018, cerca de 40% 
do total de livros publicados com novos ISBN no Brasil foram 
traduções (Fipe 2019). O dado aponta imediatamente para o 
papel fundamental da tradução e – como tradução se faz com 
tradutoras e tradutores – também das pessoas que traduzem 
para a cultura nacional, confirmando a atualidade da discussão 
já realizada amplamente em várias disciplinas, entre as quais a 
Sociologia, a História e a Teoria Literária, em torno da relação 
histórica da nossa produção e reprodução do saber com o 
estrangeiro. 
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Apesar de tradutoras e tradutores constituírem uma 
categoria profissional importante no país, sendo mesmo 
chave para a máquina da indústria editorial, ainda são poucas 
as pesquisas nacionais, sejam elas acadêmicas ou ligadas a 
entidades representativas, que buscam descrever e analisar, 
por exemplo, as dinâmicas do mercado a que estão submetidas 
essas e esses profissionais e os regimes e as condições de 
trabalho que as engendram e/ou resultam delas. Sabemos pouco 
também sobre o perfil dessa população, sobre sua idade, sua 
composição de gênero, raça-etnia e classe, sobre suas condições 
de vida, seu conhecimento sobre seus direitos e deveres legais 
como tradutor.a, sobre as relações entre tradutoras e tradutores 
e outros agentes do processo tradutório, como editoras/es 
ou revisoras/es, sobre os critérios de divisão do trabalho de 
tradução dos diferentes gêneros textuais e idiomas. 

Neste artigo, interesso-me em começar a discutir o 
último ponto. Partindo de um estudo de caso, o da divisão, entre 
mulheres e homens, do trabalho de tradução do gênero textual 
romance, apresento considerações iniciais e algumas hipóteses 
levantadas na primeira etapa de minha pesquisa sobre os 
modos como a divisão sexual do trabalho afeta o trabalho 
de tradução no Brasil.1 Meu argumento central é o de que, à 
despeito da feminização do mercado de trabalho de tradução 
brasileiro (com “feminização” me refiro a uma maior proporção 
de mulheres do que de homens), há uma hierarquia masculina 
que se dá internamente à divisão do trabalho nesse mercado, 
estando ambos os fenômenos enraizados na divisão sexual 
do trabalho. Conjugo os dados colhidos em minha pesquisa a 
informações disponibilizadas por outras pesquisas nacionais e 
internacionais e recorro, nas análises, a conceitos provenientes 
dos campos dos estudos da tradução e da sociologia. 

1.	 Análises mais desenvolvidas, assim como dados referentes a outros 
gêneros textuais, ao detalhamento do perfil das/dos profissionais da 
tradução no país (como composição etária, origem de classe social e 
raça-etnia) e a condições de trabalho serão apresentados em outras 
ocasiões.
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A mesma metodologia empregada para coletar dados 
sobre a divisão do trabalho de tradução de romance permitiu 
obter também informações sobre continente de origem e idioma 
de partida das autoras e autores traduzidos, possibilitando 
reflexões na chave da direcionalidade dos fluxos de tradução. 
Abordo a predominância da direção no sentido Norte-Sul como 
fenômeno conectado ao da hierarquia masculina pelo sistema 
político-econômico vigente.

Pressupostos teóricos

Nas palavras de Michaela Wolf, “[t]oda tradução, 
como ato ou como produto, está necessariamente inserida 
em contextos sociais”2 (2009, p. 1, tradução minha). O 
entendimento da tradução como prática social está na base das 
distintas abordagens sociológicas da tradução – entre as quais 
está a chamada sociologia dos agentes, cujo foco reside nos 
agentes do processo tradutório. Como destaca Hélène Buzelin, 
como conceito sociológico, agente designa uma entidade 
dotada de agência, ou seja, “a capacidade de exercer poder 
com determinado fim e de maneira intencional”3 (2011, p. 2, 
tradução minha). No caso específico da tradução, na definição 
de Paul Bandia e John Milton (2009), agente é qualquer 
entidade (pessoa, incluindo tradutoras e tradutores, instituição 
ou suporte material) envolvida em um processo de inovação ou 
troca cultural por meio da tradução. 

Uma dinâmica de relações entre indivíduos e instituições 
– os quais produzem os suportes materiais – pode ser constatada 
na prática social da tradução. Novamente segundo Wolf, 

2.	 “Any translation, as both an enactment and a product, is necessarily em-
bedded within social contexts.”

3.	 “It designates an entity endowed with agency, which is the ability to 
exert power in an intentional way.”
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Por um lado, o ato tradutório é, em todos os seus estágios, 
inegavelmente praticado por indivíduos que pertencem 
a um sistema social. Por outro, o fenômeno da tradução 
está inevitavelmente implicado em instituições sociais, que 
determinam significativamente a seleção, a produção e a 
distribuição da tradução e, como resultado, as estratégias 
adotadas na tradução. (2009, p. 1, tradução minha; itálicos 
meus)4

Neste artigo, estes dois grupos de agentes são 
considerados: indivíduos, sendo tradutoras e tradutores 
profissionais de romance (entendendo como profissionais 
aquelas/es que vendem sua força de trabalho em troca de 
remuneração) – e instituições, circunscritas aqui a editoras 
nacionais que publicam romances estrangeiros e cujas produção 
e rede de distribuição são expressivas no mercado editorial 
nacional contemporâneo.  

A citação de Wolf sugere que indivíduos e instituições 
não possuem a mesma capacidade de agência, ocupando 
posições distintas e podendo mesmo ter interesses antagônicos. 
Se ambos os grupos são capazes de “exercer poder” sobre o 
processo tradutório e sobre a configuração de um sistema 
literário nacional, há, contudo, um desnível de poder entre 
eles. É possível, por exemplo, que um.a tradutor.a proponha 
determinado projeto de tradução a uma editora de sua escolha 
e que esse projeto seja emplacado por ela. Especialmente 
tradutoras/es ligados à academia (professores universitários 
e pesquisadores pós-graduados) e escritoras/es renomadas/
os podem tomar iniciativas bem sucedidas de proposição de 
obras (Kalinowski 2002). Entretanto, na maior parte das vezes, 
no setor editorial em questão, tradutoras/es têm “reduzida 

4.	 “On the one hand, the act of translating, in all its various stages, is un-
deniably carried out by individuals who belong to a social system; on 
the other, the translation phenomenon is inevitably implicated in social 
institutions, which greatly determine the selection, production and dis-
tribution of translation and, as a result, the strategies adopted in the 
translation itself. ”
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autonomia de escolha” [faible autonomie de choix] (Heinich 
1984, p. 267) sobre o que vão traduzir e publicar. O aceite ou 
recusa da oferta pode ser motivada por diferentes fatores, 
entre os quais os ideológicos e os econômicos; nem sempre, 
no entanto, tradutoras/es possuem os meios para recusá-la 
(Kalinowski 2002).  

As escolhas de pessoas e de obras não se dão de forma 
aleatória, em qualquer que seja o contexto. Do ponto de 
vista comercial e do balanço das contas, a escolha das obras 
que serão traduzidas e publicadas por qualquer editora, 
independentemente de seu porte, precisa, via de regra, ser 
orientada por um requisito básico: não encalhar nos estoques. 
Em outras palavras: a obra precisa ter público leitor, precisa 
ser vendida para este público.5 A projeção desse público leitor 
guia desde o design, o projeto gráfico do livro, até o volume da 
tiragem, passando inclusive pelas estratégias de tradução, na 
medida em que constitui seu escopo.

Para que uma editora que vise a uma produção e 
circulação de médio ou grande porte possa prosperar nessa 
direção, a aposta na produção e circulação de obras que não se 
encaixam em padrões ideológicos e culturais de um público já 
consolidado ou potencial pode ser viável; para isso, é preciso 
ter a segurança do caixa coberta pela produção e circulação 
de obras que aderem a esses padrões, ainda que não se trate 
dos hegemônicos.6 Em importante medida, isso implica 
reiterar cânones, cuja proporcionalidade de gênero é bem 
conhecida, mas também, entre outras coisas, em se tratando 
de obras estrangeiras, reiterar a direcionalidade Norte-Sul, 

5.	 É claro que há casos em que autoras/es arcam com todos os custos de 
produção de um livro, ficando com toda a tiragem, porém são casos mi-
noritários. 

6.	 Há nichos bastante lucrativos no mercado que não se enquadram nos 
padrões ideológicos e culturais hegemônicos, como é o caso de editoras 
muito bem sucedidas, dentro e fora do Brasil, cujo catálogo conta, por 
exemplo, com obras da tradição marxista, comunista, socialista, anar-
quista etc. Um caso emblemático é o da Boitempo Editorial, no Brasil.
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ou, se quisermos, do centro para a periferia do capitalismo, 
dos fluxos de tradução e, portanto, de conhecimento literário 
e epistemológico. Conforme Olga Castro e María Laura 
Spoturno, autoras que vêm trabalhando na construção e 
difusão da transdisciplina que denominam Estudos Feministas 
Transnacionais da Tradução (Tradutología Feminista 
Transnacional),  questionar a direção dos fluxos de tradução pelo 
globo é uma forma de “problematizar todo tipo de hegemonias 
na produção, circulação e recepção de conhecimentos”7 (2020, 
p. 24, tradução minha). Nessa mesma linha, Claudia de Lima 
Costa e Sonia Alvarez propõem “considerar a tradução como 
política e teoricamente indispensável para forjar alianças 
políticas e epistemologias feministas em prol da justiça social, 
antirracistas, pós-coloniais e anti-imperialistas” (2013, p. 580).

A assimetria dos fluxos de tradução não está descolada 
das assimetrias de gênero, elas estão conectadas pelo sistema 
político-econômico vigente. Criador de “divisões colonizadoras” 
[colonizing divisions] (Mies 1986), especialmente por meio das 
divisões social, internacional e sexual do trabalho, estreitamente 
vinculadas umas às outras, o capitalismo patriarcal subalterniza 
povos, culturas e sujeitos para sua perpetuação. 

Para analisar os dados obtidos em minha pesquisa sobre 
a divisão do trabalho de tradução de romance no Brasil, recorro 
ao conceito de divisão sexual do trabalho, que, nas perspectivas 
teóricas materialistas, procura explicar a base das formas de 
organização social que dominam as mulheres e garantem as 
condições para a manutenção do patriarcado, ou dominação 
masculina. Para essa tradição, a divisão sexual do trabalho é 
um importante locus da produção do gênero, pois engendra as 
expectativas sobre as tarefas e responsabilidades que devem 
ser assumidas por homens e mulheres (Biroli 2019). 

7.	 “[...] examinar la direccionalidad de los flujos de traducción como forma 
de problematizar todo tipo de hegemonías en la producción, circulación 
y recepción de conocimientos”.
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Uma característica central da divisão sexual do trabalho 
é a responsabilização das mulheres pelo trabalho reprodutivo,8 
realizado de forma gratuita ou muito mal remunerada, e a 
designação aos homens do trabalho considerado produtivo, com 
sua apropriação das “funções com maior valor social adicionado 
(políticos, religiosos, militares etc.)” (Hirata e Kergoat 2007, p. 
599). Para Helena Hirata e Danièle Kergoat (2007), a divisão 
sexual do trabalho possui dois princípios organizadores: a 
separação, segundo a qual homens e mulheres devem realizar 
trabalhos diferentes, e a hierarquia, que faz com que trabalhos 
realizados por homens sejam mais valorizados socialmente. 

Com o processo de feminização do mercado de trabalho 
– ocorrido, no Brasil, com maior intensidade desde a década de 
1970 e, especialmente, a partir da década de 1980 (Nogueira 
2004) –, as mulheres passaram a ocupar massivamente postos 
de trabalho no sistema produtivo, o que inclui postos de trabalho 
intelectual, como é o caso do trabalho de tradução. Isso não 
alterou, muito embora, o quadro geral de menor valorização 
social de seu trabalho, uma vez que continuam valendo os 
princípios da separação e da hierarquização, estruturantes da 
divisão sexual do trabalho ainda em vigor. Assim, a mão de obra 
das mulheres é, ainda hoje, fortemente absorvida em setores 
de mais baixo valor social, mais mal remunerados e menos 
qualificados (Freitas 2016), sendo especialmente atingidos pela 
informalidade, precariedade e flexibilidade (Cattanéo e Hirata 
2009; Appay e Thébaud-Mony 2009).

Cabe aqui uma importante ressalva: ainda que a 
perspectiva teórica que orienta este trabalho não permita 
desconsiderar o nó, ou novelo, para usar a metáfora da socióloga 

8.	 Por trabalho reprodutivo entende-se todo tipo de trabalho voltado para 
a reprodução da vida humana, assim como para sua manutenção. Estão 
incluídas nele a geração de novos indivíduos, mas também as tarefas 
domésticas, como preparar os alimentos, limpar a casa, lavar as roupas 
etc., e os cuidados necessários com crianças, pessoas idosas, adoecidas 
ou portadoras de deficiência.
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brasileira Heleieth Saffioti (2013), no qual estão enlaçadas o que 
ela chamava de “as três contradições sociais básicas” – gênero, 
classe e raça-etnia – que sustentam a manutenção do sistema 
capitalista, as mulheres figuram aqui como o “grupo mulheres”. 
Isso porque a metodologia (apresentada a seguir) utilizada para 
coletar os dados não permite inferir sobre raça-etnia e classe 
social das autoras e tradutoras. Saliento ainda que mesmo a 
categorização de autoras e tradutoras como “mulheres” guarda 
uma carga arbitrária da pesquisadora, já que não foi feita com 
base na autodeclaração, ou seja, a pergunta “Qual seu gênero?” 
não foi endereçada a cada uma das pessoas que escreveu ou 
traduziu as obras estrangeiras em questão.

A pesquisa com romance

Apresento e discuto a seguir alguns dos dados colhidos 
em minha pesquisa sobre a divisão do trabalho de tradução 
do gênero textual romance9 no mercado editorial brasileiro 
contemporâneo, tendo como recorte temporal o período do 
ano 2000 ao de 2019. A mesma metodologia permitiu também 
observar a direcionalidade dos fluxos de tradução do romance 
traduzido no país. Os números que apresento foram levantados 
a partir dos catálogos disponíveis online de onze editoras com 
importante produção e rede de circulação no país e, portanto, 
com expressivo poder de influência – ou agência – sobre a 
configuração do sistema literário nacional. Trata-se, também, de 
um setor editorial com interesses significativamente voltados 
para o mercado.

Com esta pesquisa feita por amostragem foram obtidos 
dados relativos a: a) gênero de quem traduz; b) gênero de 

9.	 Sendo bastante instável a fronteira entre os gêneros textuais do roman-
ce e da novela, esta última está aqui incluída na categoria “romance”.
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quem escreve; c) país de origem de quem escreve; e d) língua 
de partida das autoras e autores publicados.10 Esses dados 
foram cruzados entre si e observados de diferentes ângulos. 
Para a designação do gênero de autoras/es e tradutoras/es, 
o primeiro nome foi a fonte primária, comparada, em alguns 
casos, com consultas a páginas da internet. Uma carga arbitrária 
da pesquisadora nessa definição não pode, como apontado na 
seção anterior, ser desconsiderada, visto que ela não foi feita 
com base na autodeclaração. 

As editoras estudadas foram:11

Editoras

Cia das Letras
Cosac Naify
Editora 34

Hedra
Iluminuras

L&PM
Nova Aguilar

Nova Fronteira
Perspectiva

Record
Rocco

Antes de passar à descrição e análises dos dados, 
sinalizo uma vez mais que informações relativas à origem de 
classe social e raça-etnia das tradutoras e tradutores não são 

10.	 Foram compiladas nesta pesquisa apenas as obras cuja descrição, nos 
catálogos online, permitia preencher todos esses campos. Em não loca-
lizando uma ou mais dessas informações, o título não pode ser incluído 
em meu banco de dados.

11.	 Cia das Letras e Record são grupos editoriais que reúnem diversas edi-
toras, ou selos editoriais. Alfaguara, Objetiva, Paralela, Seguinte e Suma 
fazem parte do Grupo Cia das Letras e Bertrand Brasil, Civilização Bra-
sileira, José Olympio e Record integram o Grupo Record. Sob a denomi-
nação Cia das Letras e Record estão incluídas todas essas editoras.
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apresentadas neste trabalho. Aqui, mulheres e homens ainda 
figuram, de forma provisória – e, sem dúvida, limitada – como 
grupo unitário.

Descrição e análise dos dados 

Foram catalogadas nesta pesquisa 1270 obras junto às 
onze editoras estudadas. Na Tabela 1, tem-se o total de romances 
estrangeiros publicados por gênero de quem os escreveu:

Tabela 1 – Total de obras por gênero de 
quem escreveu os romances estudados

Total de obras por gênero
de quem escreve

Escritas por mulheres 356 28%

Escritas por homens 914 72%

Escritas por mulheres e homens 0 0

Total de obras 1270

É possível perceber que as editoras estudadas publicam 
ampla maioria de obras escritas por homens: 72%. Este número, 
relativo aos romances estrangeiros, está bastante próximo 
ao levantado pelo Grupo de Estudos em Literatura Brasileira 
Contemporânea (GELBC)12, da Universidade de Brasília, 
coordenado pela professora Regina Dalcastagnè. Ao analisar 258 
romances nacionais publicados por editoras de grande inserção 
no sistema literário brasileiro (Companhia das Letras, Record e 
Rocco) entre 1990 e 2004, o GELBC concluiu que 72,7% deles 

12.	 Cf. página do Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporâ-
nea na internet: https://www.gelbc.com/pesquisas.
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foram escritos por homens (Dalcastagnè 2012).13 Os números 
podem sugerir, então, que escrever romances, no Brasil ou 
fora dele, é uma atividade praticada majoritariamente por 
homens. Parece pouco objetivo aferir que mulheres escrevem 
menos romances do que homens, mas é possível afirmar com 
alguma objetividade que, para eles, a distância entre a escrita e 
a publicação possui menos obstáculos em função do gênero (o 
que, por sua vez, não significa uma facilidade generalizada de 
publicação, já que mesmo o grupo “homens” é atravessado por 
variáveis como nacionalidade, classe social e raça-etnia). 

A disparidade de gênero é um pouco menor quando 
se observam os dados referentes à distribuição da tarefa de 
tradução: 34,7% das obras foram traduzidas individualmente 
por mulheres e 60,5% foram traduzidas individualmente por 
homens. Ainda assim, a assimetria é bastante grande, sendo a 
participação masculina cerca de 25 pontos percentuais maior 
que a das mulheres, como mostra a tabela a seguir:

Tabela 2 – Total de obras por gênero de 
quem traduziu os romances estudados

Total de obras por gênero 
de quem traduz

Traduzidas por mulheres 441 34,7%

Traduzidas por homens 768 60,5%

Traduzidas por mulheres e homens 61 4,8%

Total de obras 1270

Esses números chamam ainda mais a atenção quando 
considerado seu plano de fundo, o da feminização do mercado 
de trabalho de tradução de modo geral. Salvo engano, ainda não 
há pesquisas publicadas sobre esse processo no Brasil; porém, 

13.	 O GELBC concluiu também que, entre as autoras e autores, 93,9% são 
brancos.
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podemos fazer uma constatação objetiva quanto à proporção 
entre homens e mulheres atuando no mercado de trabalho 
brasileiro de tradução fazendo uma consulta à página da 
Associação Brasileira de Tradutores e Intérpretes (ABRATES) 
na internet: do total de seus membros, cerca de 71,5% são 
mulheres.14 Proporção semelhante é verificável no campo da 
pesquisa em tradução. No VII Encontro Nacional de Tradutores 
(ENTRAD), realizado em 2019 em João Pessoa (Paraíba), um 
dos maiores encontros da categoria no país, organizado pela 
Associação Brasileira de Pesquisadores em Tradução (ABRAPT), 
273 pessoas apresentaram trabalhos, individualmente ou em 
parceria com outras, das quais 194 eram mulheres (71%) e 79 
eram homens (29%); entre as/os palestrantes (intelectuais ou 
profissionais de importância na área), o predomínio foi também 
de mulheres: das pessoas 26 convidadas, 16 (61,5%) eram 
mulheres e 10 (29,5%) eram homens.15

A feminização do trabalho de tradução não é uma 
particularidade brasileira. Esse fenômeno também já foi 
registrado, por exemplo, na França e na Espanha. Na França, 
a pesquisa intitulada “La situation socio-économique des 
traducteurs littéraires” [A situação socioeconômica dos 
tradutores literários], realizada em 2020 pela Association des 
Traducteurs Littéraires de France (ATLF – Associação dos 
Tradutores Literários da França), constatou que 79,5% de seus 
membros são mulheres (ATLF 2020, p. 3). Em seu artigo “La 
feminización del exercício de la traducción: entre la precariedad 
y el entusiasmo” (2020), Carmen Francí Ventosa traz alguns 
dados fornecidos por diferentes edições do Libro Blanco de la 
Traducción en España (publicadas pela ACE Traductores16) 

14.	 Aqui, novamente, a designação do gênero da tradutora ou do tradutor 
não é resultante de autodeclaração. Os dados retratam a composição 
dos membros da ABRATES em março de 2021.

15.	 Os dados podem ser consultados na página do ENTRAD 2019 na inter-
net: http://www.cchla.ufpb.br/entrad2019/.

16.	 A Associación Colegial de Traductores formou-se em 1983 com o obje-
tivo, segundo consta em sua página na internet (www.ace-traductores.
org), de defender interesses e direitos de tradutores de livros. 
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que apontam para o processo de feminização da atividade da 
tradução editorial na Espanha:

•	 Libro Blanco 1997 41,5% mulheres
•	 Libro Blanco 2010 54,1% mulheres
•	 Libro Blanco 2016 52,1% mulheres 
        (Ventosa 2020, p. 101)

Diversos fatores contribuem para esse complexo 
processo, sendo a precariedade, na opinião de Ventosa, um dos 
mais relevantes. Na Espanha, a atividade da tradução editorial 
(publicada por editoras) é, nas palavras da autora, 

[...] precária e instável em todos os seus aspectos: 
contratuais, laborais, econômicos. Não existe vínculo 
trabalhista com a editora que encomenda uma tradução 
para além do contrato firmado para cada livro concreto. 
Não há continuidade, seguridade social, posto fixo ou 
prestígio associado. (Ventosa 2020, p. 94)

Ainda segundo Ventosa, na Espanha, tradutoras/es de 
livros são freelancers. 

Precariedade e informalidade andam de mãos dadas, e 
também marcam o mercado de trabalho da tradução no Brasil. 
A pesquisa “O perfil profissional dos tradutores e intérpretes 
no Brasil”, realizada pela ABRATES em 2015, mostrou que a 
maioria das/dos profissionais da tradução (sem especificação 
do setor do mercado em que atuam) está, hoje, em situação 
informal: apenas 11% trabalham com carteira assinada. Isso 
significa que a ampla maioria das pessoas que trabalham 
com tradução no país não recebe remuneração por tempo de 
trabalho, mas por tarefa realizada. São prestadoras de serviços, 
sem vínculo empregatício, sem estabilidade econômica e 
garantias previdenciárias e assistenciais. A mesma pesquisa, 
que não coletou dados sobre gênero das/dos informantes, 
mostrou também que 58% precisam complementar a renda 
mensal com outras atividades. 



212	E ditora Mercado de Letras

Como mostram diversos estudos, a informalidade 
marca contundente e globalmente o trabalho das mulheres 
porque permite que elas conciliem – ou, antes, acumulem – o 
trabalho reprodutivo não remunerado de que são socialmente 
encarregadas com o trabalho remunerado no setor produtivo, 
uma vez que, na informalidade, muito frequentemente, é a/o 
trabalhador.a quem gere sua jornada de trabalho e que, não raro, 
este trabalho é realizado no domicílio. Esse é, como sabemos, 
o caso do trabalho de tradução. Sustento aqui a hipótese de 
que, implicando trabalho sob demanda e em casa, a tradução 
absorve especialmente a mão de obra feminina.17 

Mas o fenômeno da feminização do mercado de trabalho 
da tradução parece-me, também, estar relacionado a uma 
suposta natureza reprodutiva da tradução (representada 
desde longa data, no meio acadêmico e pelo senso comum, 
em metáforas que vão desde “transparência”, “transposição” 
e “equivalência” até outras explicitamente gendradas, como 
“fidelidade” e “penetração”),18 que pressiona para baixo o 
valor social adicionado ao trabalho que a produz. Como aponta 
Mirella Argoni (2005), o caráter secundário da tradução abriu, 
historicamente, para as mulheres a possibilidade de se inserir, 
pelas margens, no universo da produção textual (mais difícil de 
ser acessado pela via da autoria).19 

17.	 Em minha pesquisa de doutorado, venho aprofundando a investigação 
dessa hipótese empregando outras metodologias para coleta de dados, 
como entrevistas e aplicação de questionários junto a tradutoras/es.

18.	 Sobre metáforas da tradução, cf. Lori Chamberlain, “Gender and the me-
taphorics of translation” (1988).

19.	 Mirella Argoni (2005) aponta que, na Grã-Bretanha do século XVIII, a 
tradução de obras em línguas modernas, em função de seu status infe-
rior ao das línguas clássicas e das baixas remunerações que as acom-
panhavam, foram a porta de entrada para que muitas mulheres aden-
trassem o universo literário, uma vez que o acesso à posição de autoras 
era muito mais dificultado para elas (p. 819). Assim, embora a tradução 
pudesse ser concebida, de modo geral, como atividade secundária em 
relação à escrita do original, o valor literário das obras em línguas mo-
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Ocorre que, no contexto de um mercado de trabalho 
altamente feminizado, uma divisão qualitativamente 
assimétrica do trabalho de tradução entre homens e mulheres 
ainda pode ser verificada no interior desse mercado. Se hoje, no 
Brasil, há uma maioria de mulheres que estudam e trabalham 
profissionalmente com tradução, sua mão de obra não é 
empregada na mesma proporção na tradução dos diferentes 
gêneros textuais. No caso do romance, como vimos, a tarefa de 
tradução, no âmbito das editoras estudadas, fica principalmente 
a encargo dos homens. 

Sem a pretensão de oferecer uma explicação exaustiva para 
esse fenômeno, limito-me a sugerir, no quadro deste artigo, que a 
distribuição qualitativamente desigual entre homens e mulheres 
do trabalho de tradução deve estar relacionada a três fatores que 
se combinam: a) aos diferentes graus de complexidade e criação 
– ou de reprodutividade – presumida na tradução de cada gênero 
textual; b) aos diferentes níveis de prestígio de cada gênero 
textual; e c) à função social do gênero textual. Restringindo-me 
ao campo literário, creio que, se esse raciocínio for acertado, uma 
pesquisa semelhante a esta realizada com romance traduzido 
verificará uma proporção ainda menor de mulheres atuando na 
tradução de poesia – paradigma teórico e prático da tradução 
como criação (e não reprodução) e gênero textual literário de 
grande prestígio –, enquanto que a tradução de literatura infantil, 
gênero textual de menor prestígio e cuja função social está 
ligada ao trabalho reprodutivo das mulheres, será amplamente 
traduzida por elas.20

Passando à observação da quantidade de tradutoras e 
tradutores que publicaram suas traduções de romance pelas 
editoras estudadas, temos os seguintes números:

dernas também era secundário em relação ao das obras clássicas (gre-
gas e romanas).

20.	 Em minha pesquisa, venho justamente colhendo esses dados, que com-
partilharei em outra ocasião.
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Tabela 3 – Total de pessoas que traduziram 
os romances estudados, por gênero

Total %

Total de tradutoras 156 43,7%

Total de tradutores 201 56,3%

Total de pessoas que traduzem 357

Ao comparar os dados da Tabela 2 com os da Tabela 
3, notamos que a porcentagem total de tradutoras (43,7%) é 
superior à porcentagem de obras traduzidas por elas (34,7%), 
enquanto a porcentagem total de tradutores (56,3%) é menor 
que a de obras traduzidas por eles (60,5%). Isso sugere que 
uma mulher é chamada menos vezes do que um homem para 
traduzir romances pelas editoras em questão. Caberia, assim, 
aos homens maior regularidade nas ofertas.

Antes de passar aos dados sobre direcionalidade dos 
fluxos de tradução colhidos em minha pesquisa, vejamos alguns 
números obtidos pela Pesquisa FIPE. Entre 2005 e 2009, a FIPE 
incluía na divulgação de seus resultados os números relativos 
aos idiomas de partida das obras estrangeiras publicadas em 
tradução no Brasil. O inglês, idioma estadunidense e britânico, 
duas das principais potências político-econômicas globais, 
ocupava a primeira posição, sendo a língua de partida de 60% 
a 66% das obras traduzidas publicadas no Brasil. Acenando de 
longe, em segundo e terceiro lugares, vinham o espanhol (com 
variação entre 10% e 16%) e o francês (com entre 7% e 12% 
no período).21

A título de comparação, na Espanha, em 2017, 21,1% dos 
livros publicados eram traduções; na Inglaterra, no ano de 1990, 

21.	 Os relatórios anuais das pesquisas realizadas pela FIPE estão disponí-
veis na página da Câmara Brasileira do Livro: http://cbl.org.br/down-
loads/fipe.
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apenas 3% das obras publicadas eram traduções, passando hoje 
a 5,5% (Ventosa 2020); nos Estados Unidos, essa porcentagem 
estava em torno de 2,9%, e permanece assim até os dias hoje (por 
lá, Three Percent dá nome a site, blog e editora especializada em 
obras traduzidas). Nesses dois últimos países, apenas entre 1% 
e 2% das obras traduzidas publicadas são escritas por autoras 
ou autores de países da periferia do capitalismo, ou do chamado 
Sul Global (Feres, Brisolara 2016).

Em minha pesquisa, os 1270 romances catalogados 
foram também observados quanto ao continente de origem de 
quem os escreveu e ao idioma de partida. Com relação, primeiro, 
ao continente de origem das autoras e autores traduzidos, a 
Tabela 4 mostra números relativos ao total absoluto de obras 
catalogadas, sem distinguir a autoria por gênero, enquanto a 
Tabela 5 traz os números relativos ao total de obras escritas 
por mulheres.

Tabela 4: Total de obras por continente de origem de quem 
escreveu os romances traduzidos estudados.

Europa América 
Anglo-

saxônica

América 
Latina

Ásia África Oceania

Total 
absoluto 
de obras: 
1270

602 462
(EUA – 447)

89 83 31 3

% 47,5 36,4
(EUA – 35,2

Canadá – 
1,2%)

7 6,5 2,4 0,2
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Tabela 5: Total de obras por continente de origem das 
mulheres que escreveram os romances traduzidos estudados

Europa América 
Anglo-

saxônica

América 
Latina

Ásia África Oceania

Total 
absoluto 
de obras 
escritas por 
mulheres: 
356

143 183
(EUA – 173)

13 7 7 3

% 40,2% 51,4%
(EUA – 
48,6%

Canadá – 
2,8%)

3,6% 2% 2% 0,8%

Confirmando a assimetria dos fluxos de tradução, 
a Tabela 5 mostra que a imensa maioria dos romances 
estrangeiros traduzidos publicados pelas editoras estudadas – 
83,9% – tem autoras e autores de origem europeia e na América 
Anglo-Saxônica, sendo que mais de um terço (36,4%) do total 
absoluto de obras foram escritas por autoras/es de um único 
país: os Estados Unidos. Quando se consideram apenas as obras 
escritas por mulheres (Tabela 5), a porcentagem de autoras 
com origem no Norte Global é ainda mais impactante: 91,6%! E 
a porcentagem de autoras com origem estadunidense também 
é ainda maior (48,6%). 

Em contrapartida, os números relativos à América 
Latina são baixíssimos: do total absoluto de obras pesquisadas, 
apenas 7% foram escritas autoras ou autores de origem 
latino-americana; porcentagem que é ainda menor quando 
consideradas apenas as obras escritas por mulheres: 3.6%. Os 
números são ainda mais baixos para África, Ásia e Oceania.
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Na Tabela 6, a seguir, são apresentados os números sobre 
a distribuição sexual dos idiomas traduzidos, que se conjugam 
aos anteriores: mais da metade do total de obras catalogadas na 
pesquisa (758 de 1270, ou 59,7%) tem o inglês como idioma de 
partida. Ocupando a segunda posição, estão as obras traduzidas 
do francês, que, no entanto, somam um total mais de cinco 
vezes menor do que o das traduzidas do inglês. Ainda assim, o 
total de obras traduzidas do francês é maior do que o das obras 
traduzidas do espanhol, idioma falado na maioria dos países da 
América Latina.

Tabela 6 – Total de obras por idioma-fonte e por gênero 
de quem traduziu os romances estudados

Total de 
obras

Traduzidas 
por homens

Traduzidas 
por 

mulheres

Traduzidas por 
mulheres e 

homens

Inglês 758 484 250 24

Francês 137 65 66 6

Espanhol 120 47 48 25

Russo 64 44 17 3

Italiano 45 23 20 2

Alemão 37 33 4 0

Japonês 31 10 21 0

Hebraico 24 19 5 0

Húngaro 10 8 2 0

Albanês 9 9 0 0

Chinês 9 6 3 0

Turco 7 7 0 0

Árabe 4 2 1 1

Islandês 3 3 0 0
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Norueguês 3 3 0 0

Romeno 3 1 2 0

Sueco 3 2 1 0

Grego 1 0 1 0

Holandês 1 1 0 0

Polonês 1 1 0 0

Ao marginalizar quantitativamente a produção literária 
latino-americana, assim como a africana e a asiática, as editoras 
estudadas reiteram a direcionalidade Norte-Sul nos fluxos 
tradutórios, compartilhando o papel de agentes de nossa 
subordinação cultural aos países do centro do capitalismo, 
especialmente ao imperialismo estadunidense. Como escreve 
Olga Castro, do ponto de vista de uma geopolítica feminista 
anticapitalista e decolonial, é fundamental, tal qual propõem os 
Estudos Feministas Transnacional da Tradução,  “analisar o papel 
da tradução como mecanismo possibilitador o obstacularizador 
de encontros e alianças feministas entre mulheres diversas e 
distantes”22 (Castro 2020, p. 69, tradução minha). Nesse sentido, 
a prática de priorização, baseada no mercado, da publicação da 
produção literária do Norte Global por parte de importantes 
editoras de um país periférico favorece os desencontros entre 
diferentes mulheres de diferentes localidades que compartilham 
um contexto comum de experiência cotidiana e de luta contra o 
sistema político-econômico global que se vale de seu isolamento 
político e sociocultural.

22.	 “[...] analizar el papel de la traducción como mecanismo posibilitador 
u obstacularizador de encuentros y alianzas feministas entre mujeres 
diversas y distantes”.
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Conclusão

O estudo sobre a divisão do trabalho de tradução de 
romance no Brasil no âmbito das editoras nacionais com 
expressivas produção e rede de circulação apontou para uma 
maioria de homens atuando na tradução desse gênero textual, 
sugerindo que, ao mesmo tempo em que há um processo de 
feminização do trabalho de tradução no país de modo geral, se 
reproduzem, dentro desse setor do mercado editorial, relações 
sociais marcadas pela hierarquia masculina. A hipótese que 
sustento é de que, no setor editorial estudado, isso se deva à 
vigência de uma relação, que se dá de forma mais ou menos 
velada, entre o grau de reprodutividade presumida na tradução, 
o prestígio e a função social do gênero textual e o gênero da 
pessoa escolhida para executar a tarefa de tradução. Assim, 
se a informalidade e a precariedade da situação trabalhista 
das tradutoras e dos tradutores brasileiros, assim como uma 
suposta natureza reprodutiva, ou secundária, da tradução, 
favorecem a entrada profissional das mulheres no mercado de 
trabalho da tradução de modo geral, os três fatores mencionados 
devem atuar sobre a proporção da mão de obra empregada 
para a tradução de cada gênero textual. Tanto a feminização 
do mercado de trabalho da tradução quanto a divisão interna 
do trabalho podem ser lidas, nesse sentido, como fenômenos 
marcados pela divisão sexual do trabalho.

Os dados coletados confirmaram ainda a assimetria nos 
fluxos de tradução: enquanto obras de autoras e autores do 
chamado Sul Global representam apenas entre 1% e 2% do 
total de obras estrangeiras publicadas em tradução nos Estados 
Unidos e na Inglaterra (Feres, Brisolara 2016), 59,7% dos 
romances traduzidos publicados no Brasil (independentemente 
do gênero da autoria) pelas editoras estudadas têm o inglês 
como idioma de partida e 83,9% são provenientes da Europa ou 
América Anglo-Saxônica, sendo que mais de um terço (36,4%) do 
total foram escritos por estadunidenses. Quando consideradas 
apenas as obras escritas por mulheres, esses números são ainda 
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maiores: 91,6% dos romances foram escritos por mulheres 
europeias ou da América Anglo-saxônica, sendo que 48,6% das 
autoras têm origem nos Estados Unidos. Assim, ainda que o 
projeto editorial de cada editora estudada seja distinto em suas 
especificidades temáticas e de público leitor, elas compartilham 
a necessidade de reiteração mercadológica de cânones 
estabelecidos, da direção dos fluxos de tradução e de padrões 
de distribuição do trabalho entre os gêneros, atuando como 
agentes do desencontro de culturas e sujeitos subalternizados 
e da reprodução da disparidade de gênero.  

Se é verdade que projetos editoriais são constituídos pelo 
contexto de recepção das obras que propõem publicar, também 
é verdade que os constituem. Como agentes da tradução e, 
portanto, da cultura, editoras têm o poder de colaborar com 
a estabilização, mas também com a renovação do sistema 
literário de que são parte ativa. Contudo, apostar a maior 
parte das fichas no setor de casas editoriais cujas políticas são 
pautadas significativamente no mercado não parece exatamente 
estratégico do ponto de vista de um feminismo anticapitalista e 
decolonial. O desenvolvimento dos meios de produção livreiros, 
a redução dos custos de impressão e a construção de novas 
redes para circulação de obras (especialmente via internet e 
organização de feiras locais) permitem que, hoje, como temos 
visto por todo o país, novos agentes infiltrem na dinâmica das 
trocas políticas e culturais antes vedadas para eles. Disputar 
politicamente o cânone, promover encontros transfronteiriços 
entre aquelas e aqueles que têm lutas em comum, repensar 
contratos e salários e subverter a atual distribuição do trabalho 
entre os gêneros são algumas de suas tarefas.
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Les oies sauvages: uma abordagem 
antropológica, análise e traduções 

Álvaro Faleiros
João Daniel Martins Alves

É esse um dos objetivos principais do xamanismo, ligar pensamentos, 
estabelecer uma comunidade de reflexão entre pessoas “faladoras”, 

“loquazes” ou “cantadoras” vanaya. 
Pedro Cessarino, 2013, p. 194.

Neste ensaio tentamos estabelecer uma relação entre 
o poema “Les oies sauvages” (Maupassant 1880[1908, pp. 50-
52]) e o que se pode compreender como poética xamânica 
do traduzir. Com o intuito de evidenciar dinâmicas dessa 
transmutação, são apresentadas duas propostas de tradução 
do poema em questão. Para tal, apresentamos inicialmente uma 
leitura de Les oies sauvages, para em seguida refletirmos sobre 
as traduções. Em 1880, mesmo ano de lançamento de Bola de 
sebo (Boule de suif), que lhe daria grande projeção no meio 
literário da época, Guy de Maupassant [1850-1853] publica Des 
Vers, única coletânea de poemas que viria a organizar. Des Vers 
compreende dezenove poemas, dentre eles: Les oeis sauvages.
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	 LES OIES SAUVAGES

  1.	 TOUT est muet, l’oiseau ne jette plus ses Cris.
  2.	 La morne plaine est blanche au loin sous le ciel gris.
  3.	 Seuls, les grands corbeaux noirs, qui vont cherchant 

leurs proies,
  4.	 Fouillent du bec la neige et tachent sa paleur. 

  5.	 Voilà qu’à l’horizon s’élève une clameur ;
  6.	 Elle approche, elle vient, c’est la tribu des oies.
  7.	 Ainsi qu’un trait lancé, toutes, le cou tendu,
  8.	 Allant toujours plus vite en leur vol éperdu,
  9.	 Passent, fouettant le vent de leur aile sifflante.

10.	 Le guide qui conduit ces pèlerins des airs
11.	 Delà les océans, les bois et les déserts,
12.	 Comme pour exciter leur allure trop lente,
13.	 De moment en moment jette son cri perçant.

14.	 Comme un double ruban la caravane ondoie,
15.	 Bruit étrangement, et par le ciel déploie
16.	 Son grand triangle ailé qui va s’élargissant.

17.	 Mais leurs frères captifs répandus dans la plaine,
18.	 Engourdis par le froid, cheminent gravement.
19.	 Un enfant en haillons en sifflant les promène,
20.	 Comme de lourds vaisseaux balancés lentement.
21.	 Ils entendent le cri de la tribu qui passe,
22.	 Ils érigent leur tête ; et regardant s’enfuir
23.	 Les libres voyageurs au travers de l’espace,
24.	 Les captifs tout à coup se lèvent pour partir.
25.	 Ils agitent en vain leurs ailes impuissantes,
26.	 Et, dressés sur leurs pieds, sentent confusément,
27.	 A cet appel errant se lever grandissantes
28.	 La liberté première au fond du cœur dormant,
29.	 La fièvre de l’espace et des tièdes rivages.
30.	 Dans les champs pleins de neige ils courent effarés,
31.	 Et jetant par le ciel des cris désespérés
32.	 Ils répondent longtemps à leurs frères sauvages.
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Primeiramente, é importante lembrar que, assim como 
em boa parte do Romantismo, a natureza é tema recorrente 
na produção poética de Guy de Maupassant. Não pretendemos 
com isso classificá-lo como romântico. O que nos interessa são 
as marcas relevantes de sua poética, e a natureza é intesamente 
marcada em seus textos. Em sua obra, o sol, a lua, o mar, a chuva, 
o frio, a neve, a névoa desempenham funções importantes no 
próprio comportamento e nas atitudes dos personagens. No 
poema Un coup de soleil (1880[1908, pp 11-12)], narrado em 
primeira pessoa, por exemplo, o eu do poema sente que suas 
potências físicas aumentam com a superexposição ao sol. Em 
Le mur (1880 [1908, pp. 3-8]), a lua tem a função de tornar os 
homens mais românticos, de mexer com a libido das pessoas, 
além de zombar do poeta apaixonado. Em La dernière escapade 
(1880 [1908, pp. 70-84]), a natureza (as árvores, a escuridão, 
a claridade, a chuva) e a ambientação espelham o estado de 
espírito do casal de idosos, sua condição física, sua alegria 
momentânea e sua derrocada. Há muitas vezes um paralelo entre 
a natureza e a natureza humana que, em Maupassant, é levado 
às últimas consequências: em algumas situações percebemos a 
transposição da pessoa humana (vivente) à condição de extra-
humana (pessoa animal), por sua rudeza, brutalidade. 

Apenas em caráter exemplar dessa brutalidade que 
Maupassant evidencia, da falta de sensibilidade humana, 
do desrespeito com os animais: no conto Coco (1884 [1997, 
pp. 141-147]), Izidore Duval, um garoto de 15 anos, é incumbido 
de cuidar de Coco, um cavalo velho demais para o trabalho, 
mas que a patroa queria muito bem e ao qual era grata pelos 
serviços que este prestara por anos à família. Porém, Izidore, 
julgando o velho animal imprestável, ladrão da comida dos 
outros, após muito judiar de Coco, decide deixá-lo morrer de 
fome, amarrando-o em um local onde não havia pastagem. O 
pobre animal é enterrado no mesmo local de sua morte e, onde 
antes não havia grama para pastagem, o verde brota vigoroso: 
“Et l’herbe poussa drue, verdoyante, vigoureuse, nourrie par le 
pauvre corps.” (E a vegetação cresceu abundante, verdejante, 
vigorosa, nutrida pelo pobre copo.), tradução nossa.
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Chama especialmente a atenção no poema acima o fato de 
ele não apresentar, senão de passagem, uma pessoa humana. O 
que se dá nos seguintes versos: “Un enfant en haillons en sifflant 
les promène, / Comme de lourds vaisseaux balancés lentement.” 
(Pelo assobio de uma criança guiados, / Qual pesados barcos, 
balançam lentamente.)1

O centro da narrativa é ocupado por gansos, o que dá 
margem a um jogo bastante interessante, onde as relações se 
dão entre os gansos selvagens, entre a tribo de gansos selvagens 
e os domesticados, entre os domesticados e a criança que os 
guia. 

A relação entre os gansos selvagens

Os gansos selvagens possuem uma organização social e 
política, uma linguagem que é conhecida e compartilhada pelos 
entes da tribo: 

Voar em bando e de modo organizado é uma estratégia 
das aves migratórias para gastar menos energia e cobrir 
distâncias maiores. Esses voos são comuns entre pássaros 
grandes, como gansos e cisnes, e aves marinhas, como 
biguá e pelicano. A economia de energia é tanta que, ao 
fim da jornada, os pássaros chegam até 70% mais longe 
do que se voassem desordenados. O posicionamento 
também ajuda para que as aves se vigiem, já que nenhuma 
sai da vista da outra. “Outro diferencial para aves que 
migram em conjunto, mesmo fora de formação, é a questão 
da sobrevivência. Quando em grupo, elas estão mais 
protegidas de predadores, que ficam confusos ao atacar 
uma ave e causar uma revoada das outras ao redor”, 

1.	 Todas as traduções do poema Les oies sauvages serão nossas. A tradu-
ção integral será apresentada no corpo do ensaio para cotejo com o 
poema original.
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explica Roberto Cavalcanti, do departamento de zoologia 
da Universidade de Brasília (UnB). A ave que comanda a 
formação é a que mais se desgasta, enquanto as que estão 
no centro de cada “asa” são as mais beneficiadas pelo 
deslocamento de ar dos vórtices. Quando o líder se cansa, 
migra para uma das pontas e um dos pássaros da segunda 
fila assume a dianteira. Isso se repete várias vezes durante 
o voo. (Linardi, 2010)

Escapa a nosso conhecimento se Maupassant chegou a 
estudar cientificamente os pássaros migratórios e, em especial, 
os gansos, ou se seu conhecimento advem de seu poder de 
observação e de sua vivência no campo. Convém lembrar que 
Maupassant viveu as duas primeiras décadas de sua vida em 
Fécamp e Étretat, na Normandia, o que justificaria seu contato 
e, de certo modo, seu aprendizado da natureza. Por outro 
lado, os estudos da vida natural na segunda metade do século 
XIX já estavam bem avançados. Em artigo de 17 de novembro 
de 1866, contido na coletânea “Les trois règnes de la nature  : 
lectures d’histoires naturelles”, coletânea publicada sob direção 
do médico naturalista Dr. Jean-Charles Chenu [1808-1879], 
Charles Jobey afirma:

Quando um bando de gansos é pouco numeroso, eles 
se posicionam em fila única; se, ao contrário, eles são 
numerosos, avançam em duas linhas em ângulo agudo, 
adiquirindo a figura de um V. Esta ordem de marcha tem 
como objetivo dar o menor impacto possível ao vento. 
Mais, o pássaro à frente do ângulo ou da linha simples, que 
rompe o ar, cansando-se mais que os outros, vemos que 
ele se retira, deixa seu posto à frente da coluna e passa ao 
último lugar para descançar ao abrigo do voo daqueles que 
o precedem. Nisso, os gansos dão prova de raciocínio, de 
convenções mútuas perfeitamente executadas por parte 
dos associados da mesma espécie. (1866, p. 368)2

2.	 Quand une bande d’Oies est peu nombreuses, elles sont rangées sur une 
seule ligne ; si, au contraire, elles sont en grand nombre, elles avancent 
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Embora não se tenha certeza, é possível que Maupassant 
tenha lido o artigo do qual extraímos o trecho acima, visto que 
o mesmo antecede em quatorze anos a publicação da Des Vers 
(1880). De um modo ou de outro, que seja através de pesquisas 
científicas, pela observação ou pela vida no campo, o que 
podemos depreender, a partir da leitura de Les oies sauvages, é 
que tais saberes não eram ignorados pelo poeta e que eles estão 
mobilizados no texto.

Percebe-se que, na organização social dos gansos, os 
membros da “tribo” trabalham para o bem comum, para que 
possam ir mais longe com menos esforço. A ideia de coletividade 
é o que os orienta. Contudo, no poema, essa ideia de coletividade, 
de civilidade mesma, atinge seu ápice quando em contraste, 
quando posta em relação com os gansos domesticados. 

A relação entre os gansos selvagens e os gansos domesticados

Maupassant coloca os gansos selvagens ironicamente 
em contraste, em contraponto com os gansos domesticados. 
Há uma questão visual, de disposição dos dois grupos que é 
muito significativa. Os selvagens se apresentam em “V”, voando 
juntos, organizados, livres, cruzando mundos; os domesticados 
estão espalhado sobre a planície, como se observa nos seguintes 
versos:

sur deux lignes à l’angle aigu, ayant à peu près la figure d’un V. Cet ordre 
de marche a pour but de donner au vent le moins de prise possible. Mais, 
l’oiseau placé en tête de l’angle ou de la ligne simple et qui fend l’air, fa-
tigant plus que les autres, on le voit se détacher, quitter son poste en tête 
de la colonne et passer au dernier rang pour se reposer à l’abri du vol de 
ceux qui le précèdent. Dans ceci, les Oies font preuve de raisonnement, de 
conventions mutuelles parfaitement exécutées de la part des associés de 
même espèce (tradução nossa).
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Comme un double ruban la caravane ondoie,
Bruit étrangement, et par le ciel déploie
Son grand triangle ailé qui va s’élargissant.
Mais leurs frères captifs répandus dans la plaine,
Engourdis par le froid, cheminent gravement.

Como uma dupla fita a caravana ondula,
Rumoreja estranhamente, e pelo céu emula
Um triângulo alado, que vai num crescente.
Mas seus irmãos domesticados, na terra espalhados, 
Dormentes de frio, caminham gravemente.

O termo “espalhados” nos dá a entender que não há 
organização entre os gansos domesticados, ao menos no que diz 
respeito à ideia de coletividade; embora estejam juntos, ocupem 
o mesmo espaço, como um bando, não se comunicam entre si, 
não interagem. O fato de os domesticados estarem espalhados 
demonstra também que estão perdidos, adormecidos, apartados 
de sua natureza, de seu desejo de liberdade, de sua ânsia de 
viajar mundos. Os selvagens voam, os domesticados andam 
cambaleantes sobre a neve fria. Porém, eles, os domesticados, 
só se dão conta de sua condição atual quando ouvem e veem 
passar a tribo dos gansos selvagens, que aparentemente não 
percebem os domesticados. Neste momento, sentem brotar em 
seus corações adormecidos o desejo de fugir com a tribo que 
passa, de seguir seus irmãos selvagens e livres, de voar. Mas, 
impotentes, tentam em vão alçar voo. Já não podem mais. Resta 
apenas a intenção de um gesto que não se concretiza. 

Ils agitent en vain leurs ailes impuissantes,
Et, dressés sur leurs pieds, sentent confusément,
A cet appel errant se lever grandissantes
La liberté première au fond du cœur dormant,
La fièvre de l’espace et des tièdes rivages.

Agitam em vão suas asas impotentes,
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E, eretos sobre os pés, sentem confusamente,
A este chamado, levantarem-se crescentes
A liberdade em seu coração dormente,
A febre do espaço e das mornas viagens.

Em La dernière escapade (Maupassant 1880[1908, pp. 
70-84]), outro dos poemas que compõem a coletânea Des Vers, o 
sujeito, na urgência de pedir ajuda para salvar sua esposa, tenta 
correr, chega a iniciar a corrida, embora de maneira desajeitada, 
mas não consegue realizar sua intenção por conta de sua idade 
avançada, de sua condição física e da própria falta de hábito 
de exercitar-se. Os gansos domesticados se encontram em 
situação semelhante àquela do idoso de La dernière escapade, 
não por conta da idade, mas pela falta de hábito, de exercício, 
de liberdade.

A relação entre os gansos domesticados e a criança que os guia

Além de os gansos domesticados estarem espalhados 
e perdidos, é uma criança que os guia. Nesse ponto, o poeta 
potencializa o infortúnio dos domesticados: o fato de serem 
guiados por uma criança sugere que eles estão submetidos a uma 
orientação infantil, despreparada. Eles atendem ao assobio da 
criança e a seguem de maneira passiva, sem saber aonde vão. Em 
contraponto, gansos selvagens, como já mencionamos, têm um 
líder, que não é permanente; há um revezamento entre os gansos, 
de forma que o líder possa descansar, já que aquele que está à 
frente do bando é quem faz o maior esforço na dinâmica do voo.

Convém salientar também a questão da comunicação. Os 
gansos selvagens grasnam para encorajarem uns aos outros, 
há uma comunicação entre os membros do grupo. Os gansos 
domesticados parecem não se comunicar entre eles, dando 
também a impressão de estar cada um absorto em si mesmo. Essa 
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ideia ganha força sobretudo nos seguintes versos:  “Un enfant 
en haillons en sifflant les promène, / Comme de lourds vaisseaux 
balancés lentement” (Uma criança em farrapos assobiando os 
conduz, / Como pesados barcos balançados lentamente).

O fato de a comunicação acontecer entre a criança e os 
gansos domesticados leva a uma nova questão. Estes acatam os 
comandos de um ente que não é um dos seus; o que revela o 
poder performativo da criança diante do grupo. Nas palavras 
de Barbara Cassin (2010, p. 36): “o ser é um efeito do dizer, um 
ato de fala bem sucedido”. Tomando o assobio da criança pelo 
dizer, e sabendo que os domesticados atendem a seu chamado, 
entendemos que aí se dá um ato de fala bem sucedido. E na 
mesma medida um ato de poder, de dominação, da criança 
sobre os domesticados. 

Contudo, o que mais nos interessa aqui é o fato de 
os gansos responderem a uma língua que não é a deles, uma 
língua estrangeira, o assobio da criança (vivente) que os guia. 
Podemos relacionar este aspecto com a ideia da tradução, dos 
diferentes mundos em relação: o mundo da criança, o mundo 
dos domesticados, o mundo dos gansos selvagens, o mundo do 
autor, o mundo do leitor tradutor e o mundo de um possível 
leitor. Todos esses mundos estão em relação com o poema 
e vice-versa. É a partir dessas relações compreendidas na 
pluralidade mundo, que o poema vive.

Alguns aspectos formais do poema

Na edição de 1908, todos os poemas da coletânea Des 
Vers têm sua palavra inicial em caixa alta. Optamos por manter 
a mesma forma em nossa primeira proposta tradutória, não 
apenas para aproximar a forma do texto traduzido à do original, 
mas também para manter certo grau de estranheza ao leitor, a 
mesma inquietação que o poema original nos provoca ao lê-lo 
em francês. 
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Les oies sauvages é composto de 32 versos, distribuídos 
em 5 estrofes. Há uma divisão quase simétrica do poema em 
duas partes de 16 versos. Até o décimo sexto verso, apenas 
os gansos selvagens aparecem, são eles que dominam a cena. 
Nesta primeira parte as estrofes são curtas; são 4 estrofes 
divididas da seguinte forma: a primeira possui 4 versos; a 
segunda, 5; a terceira, 4; e a quarta, 3 versos, totalizando os 
16 versos da primeira metade do poema. Até o décimo sexto 
verso, pela própria divisão das estrofes, há certa leveza, um 
ritmo cadenciado de leitura. Na segunda metade do poema, 
ou seja, a partir do décimo sétimo verso, não há mais divisão 
em estrofes; são 16 versos sem separação, uma única e imensa 
estrofe. É justamente neste bloco compacto, nesta cena pesada, 
que os gansos domesticados são apresentados. A disposição dos 
versos escritos sobre o branco do papel já prenuncia e reforça 
as diferenças entre as condições dos gansos selvagens que 
voam livres pelo espaço e os gansos domesticados, caminhando 
cambaleantes sobre a neve fria e pesada.

Na primeira proposta de tradução, optamos por manter 
a mesma disposição dos versos do poema original, separando-
os também em duas partes de dezesseis versos, por entender 
que tal organização é constitutiva do ritmo na concepção de 
Meschonnic, logo de extrema importância na construção do 
discurso, na movimentação do contínuo do poema naquilo 
que ele informa. É fudamentado nessa ideia de ritmo que se 
pode pensar que “o ritmo põe em questão a regência do signo, 
o primado do sentido. O ritmo transforma toda a teoria da 
linguagem. Há que tirar disto consequências para a teoria e a 
prática da tradução” (Meschonnic 2010, p, 41). 

Quanto ao metro e à rima, no poema original, os versos 
são todos rimados; o metro, ao longo de todo o poema, é 
alexandrino: versos compostos de 12 sílabas poéticas com 
tônica na sexta e na décima segunda sílaba do verso. Tomaremos 
como exemplos os dois últimos versos, marcando com negrito 
as sílabas poéticas tônicas:
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Et jetant par le ciel des cris désespérés
Ils répondent longtemps à leurs frères sauvages.

Na tradução, optamos por manter as doze sílabas 
poéticas, porém abrindo mão da cesura no final do primeiro 
hemistíquio, com o intuito de privilegiar o campo semântico 
na equação das escolhas tradutórias. A rima, marca forte 
da poética maupassantiana, também é mantida. O poema 
original apresenta alguns enjambements, que permaneceram 
no poema traduzido. O texto tem a aparência de prosa, apesar 
de ser rimado e metrificado. A própria pontuação, as vírgulas, 
os pontos finais, contribuem para esse aspecto. Optamos por 
manter da mesma forma no texto traduzido, mais uma vez, a 
fim de provocar no leitor sensação semelhante de leitura à que 
experimentamos ao depararmo-nos com o poema francês. Em 
conformidade com tais considerações, propomos uma primeira 
opção de tradução para o poema:

OS GANSOS SELVAGENS

TUDO está mudo, já não canta o passarinho.
Sob o céu cinza, está branco o longo caminho.
Corvos procuram suas presas sem descanso,
Reviram a neve e mancham sua brancura.

Eis que de longe vem um clamor nas alturas;
Ele cresce, se aproxima, é a tribo dos gansos.
Como um dardo lançado, o pescoço estendido,
Indo sempre mais rápido em seu voo perdido, 
Passam, fustigam o ar com asas sibilantes.

O guia destes tais peregrinos dos ares
De além dos bosques, dos desertos e dos mares,
Como para excitar os seus corpos gigantes,
De instante a instante lança seu grito estridente.

Como uma dupla fita a caravana ondula,
Rumoreja estranhamente, e pelo céu emula
Um triângulo alado, que vai num crescente.
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Mas seus irmãos domesticados, na terra espalhados, 
Dormentes de frio, caminham gravemente.
Pelo assobio de uma criança guiados,
Qual pesados barcos, balançam lentamente.
Eles ouvem o grito da tribo em compasso,
Eles erguem a cabeça; e olhando fugir
Os livres viajantes através do espaço,
De repente eles se aprumam para partir.
Agitam em vão suas asas impotentes,
E, eretos sobre os pés, sentem confusamente,
A este chamado, levantarem-se crescentes
A liberdade em seu coração dormente,
A febre do espaço e das mornas viagens.
Sobre a neve do campo, eles correm espantados,
Lançando pelo céu gritos desesperados,
Respondem longamente a seus irmãos selvagens.

Esta primeira proposta de tradução, conforme já 
mencionamos, tenta se aproximar do original tanto quanto 
à forma, quanto ao sentido e ao ritmo. Contudo, pareceu-nos 
interessante também pensar outra proposta tradutória que 
deslocasse a relação com a natureza. Esse tipo de projeto só se 
faz possível ao pensarmos a tradução de modo aberto. Nesse 
sentido concordamos com Glissant (2005, p. 56) quando afirma 
que “a tradução é a arte da fuga”.

Grasno ganso - outradução

Escapando do paradigma eurocêntrico, em 2018, Julie 
Dorrico, Leno Francisco Danner, Heloisa Helena Siqueira 
Correiae e Fernando Danner organizaram a coletânea Literatura 
indígena brasileira contemporânea: criação, crítica e recepção 
na qual é retomado, na seção “Textos pioneiros sobre literatura 
indígena brasileira”, o ensaio “Yãmîy Maxacali: um gênero 
nativo de poesia” , de Charles Bicalho. Nesse texto seminal, 
Bicalho reflete sobre a estrutura poética do Yãmîy Maxacali, ou 
seja:
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Yãmîy quer dizer “canto” em Maxakali. E também 
“espírito”. Yãmîy é a concepção central para se entender 
a cultura maxakali. Mais especificamente, os yãmîys 
são cantos sagrados; verdadeiras composições poético-
musicais (poemúsicas) cantadas nos rituais. Os yãmîys-
cantos referem-se aos yãmîys-espíritos. Ou seja, para 
cada divindade maxakali há pelo menos um canto 
correspondente. Tais divindades incluem animais 
terrestres, pássaros, insetos e figuras míticas da tradição 
indígena. (Bicalho 2018, p. 174)

Assim, se olharmos outramente para os gansos de 
Maupassant, por que não imaginá-lo como uma divindade digna 
de ser cantada em reescrita inspirada nos yãmîy? 

GRASNO GANSO

Ssssss deita primeiro o canto
Deita primeiro silêncio
Levanta ê passo branco

No céu ronda vem rondando
Desce o bico vez em quando
Pela terra ê passo branco

Grasno ganso oa ê

Se levanta o horizonte
Chama chama vem chegando
Tribo traz o grasno ganso

Chicoteia pelo vento
Esticando o pescoço
Ligeira tribo grasnando

Grasno ganso oa ê

Eu na frente guio tribo
Oceano atravesso
Bosque escuro atravesso
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Atravessando o deserto
Desanima minha tribo
Rasgo logo com meu grito

Grasno ganso oa ê

Caravana vem chegando
Onda onda caravana
Dupla fita caravana

Chio grande rumoreja
Vem alado vem chegando
Cresce o alado triângulo

Grasno ganso oa ê

Domesticados eu vejo
Na gaiola os meus irmãos
Espalhados meus irmãos

Domesticados andando
Caminhando gravemente
Frio frio ficam dormentes

Ouve o grito irmão cativo
Grasno ganso oa ê

Ergue o rosto meu irmão
Grasno ganso oa ê
Grasno ganso oa ê
Grasno ganso oa ê
Grasno ganso oa ê

Como observa o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro 
(2002, p. 372):

Dizer que os animais e espírito são gente é dizer que são 
pessoas; é atribuir aos não humanos as capacidades de 
intencionalidade consciente e de agência que facultam 
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a ocupação da posição enunciativa de sujeito. Tais 
capacidades são retificadas na alma ou espírito de que 
esses não humanos são dotados. É sujeito quem tem alma, 
e tem alma quem é capaz de um ponto de vista.

Assim, nesse projeto de retradução, como se nota acima, 
procuramos primeiramente uma transposição enunciativa. Esta 
almeja deslocar o ponto de vista, adotando aquele dos selvagens 
gansos. Essas capacidades agentivas atribuídas aos gansos 
fazem com que, diferentemente do que ocorre em Maupassant, 
os gansos passem de observados a observadores. 

A narrativa, no poema “grasno ganso”, se inicia com um 
levante, anunciando o “passo branco”, que se alça e alcança o 
céu. Após o primeiro refrão, que deixa claro tratar-se de um 
canto de ganso, o voo ganha corpo. No segundo momento, 
surge a tribo. O ganso não está só, chama sua tribo que o escuta 
e começa a o acompanhar em coro. O leitor atento passará a 
ouvir no segundo aparecimento do refrão o som da tribo. Após 
o segundo refrão, produz-se uma transposição enunciativa. 
A impessoalidade mais descritiva do início é transferida para 
um “eu” que toma a frente e guia primeiro pelo oceano, em 
seguida o bosque e o deserto. Assim, na outradução o ganso 
foge da grade romântica, deixa de ser objeto e se torna ente 
evocado no poema. Ente que guia o grupo durante a travessia 
que é primeiramente transoceânica; o que abre perspectiva 
interessante de interpretação do final, à qual voltaremos. Antes, 
note-se que uma dinâmica enunciativa anterior é em certo 
sentido retomada. Assim, nos dois momentos seguintes temos: 
no quarto, novo agrupamento de gansos formando seu ‘V’alado 
por meio de um enunciado impessoal; no quinto, um “eu” que 
volta para baixo seu olhar. O que ele enxerga são membros 
da grande irmandade dos gansos domesticados, e os invoca a 
juntarem-se ao voo, abrindo-lhe horizontes…

Alguns aspectos formais

A energética dessa re-enunciação transontológica 
fluiu também pelo modo como os aspectos formais do yãmîy 
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moldaram-na. Retomamos em linhas gerais as principais 
características dessa forma poética. Bicalho desenha os 
contornos do yãmîy comparando-o com os orikis africanos 
estudados por Antônio Risério. A comparação não é nada 
gratuita, pois estamos diante de duas formas poéticas cantadas, 
performadas e organizadoras de várias dimensões por seus 
povos. Uma das principais características comuns ao oriki e ao 
yãmîy é sua parataxe. como observa Bicalho (p. 181):

Paratático, portanto, é o oriki – e, segundo nossa hipótese, 
também o yãmîy –, no sentido de que o discurso que 
o estrutura prescinde de conectores lógicos, como as 
conjunções, e não se organiza em períodos compostos por 
subordinação, o que dá à [181] fala ou à escrita seu caráter 
hierarquizante, como normalmente acontece no discurso 
ocidental. 

O yãmîy é, pois, acrescenta Bicalho (2018, p.182), 
um poema que “não apresenta frases que se montam por 
subordinação hierárquica numa seqüência de causas e efeitos”. 
E continua, “ele se mostra muito mais como um texto em que 
as frases estão em pé de igualdade, sem orações subordinadas, 
numa estrutura em que as frases podem ser justapostas e 
encaixadas ad infinitum”.

Essa estrutura garante à poemúsica o que Lévi-Strauss 
chama de “eficácia simbólica”. Em sua reflexão a respeito da 
estilística de cantos xamanísticos dos índios cuna do Panamá, o 
antropólogo destaca as descrições minuciosas de determinadas 
situações, que se repetem ao longo do poema “como se fossem, 
dir-se-ia, filmados em câmera lenta”. (apud Bicalho, p. 188). 

Ao refrão – grasno ganso oa ê – cumpre esse papel. 
Se suspende a narrativa, o caráter reiterativo do refrão – 
imaginamos que seja entoado bem agudo, um pouco como 
as melodias de Milton Nascimento na abertura de seu álbum 
antimestiço3 Txai (1990) — conversa, nesta reescrita, com a 

3.	 Confira Sobre a antimestiçagem / About anti-mestizaje , de José Antonio 
Kelly Luciani. Tradução ao português de Nicole Soares, Levindo Pereira 
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circularidade que as rimas trazem para o poema de Maupassant. 
As reiterações das nasais, ressoam paranomásicas ao longo 
de toda a outradução. Reverberam com frequência em fim de 
verso; não só mas também. Se a liberdade dos selvagens gansos, 
em Maupassant, é performada pela distribuição dos versos ao 
longo das primeiras estrofes, na outradução a estrofe é regular, 
sintética, tripartite e paratática. O voo mais liberto ocorre 
justamente nas rimas e nas outras reiterações das nasais. Os 
entornos que as sustentam servem assim como uma espécie de 
ampliação do próprio nome e do som que faz o bicho GAN-SO. 
São emes e enes voejando, indo e vindo, ampliando e reunindo-
se; redesenhando o ‘V’ vivo das asas do bando pelo céu

Enfim, tendo em vista a macro-estrutura do poema, pode-
se dizer que o apoio sobretudo vem do refrão e da isometria 
da redondilha maior [compreendemos que ela sugere ser 
octossilábica devido ao caráter grave da prosódia brasileira]. A 
escolha da redondilha está tanto na canção do bem-aventurado 
Bhagavad Gītā quanto nos cantos marubo ou ainda no Kalevala. 
A transposição formal do alexandrino à redondilha, modula 
ao nosso ver o discurso, fazendo que ele seja atravessado 
pelo imaginário coletivo do poema falado. Essa recursividade 
acentual nos termos acima descritos condiz com o tom mais 
direto e cantado.

Asas abertas

A breve descrição acima, certo não esgota as possíveis 
leituras mas, esperamos, revela alguns dos aspectos centrais 
de “grasno ganso”. Há ainda um aspecto que vale destacar. As 
duas últimas estrofes rompem o esquema estrófico. Temos em 
cada uma delas apenas um verso acompanhado do reverberar 
do refrão. Lê-se “Ouve o grito irmão cativo” e depois “Ergue o 

e Marcos de Almeida Matos. Ebook https://speciesnae.wordpress.com/
antimesticagem/.
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rosto meu irmão”. É a única vez no poema que o domesticado é 
chamado de “cativo”. Pensando na travessia transoceânica, se a 
imaginarmos transatlântica, o convite feito pelo ganso selvagem 
é também um convite à libertação preta e ao orgulho de sermos 
agentes de nosso próprio revoar.
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Da práxis antropofágica: Oswald de 
Andrade sob o signo da tradução

Edgar Rosa Vieira Filho

Formalmente apresentada por Oswald de Andrade 
[1890-1954] no seu Manifesto Antropófago (1928), a metáfora 
da antropofagia parece não ter tido, ainda, todo o seu potencial 
metafórico-conceitual esgotado nesse quase um século da sua 
idealização. Talvez por ser esse um manifesto aparentemente 
mais político-filosófico do que propriamente literário, grande 
parte das elaborações críticas em torno da metáfora/conceito 
modernista parecem se ocupar menos da observação da sua 
materialização estética na poética oswaldiana do que de uma 
potência – ainda em devir – que transcenderia o plano estético, 
desvelando a nossa condição-angústia colonial.

Afinal, como essa razão antropofágica se manifestaria 
na práxis poética? Seria possível apontar na produção poética 
oswaldiana materializações ou evidências do que se busca 
compreender como gesto antropofágico? Uma breve consulta 
à fortuna crítica do autor sugere que, ainda que não se 
singularize um único gesto antropofágico, pode-se reconhecer 
procedimentos de apropriação/deformação textual que podem 
ser associados a uma práxis antropofágica. 
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Categorizações como intertextualidade, ready made, 
colagem, paródia, pastiche etc. permeiam textos críticos acerca 
da obra poética oswaldiana. O que se pretende neste ensaio 
é compreender o papel da tradução (no seu sentido técnico e 
metafórico) nessa seara de procedimentos dos quais Oswald de 
Andrade teria se valido ao produzir sua obra poética. Busca-se 
demonstrar, ainda, que essa práxis antropofágica atravessa a 
poética oswaldiana, uma vez que o autor mobiliza vários dos 
procedimentos supracitados, muitas vezes de modo simultâneo, 
ao compor suas obras.

A pesquisadora Marília Garcia vislumbra na obra poética 
inicial de Oswald de Andrade, ainda que seu intuito primeiro 
não seja aquele de delinear a materialização de uma práxis 
antropofágica, certa relação entre o procedimento tradutório 
e sua poética criadora. No seu texto “Tinha uma tradução no 
meio do caminho” (2015), em que Garcia reflete sobre a prática 
tradutória como uma espécie de experimentação que tende a se 
consolidar em uma poética da criação, a pesquisadora identifica 
movimentos na poética do autor modernista que, segundo sua 
análise, podem ser aproximados à prática tradutória:

No caso da literatura brasileira, que consiste em uma 
literatura mais recente e em constante diálogo com 
outras literaturas, torna-se uma tarefa ética pensar a 
tradução como elemento de formação. [...] A imagem 
do antropófago possibilita visualizar esta relação com a 
tradução, e aqui utilizo o termo tradução já de forma mais 
ampla, não somente interlinguística, mas intralinguística e 
intersemiótica, para usar os conceitos de Jakobson. No caso 
de Oswald de Andrade, é possível pensar em suas traduções 
e colagem feitas sobre o português dos cronistas da época 
da colonização (tradução intralinguística), ou em suas 
releituras dos movimentos modernistas europeus, como o 
cubismo (tradução intersemiótica).  (Garcia 2015, p. 45) 

Note-se que, ao se valer da conceptualização jakobsoniana 
da existência de três modos de tradução, Garcia expande a 
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própria noção do traduzir (para além da transmutação entre 
línguas) a fim de apontar atitudes/gestos tradutórios na poética 
da criação oswaldiana. Busca-se argumentar, entretanto, que, 
no caso específico de Oswald de Andrade, pode-se compreender 
esses modos de apropriação textual (tradução) não apenas 
como um laboratório de escrita, ou “a pedra/tradução no 
meio do caminho” de um autor aspirante, senão como parte 
constitutiva de uma poética criadora que pode ser observada 
em diferentes fases da produção literária do autor. Ademais, a 
conceptualização jakobsoniana, como veremos, parece não ser 
um aporte muito preciso para a apreensão de procedimentos de 
criação literária. 

No seu livro Explorando teorias da tradução (2010), cujo 
objetivo foi percorrer paradigmas ocidentais observáveis nas 
teorias vigentes no campo dos Estudos da Tradução, Anthony 
Pym reflete, no último capítulo, sobre o que denominou 
paradigma da “tradução cultural”. Como se pode verificar, o 
pesquisador compreende tal paradigma como “abordagens 
que utilizam a palavra ‘tradução’, porém não se referem a 
traduções como textos finitos” (Pym 2010[2017, p. 265]), 
ou seja, abordagens que utilizam o termo tradução como 
metáfora conceitual para refletir sobre fenômenos diversos 
em que a operação de transposição linguística/textual não está 
necessariamente implicada. 

É nesse mesmo capítulo, sob o subtítulo de “Traduções 
sem tradução”, que Pym retoma a proposição jakobsoniana 
acerca dos três modos de tradução. Para o pesquisador, a 
reflexão do linguista russo enfatiza a noção de tradução mais 
propriamente como um processo e menos como um produto. 
Nesse sentido, embora dado produto não seja necessariamente 
considerado uma tradução, o processo que atravessa a criação 
de tal produto pode ser observado sob essa óptica. Nas palavras 
do pesquisador:

O artigo de Jakobson publicado em 1959 procura 
identificar algumas das consequências da semiose. Uma 
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dessas consequências é sua classificação de três tipos 
de tradução, que, segundo ele, são a ‘intralingual’ (por 
exemplo, qualquer reformulação na mesma língua), 
‘interlingual’ (reformulação entre línguas diferentes), ou 
‘intersemiótica’ (interpretação entre diferentes sistemas 
de signos, como, por exemplo, a interpretação de uma 
obra musical na forma de um poema). Ou seja, uma vez 
definida a tradução como processo e não como produto, 
podem-se encontrar provas desse processo praticamente 
em tudo. Qualquer uso da língua (ou sistema semiótico) 
que reformule ou retrabalhe qualquer outra obra 
linguística (ou de um sistema semiótico) pode ser vista 
como resultado de um processo tradutório. E uma vez 
que as línguas se baseiam exatamente na repetição de 
enunciações em diferentes situações, produzindo sentidos 
diferentes porém relacionados, assim como todos os textos 
se tornam significativos por meio da intertextualidade, 
qualquer uso da linguagem pode ser considerado tradução. 
(Pym 2010[2017, pp. 278-279, ênfase do autor)

Imbuídos dessa ressalva quanto à amplitude conceitual 
da tríade jakobsoniana, busca-se agora exemplificar e analisar 
os possíveis desdobramentos daquilo que Garcia aponta como 
“relação com a tradução” na obra do poeta modernista. Como 
corpus de análise, escolhemos a primeira obra poética do autor, 
Pau-Brasil (1925), e um dos seus últimos poemas publicados 
em vida, “O escaravelho de ouro” (1946). 

Pau Brasil: a Epopeia Experimental 

Em resposta à ideia de poesia de exportação, preconizada 
no seu Manifesto da Poesia Pau-Brasil, datado de 1924, Oswald 
de Andrade lança no ano seguinte, em Paris, seu livro de estreia 
como poeta. O mote “poesia de exportação”, portanto, não 
somente está sugerido no título do livro, Pau Brasil (1925) – 
uma referência ao primeiro produto brasileiro a ser exportado – 
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, como parece ser performatizado no próprio ato da publicação 
do volume no exterior. Ao contrário da poesia de importação, 
que utilizava não apenas a técnica, mas as temáticas europeias, 
a poesia Pau-Brasil buscava manipular sua própria matéria 
prima (Schwartz 1998, p. 60), ou seja, questões propriamente 
brasileiras, por meio de uma técnica vanguardista particular, 
embora em sintonia com as vanguardas europeias.

Pode-se conceber a obra Pau Brasil como um elo entre 
os dois manifestos, Manifesto da Poesia Pau-Brasil (1924) e 
Manifesto Antropófago (1928), uma vez que essa dá forma a 
uma poética previamente anunciada, no caso do primeiro, e 
prenuncia, em termos de técnica de criação (apropriação/
devoração crítica), o que seria reivindicado para além da esfera 
estética, vale lembrar, no Manifesto Antropófago. Procedimentos 
de apropriação similares àquele do afamado fragmento “Tupy, 
or not tupy that is the question” permeiam, como veremos, essa 
primeira obra poética oswaldiana.

A fortuna crítica de Oswald de Andrade conta com 
trabalhos primorosos dedicados à obra Pau Brasil, e, por 
conseguinte, à temática da apropriação textual, técnica de 
criação que, vale ressaltar, ecoa de modo inequívoco no objeto 
em questão. A pesquisadora Maria Augusta Fonseca, por 
exemplo, propõe uma leitura de Pau-Brasil como “uma variante 
do gênero épico”, uma vez evidenciados “seu caráter narrativo e 
o resgate que faz da história do país” (Fonseca 2004, p. 121). Para 
além dessas evidências, de ordem temática e tipológica, a obra 
Pau-Brasil, prossegue a pesquisadora, pode ser aproximada, em 
termos de estrutura, à epopeia; e que Oswald, para estruturá-la, 
teria se apropriado/emulado a obra Os Lusíadas de Luís Vaz de 
Camões:

Mesmo considerando a porosidade do gênero dominante 
[em Pau-Brasil], é possível afirmar que, ao estruturar a 
obra, Oswald seguiu parâmetros da epopeia camoniana, 
subvertendo marcas formais. Neste sentido, observa-se 
que Pau-Brasil está dividido em nove (e não dez) cantos, 
dispostos em blocos desiguais quanto ao número de 
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poemas em cada um deles. Tal procedimento confere ao 
conjunto épico certo aspecto de desalinho, de imperfeição, 
como variante do modelo. [...] Considerada a epopeia 
camoniana como um padrão, é possível identificar em 
Pau-Brasil marcas estruturais substantivas: proposição, 
invocação, dedicatória, narração e epílogo. (Fonseca 2004, 
p. 125)

Com relação à temática, se a parte da narração na obra Os 
Lusíadas está centrada na jornada heroica dos desbravadores 
portugueses, Pau-Brasil também pode tomar a temática da 
viagem (Schwartz 1998, p. 56) como uma chave de leitura, 
uma vez que propõe ao seu leitor uma espécie de jornada tanto 
temporal, ao percorrer de modo não regular os 424 anos que 
separam o Descobrimento do Brasil da publicação da obra, como 
também espacial, haja vista que procura abarcar diferentes 
partes do território nacional, como atesta a temática/título de 
diversos poemas: “ouro preto”, “sabará” “fernando de noronha”, 
“recife”, “versos bahianos” e “noite no rio”.

Se a escolha da forma composicional nos remete à épica 
camoniana, reflete ainda Fonseca (2004 pp. 123-124), ao 
inscrever a palavra “cancioneiro” na página de abertura de sua 
obra,1 Oswald nos dá indícios de que também se apropriara de 
procedimentos do trovadorismo medieval europeu, a fim de 
engendrar no contexto do modernismo brasileiro proposição 
parecida àquela dessa corrente estética que, a saber, era 
reafirmar a existência de línguas românicas tidas como incultas. 
Nesse sentido, ao priorizar os falares do povo brasileiro como o 
estilo da linguagem em Pau-Brasil, Oswald se apropria também 
daquela poética. Como se sabe, a estética modernista brasileira 
anunciada pelo Manifesto da Poesia Pau-Brasil preconizava o 
uso do português falado no Brasil, cada vez mais distante da 
variante do colonizador. Nos termos do Manifesto: “A língua sem 

1.	 Cancioneiro de Oswald de Andrade prefaciado por Paulo Prado 
Illuminado por Tarsila 1925.
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arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A contribuição 
milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos”.

Haveria, portanto, na composição de Pau Brasil um 
movimento duplo e simultâneo de apropriação, ou seja, na 
medida em que sua estrutura e temática emulam a epopeia 
camoniana, também o seu estilo buscou engendrar pressupostos 
artístico-ideológicos do trovadorismo medieval. Ademais, como 
veremos, para além dessa apropriação/emulação de uma obra e 
de poéticas clássicas da literatura mundial em seu nível macro, 
ou seja, a apropriação do que poderíamos conceber como textos 
ou poéticas que se condensam em signo literário (tradição), 
Oswald também se apropria de material textual em seu nível 
micro, quer dizer, rearranja em poemas textos históricos do 
período do Descobrimento.

É precisamente a essa prática de apropriação em nível 
micro que Garcia faz referência. Trata-se dos poemas inseridos 
no primeiro bloco temático da obra .  Sob o título “História do 
Brasil”, esse bloco apresenta uma série de poemas dispostos 
sob cabeçalhos com o nome de personagens históricos 
(cronistas, viajantes, religiosos etc.) cujos textos serviram de 
base para a sua composição: “Pero Vaz Caminha”, “Guandavo”, 
“O capuchinho Claude D’Abbeville”, “Frei Vicente do Salvador”, 
“Fernão Dias Paes”, “Frei Manuel Calado”, “J.M.P.S. (da cidade 
do porto)” e “Príncipe Dom Pedro”. É nesse bloco que o poeta-
historiador, por meio da apropriação de documentos históricos, 
engendra novas perspectivas de leitura, não estritamente 
dos documentos apropriados, mas da narrativa histórica 
predominante naquele contexto, pautada na perspectiva do 
homem europeu dito civilizado. 

A técnica de criação dos poemas ali apresentados é, 
como veremos, bastante complexa. Oswald se apropria desse 
material textual histórico, por meio de recortes e colagens, 
e o reapresenta em forma de poemas. A autoria dos textos 
apropriados, como dissemos, está explicitada nos cabeçalhos 
que precedem as séries de micro-poemas. A chave de leitura 
desses poemas parece estar nos títulos a eles atribuídos, que 
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se revelam bastante irônicos na relação que estabelecem com 
os recortes-colagens dos textos apropriados. É pela escolha 
dos títulos que o poeta se insere e desvirtua o discurso alheio 
apresentado, criando perspectivas outras de apreensão dos 
fenômenos históricos descritos pelos materiais textuais 
apropriados.

Carta de Pero Vaz de Caminha

[...] Alli andavam entre elles tres ou 
quatro moças, bem moças e bem 
gentis, com cabelos mui pretos, 
compridos pelas espaduas, e suas 
vergonhas tão altas e tão saradinhas, 
e tão limpas de cabelleiras, que de 
as nós muito bem olharmos não 
tínhamos nenhuma vergonha. [...] 

Histoire de la mission des pères 
capucins en l’isle de Marignan et 
terres circonvoisines

Les femmes n’ont point la leure 
percée, mais en recompense elles 
ont les aureilles eftrangement 
troüées, & mettent dedas les trous, 
des rouleaux de bois gros comme 
le poulce & long enuiron comme le 
doigt : Et bien que cela leur allonge 
merueilleufement les aureilles, fi 
eft-ce qu’elles prennent autant de 
plaifir à porter ces beaux pendans, 
& s’eftiment auffi braues auec ces 
rouleaux de bois, que font les Dames 
de par deça auec leur groffes perles 
& riches Diamans. (p. 269)

PERO VAZ CAMINHA

as meninas da gare
Eram três ou quatro moças bem moças e 
     [bem gentis]
Com cabellos mui pretos pelas espadoas
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas
Que de nós as muito bem olharmos
Não tínhamos nenhuma vergonha

O CAPUCHINHO CLAUDE   D’ABBEVILLE

a moda
Les femmes n’ont point la lèvre percée
Mais en récompense
Elles ont les oreilles trouées
Et elles s’estiment aussi braves
Avec des rouleaux de bois dedans les trous
Que font les dames de pardeça
Avec leurs grosses et riches diamants
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Definição da amizade, seu 
aumento no tempo da felicidade e 
diminuição total no da desgraça...

[…] Esta incoerência motivou 
vender-se um pote de água por 
duas patacas, 640 réis, quando o 
Príncipe regente nosso senhor ali 
chegou com a sua corte, e agora 
é que o mesmo senhor mandou 
meter água em abundância. 
O vício na fala é nos nomes 
seguintes: Para dizerem milho 
dizem mio; para melhor dizem 
mió; para peor pió; para telha 
dizem teia; para telhado dizem 
teado; para melhorar dizem miorá; 
etc, etc, etc.

J.M.P.S.
(da cidade do porto)

vício na fala
Para dizerem milho dizem mio 
Para melhor dizem mió 
Para pior pió
Para telha dizem teia 
Para telhado dizem teiado
E vão fazendo telhados

Note-se que em “O Capuchinho Claude D’Abbeville”, o 
fato de o poema estar em língua francesa, reitera a técnica de 
composição observada em “Pero Vaz Caminha”: apropriação 
por meio de recortes e colagens do texto matriz, inserção de 
título (em português, vale ressaltar) e, finalmente, inscrição 
de novas perspectivas de leitura no limiar entre os recortes 
e o título atribuído. “J.M.P.S. (da cidade do porto)”, por sua 
vez, por mais que pareça um poema autônomo, independente 
do seu texto matricial, compõe o bloco “História do Brasil”, 
reafirmando, talvez, a intenção por parte de Oswald de dar a ver 
seus mecanismos de apropriação/criação. 

Ressalta-se nesse processo de poetização histórica 
oswaldiana, que o texto matriz não é apenas descolado do 
seu contexto e trazido àquele do poeta, mas, com efeito, tem 
sua significância (perspectiva) perturbada e transformada. Ao 
analisar os procedimentos utilizados por Oswald para compor 
os poemas da série “Pero Vaz Caminha”, Schwartz aventa uma 
aproximação à personagem borgeana Pierre Menard. Se para o 
fictício Menard as distâncias temporal e geográfica frustraram 
seu intento – uma vez que, embora tivesse logrado (re)criar 
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fragmentos da obra de Cervantes, este não seria capaz de 
controlar sua leitura no novo contexto de recepção –, para o real 
Oswald de Andrade fora precisamente a compreensão dessa 
distância contextual intransponível e desejável que lhe permitiu 
poetizar a história a contrapelo. Na elaboração de Schwartz: 

Quatro poemas extraídos da carta de Pero Vaz de Caminha 
inauguram o livro. Oswald transcreve literalmente 
fragmentos do texto do escrivão português. Não há uma 
única palavra que não pertença ao famoso diário. Estamos 
frente a um precursor de Pierre Menard de Borges? Qual 
é o propósito? Trata-se sem dúvida de uma releitura 
intencional da história do Brasil. A mesma distância 
geográfica que provocara em Oswald o efeito brechtiano de 
verfremdung opera-se agora com a distância temporal do 
texto reescrito (ou melhor, transcrito) quatro séculos mais 
tarde. (Schwartz 1998, p. 57)

Nesse sentido, a conclusão a que chega o narrador 
borgeano: “El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente 
idénticos, pero el segundo es casi infinitamente más rico. (Más 
ambiguo, dirán sus detractores; pero la ambigüedad es una 
riqueza.)” (Borges 1939[2011 p. 50]), parece ser, com efeito, 
o mesmo pensamento que orienta nosso poeta modernista na 
sua poetização/recriação dos textos históricos apropriados. É 
precisamente pela ambiguidade impressa pelo tempo, acrescida 
de toda a ironia e irreverência tipicamente oswaldiana ao 
manipular/poetizar o material matricial, acrescentando-lhe 
títulos, que se pode realizar essa leitura totalmente antagônica 
dos textos apropriados.

Ainda que Garcia não relacione a prática tradutória 
per se (interliguística) à práxis poética oswaldiana, muito 
provavelmente pelo fato de ser essa faceta do autor pouco 
explorada, adentraremos aqui essa discussão a fim de contrastá-
la aos outros modos de tradução ressaltados pela pesquisadora.

Fonseca (2004, p. 126) localiza na obra Pau Brasil 
um poema que, possivelmente, seria o resultado de um 
procedimento de tradução executado pelo próprio autor 
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modernista. Trata-se do poema “contrabando”, último texto 
poético inserido na série “Lloyde Brasileiro”, que encerra a obra. 
Na leitura da pesquisadora, o poema em questão performatiza 
no texto a temática explicitada no título, uma vez que “Oswald 
transformou um poema de H. Heine em matéria viva de seu 
cancioneiro modernista, procedendo de fato a um complexo 
‘contrabando’ poético, coerente com a proposta de seu canto” 
(ibid., p. 139). Trata-se do movimento de apropriação de 
versos inseridos no Caput II do longo poema “Deutschland, ein 
Wintermärchen” [Alemanha, um conto de Inverno] (1844) de 
Heinrich Heine [1797-1856]:

Deutschland, ein Wintermärchen 

CAPUT II
 
Waehrend die Kleine von Himmelslust 
Getrillert und musizieret, 
Ward von den preussischen 
Douaniers 
Mein Koffer visitieret. 

Beschnueffelten alles, kramten 
herum 
In Hemden, Hosen, Schnupftuechern; 
Sie suchten nach Spitzen, nach 
Bijouterien, 
Auch nach verbotenen Buechern. 

Ihr Toren, die ihr im Koffer sucht! 
Hier werdet ihr nichts entdecken! 
Die Konterbande, die mit mir reist, 
Die hab ich im Kopfe stecken. 
[…]

contrabando

Os alfandegueiros de Santos 
Examinaram minhas malas 
Minhas roupas 
Mas se esqueceram de ver 
Que eu trazia no coração 
Uma saudade feliz 
De Paris

Não se sabe ao certo a origem do texto matricial de que 
se valera Oswald ao compor o (seu?) poema “contrabando”. 
O acesso a essa obra de Heine, pode-se cogitar, teria sido 
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possibilitado, muito provavelmente, por vias indiretas, 
intermediado pela tradução francesa, inglesa ou espanhola, 
línguas com as quais Oswald era familiar, uma vez que à época 
ainda não havia uma tradução ao português. Fonseca (2004, p. 
138) ressalta compreender esse movimento de incorporação/
evocação não anunciada do poeta alemão como um modo de 
se mostrar aberto à influência, tanto de obras alheias como 
de técnicas vanguardistas de criação artística, numa busca 
de diálogo com outras poéticas, procedimento que parece se 
estender à obra Pau Brasil como um todo.

Quanto ao que compreende como tradução 
intersemiótica, Garcia parece fazer referência, na relação que 
estabelece entre a poética oswaldiana e o conceito de Jakobson, 
não precisamente à transmutação de uma obra específica entre 
sistemas sígnicos distintos, ou seja, a reescrita/re-significação 
por meio do sistema sígnico verbal (poesia) de signos não 
verbais (de uma obra cubista). Na sua elaboração crítica: 
“releitura de movimentos vanguardistas europeus, como o 
cubismo (tradução intersemiótica)”, a pesquisadora parece 
sugerir a incorporação de procedimentos típicos da técnica 
de composição cubista na construção imagética da poesia 
oswaldiana, assim como já o observara Haroldo de Campos ao 
analisar o poema “ditirambo”:

[...] o real transposto em imagens é, ademais, reordenado por 
nexos imprevistos, pelo mesmo processo de singularização 
com que, num quadro cubista, uma figura reduzida ao 
detalhe ampliado de um olho é avizinhada de uma carta de 
baralho ou do bojo de uma guitarra. Uma coisa toma o lugar 
sintático da outra, o efeito é tomado pela causa eficiente, a 
parte pelo todo etc. (Campos 1966[1971, p. 43])

Para além dessa apropriação/transmutação de preceitos 
plástico-sintáticos entre sistemas sígnicos distintos, pode-
se verificar, na obra oswaldiana, a transmutação de pinturas 
específicas para o domínio sígnico da linguagem poética, o 
que poderia ser compreendido como uma espécie de écfrase. 
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No seu artigo “Tarsila e Oswald na sábia preguiça solar”, Jorge 
Schwartz reconhece essa relação, ainda que em outros termos, 
entre certas obras da artista e o poema “atelier”, inserido na 
seção “Postes da Light” em Pau Brasil:

atelier
Caipirinha vestida por Poiret
A preguiça paulista reside nos teus olhos
Que não viram Paris nem Piccadilíy
Nem as exclamações dos homens
Em Sevilha
À tua passagem entre brincos

Locomotivas e bichos nacionais
Geometrizam as atmosferas nítidas
Congonhas descora sob o pálio
Das procissões de Minas

A verdura no azul klaxon
Cortada
Sobre a poeira vermelha

Arranha-céus
Fordes
Viadutos
Um cheiro de café
No silêncio emoldurado

Segundo Schwartz (2013, p. 24), os versos “Locomotivas 
e bichos nacionais/ Geometrizam as atmosferas nítidas” podem 
ser relacionados à “flora e a fauna brasileiras [que] surgem no 
bestiário näif” da pintura de Tarsila, observadas, por exemplo, 
nas obras Morro da Favela (1924), A Cuca (1924), Vendedor de 
frutas (1925) e A família (1925). Thiago Virava (2018, p. 408), 
ao expandir a leitura de Schwartz, relaciona, ainda, a última 
estrofe às pinturas E.F.C.B (1924) e São Paulo (Gazo) (1924). A 
estrofe, entretanto, que exemplificaria talvez com mais justeza, 
tendo em vista a elaboração jakobsoniana, ainda que apareça 
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nos manuscritos, como nos mostra Maria Eugênia Boaventura 
(apud Virava 2018, p. 409), não chegou a compor a versão final 
do poema. Trata-se de uma referência à obra A negra (1923):

A emoção
Desta negra gigante
Polida
Lustrosa 
Como uma bola de bilhar

Canibalizar o escaravelho e criptografar a cosmovisão 

Procedimentos similares de apropriação podem ser 
observados também em um dos últimos poemas longos escritos 
por Oswald de Andrade. Publicado pela primeira vez na Revista 
Acadêmica em 1947, o poema longo “O escaravelho de ouro” 
foi incorporado à segunda edição da obra Poesias Reunidas 
(1966) organizada e prefaciada por Haroldo de Campos. O 
crítico reconhece, já no título do poema, a alusão ao conto “The 
gold bug” (1843) do escritor americano Edgar Allan Poe [1809-
1849], cuja tradução para a língua portuguesa, vale lembrar, 
tem título homônimo àquele do poema. Ainda para Haroldo de 
Campos, a leitura desse poema afigura a tentativa, por parte 
do poeta modernista, de uma revisão crítica sobre si. Num 
movimento em que o autor cifra o (auto)biografema de modo a 
decifrar a experiência coletiva:

“O Escaravelho de Ouro”, cujo título contém uma evidente 
alusão ao inseto criptográfico do célebre conto de Edgar 
Allan Poe. É uma espécie de mensagem cifrada do poeta 
quase sexagenário à filha criança do seu último casamento. 
Dirigindo-se a ela, o poeta procura adivinhar-lhe o futuro 
à luz de sua própria experiência de vida (...), mas, no 
fundo, retorna sobre si mesmo, faz o seu memorial de 
poeta “compromissado com a liberdade”, meditando 
sobre a marginalização do artista num mundo dominado 
por valorações mercantilistas e esquemas dogmáticos. 
(Campos 1966[1971, p. 56])
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Referências ao conto podem ser aventadas já no início do 
longo poema oswaldiano. Há na narrativa, como veremos, uma 
passagem em que a personagem William Legrand desenha, em 
uma espécie de pergaminho, o inseto por ele encontrado para que 
o narrador o analise. Ao perceber que o esboço se assemelhava 
a um crânio humano, o narrador critica a habilidade artística do 
amigo, pelo fato de não enxergar as antenas (título do micro-
poema oswaldiano) no esboço apresentado. Há também uma 
passagem em que Júpiter, o criado de Legrand, é enviado à cidade 
a fim de convocar o narrador, em nome do seu patrão. Nessa 
ocasião, o criado relata ao narrador a instabilidade psíquica 
do mestre (episódio que pode ser associado às primeiras duas 
estrofes). Pode-se ainda relacionar o socioleto marcado na 
fala da personagem Júpiter à marca da fala infantil associada à 
criança (filha) no penúltimo verso (Tata! É meu!):

“The gold bug”

[...]
I presume you will call the 
bug  scarabaeus  caput hominis, or 
something of that kind – there are many 
titles in the Natural Histories. But where 
are the antennae you spoke of?” 
“The antennae!” said Legrand, who 
seemed to be getting unaccountably 
warm upon the subject; “I am sure you 
must see the antennae. I made them 
as distinct as they are in the original 
insect, and I presume that is sufficient.”
[...]
“Well, Jup,” said I, “what is the matter 
now? – how is your master?”
“Why, to speak de troof, massa, him 
not so berry well as mought be.”
“Not well! I am truly sorry to hear it. 
What does he complain of?”

antena

Aqui todos bem 
E aí? 
Pega o coleóptero pentâmero 
Lamelicórneo 
Escarabídeo de negro marfim 
Quem foi que te pegou? 
Tata! É meu! 
O bisantino escaravelho 



260	E ditora Mercado de Letras

O conto romântico em questão, vale ressaltar, explicita 
um traço característico observável na obra de Edgar Allan 
Poe:  o embate entre sobrenatural e lógico. Essa dicotomia é 
experimentada pelo narrador que, ao entrar em contato com 
a cosmovisão das personagens, Legrand e Júpiter, encontra 
duas possibilidades distintas para explicar o evento narrado (a 
descoberta de um tesouro pirata enterrado). Para Júpiter, uma 
espécie de mau agouro recai sobre seu mestre, comprometendo-
lhe a sanidade, quando este é picado pelo escaravelho. Em 
oposição à superstição do criado, a personagem Legrand, já na 
última parte do conto, esclarece ao narrador que o favorecimento 
da casualidade e o emprego da lógica, em especial sua habilidade 
para decifrar criptogramas, permitiram-lhes desenterrar o 
tesouro. Vera Maria Chalmers identifica na composição do poema 
oswaldiano movimento similar ao conto de Poe:

Na narrativa de Poe, como no poema de Oswald de Andrade, 
o trabalho de escavação do sentido das palavras traz à tona 
a sua significação oculta. A leitura é como a nova vida do 
texto, uma espécie de renascimento do que estava morto 
na escrita, como o tesouro desenterrado na ilha do pirata. 
O ouro da significação é o amor, objeto oculto perseguido 
pelo acaso objetivo. O legado do poema “O escaravelho de 
ouro” é a criação mitopoética, fruto da ansiedade ancestral, 
resultado de um rompimento ambíguo com o sobrenatural. 
(Chalmers 1986[2012, p. 103])

Haveria, portanto, uma apropriação do poeta modernista 
tanto de elementos temáticos inseridos no conto de Poe, como 
do embate (sobrenatural/lógico) que subjaz a narrativa. Esse 
embate parece se manifestar também, de modo similar, no 
micro-poema “a família do burrinho”, em que Oswald, ao se 
apropriar de textos bíblicos e remontá-los com colagens de 
acontecimentos históricos e discussões de ordem ideológica, 
como a luta de classes, funde as fronteiras temporais reiterando 
a relação entre o mítico e o lógico/observável, no sentido 
de que se poderia apreender, mesmo na narrativa bíblica, a 
lógica da opressão, que não se explicaria exclusivamente pelo 
sobrenatural, senão pela lógica do poder.
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O nascimento de Jesus Cristo (Lc. 2.1-7)

Naqueles dias, foi publicado um decreto 
de César Augusto, convocando toda a 
população do império para recensear-
se.
Este, o primeiro recenseamento, foi 
feito quando Quirino era governador 
da Síria.
Todos iam alistar-se, cada um à sua 
própria cidade. 
José também subiu da Galileia, da 
cidade de Nazaré, para a Judeia, à 
cidade de Davi, chamada Belém, por 
ser ele da casa e família de Davi,
a fim de alistar-se com Maria, sua 
esposa, que estava grávida.
Estando eles ali, aconteceu 
completarem-se-lhe os dias, 
e ela deu à luz o seu filho primogênito, 
enfaixou-o e o deitou numa manjedoura, 
porque não havia lugar para eles na 
hospedaria.

A fuga para o Egito (Mt. 2.13-18)

Tendo eles partido, eis que apareceu 
um anjo do Senhor a José, em sonho, e 
disse: Dispõe-te, toma o menino e sua 
mãe, foge para o Egito e permanece lá 
até que eu te avise; porque Herodes há 
de procurar o menino para matar.
Tendo eles partido, eis que apareceu 
um anjo do Senhor a José, em sonho, e 
disse: Dispõe-te, toma o menino e sua 
mãe, foge para o Egito e permanece lá 
até que eu te avise; porque Herodes há 
de procurar o menino para matar.

a família do burrinho 

— Vamos Joseph fugir 
— Para onde Maria ir 
Joseph (jocoso) — shall go to 
Jundi-aí ai! 
— Depressa! Sela o Mangarito 
Vamos com o vento Sul
Onde serei cesariada? 
— No presepe 
— Tenho medo da vaca 
— Não chores darling! (terno) 
Sweepstake      de Deus!
Maria — Caí na ilegalidade 
Porque modéstia à parte 
Trago uma trindade no ventre 
Nesse tempo não havia ainda 
as irmãs  Dione 
Algumas palavras de inglês 
conhecendo 
A família sagrada partiu 
Sem saudades levar 
 Para as bandas do mar 
Vermelho 
 Na poeira da madrugada 
 Cruzou um olival 
 O escaravelho
— Quantas dracmas serão 
precisas? 
Exclamou o castiço esposo 
Para esta viagem em torno da 
lei do mundo 
Estamos no século III ou IV da 
fundação 
De Roma 
E só tenho «argent de poche» 



262	E ditora Mercado de Letras

Dispondo-se ele, tomou de noite 
o menino e sua mãe e partiu para o 
Egito;
e lá ficou até a morte de Herodes, para 
que se cumprisse o que fora dito pelo 
Senhor, por intermédio do profeta:
Do Egito chamei o meu Filho.

— Não vá faltar Joseph 
     — Na verdade Deus ajuda... 
     (Os ricos) 
— Sonhei que os serafins 
Estão bordando uma estrela surda 
Para Herodes não ver 
Quero reis magos 
Trenzinho e monjolo 
E o retrato de Shirley Temple 
Porque o menino vem 
Este mundo salvar 
O vento distribuía algodão pelos 
açudes 
Joseph espancou o burrinho 
E riu 
— Belo mundo ele vem salvar! 
(Já havia naquele tempo 
Pouco leite para os bebês) 
— Se faltar numerário 
Eu carrego na centena do 
Mangarito 
E dou um viva ao faraó Hitler... 
(Antes que ele faça comige 
O Progrom que fez com Moisés) 
— Oportunista! gritou uma nuvem 
Joseph fingiu que não ouvia 
— A vida é um buraco 
Enquanto não vier Maria 
A socialização 
Dos meios de produção 
— Besta! gritou um anjo 
São José seguiu pensando 
Que os anjos geralmente são 
reacionários 
E as nuvens provocadoras 
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Nota-se, novamente, o movimento de dupla apropriação: 
aquela no seu nível macro (o conto de Poe) e outra no nível 
micro (a fusão das passagens bíblicas que narram o nascimento 
de Jesus Cristo e a fuga da santa família para o Egito).

Há, também, no “Escaravelho de ouro” oswaldiano, um 
poema-fragmento em que o poeta modernista faz referência 
ao quadro O enigma de um dia2 (1914) do pintor metafísico 
italiano Giorgio De Chirico [1888-1978]. O quadro aludido, vale 
lembrar, pertencia ao próprio poeta e fora adquirido em Paris 
no ano de 1924, como atesta o seguinte fragmento do seu livro 
de memórias:

Fito nas paredes do living espaçoso as minhas altivas 
bandeiras. São os quadros, as obras-primas da pintura 
modernade que breve vou me desfazer. São os estandardes 
levantados na guerra que foi a minha vida. Um grande 
Chirico de 1914, da série Piazze d’Italia, onde se vê uma 
torre, um pequeno trem de ferro e dois homens minúsculos 
na solidão da praça onde se ergue uma estátua vestida 
de negro. É um dos quadros que criaram em Paris o 
Surrealismo. Chamam-no L’Enigme d’une journée. Há 
também, em azul, a obra-prima de Tarsila, O sono. (Andrade 
apud Chalmers 1986[2012, p. 88])

A leitura do poema-fragmento apresenta duas referências 
explícitas à obra de Giorgio De Chirico, a começar pelo seu 
título, no qual a palavra “páscoa” poderia ser interpretada como 

2.	 Há uma imprecisão quanto ao título do quadro. Segundo Vera Chalmers, 
seu título correto é O enigma de uma tarde de outono (1911), ainda que 
apareça no catálogo de obras pertencentes ao acervo do Museu de Arte 
Contemporânea da Universidade de São Paulo (MAC-USP) com o título 
de O enigma de um dia, datado de 1914; óleo sobre tela, 83 x 130 cm. 
Doação F. Matarazzo Sobrinho. A confusão se deu, provavelmente, pelo 
fato de haver outro quadro em que a mesma estátua afigurada no pri-
meiro aparece de perfil: O enigma de um dia, datado de 1914; óleo sobre 
tela 185,5 x 139,7 cm. The Museum of Modern Art (MoMA), Nova York. 
Doação de James Thrall Soby (Chalmers 1986[2012, p. 89]). 
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título de uma obra hipotética do pintor. Já no seu corpo, Oswald 
inscreve a mesma imagem, a da estátua do físico, que aparece 
em primeiro plano no quadro do pintor italiano. Trata-se do 
monumento ao físico Giovanni Battista Botero erigido na Piazza 
IV Marzo na cidade de Turim.

páscoa de giorgio de chirico

Quando te debruçares 
Sobre a lívida ambiguidade
Nada será interrompido
Não estremecerá a estátua do físico
Nem a sacra estupidez
Nem a miragem
Nem a fraternidade ansiosa

Ninguém quis comprar o poeta

Vera Maria Chalmers, ao contrastar as duas obras, afirma 
que tanto o quadro quanto o poema-fragmento oswaldiano 
partilham um “sentimento mórbido de separação e de perda” 
(ibid. p. 87). Ainda na elaboração crítica da pesquisadora, “a 
relação amorosa [de Oswald] com a arte cria outro objeto 
solidário ao original” (ibid. p. 93). Nesse sentido, podemos 
compreender a alusão do poema ao quadro do pintor italiano 
como uma apropriação da temática metafísica deste, ou seja, um 
reaproveitamento desse signo plástico a fim de criptografar sua 
experiência pessoal de ostracismo em imagem poética. 

Aqui, diferentemente da aproximação entre a estrofe-
rascunho e o quadro A negra (1923), o poeta modernista não 
apenas descreve o quadro aludido, senão se apropria da sua 
temática para inserir novos elementos de sentido, no que 
poderíamos chamar de écfrase da apropriação. Além disso, se 
analisarmos o longo poema em completude, notaremos que 
essa estética surrealista parece vazar o quadro-fragmento e 
inundar o resto do poema.
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Tradução, reprodução e deformação (em todas as línguas)  

Não é fácil encontrar, na obra de Oswald de Andrade, 
reflexões ou problematizações acerca da prática tradutória, seja 
ela técnica ou metafórica. Há, entretanto, na folha de rosto da 
edição original do romance Serafim Ponte Grande (1933), uma 
referência ao ato tradutório que nos permite fazer ilações sobre 
a visão do autor a respeito dessa prática. Muito provavelmente 
em resposta provocativa à indicação de copyright na página 
anterior, Oswald escreve: “Direito de ser traduzido, reproduzido 
e deformado em todas as línguas”. Formulação parecida pode 
ser encontrada na sua troca de correspondência com o tradutor 
americano de línguas românicas Samuel Putnam: “Você está 
naturalmente e oficialmente autorizado a fazer o que quiser 
com toda a minha obra, traduzir, reproduzir, criticar etc., etc.”.3 

Note-se que Oswald parece não se mostrar consumido 
pelo resultado ou pormenores das referidas práticas de reescrita 
da sua obra (tradução, reprodução ou mesmo deformação). 
Note-se, ainda, que esta última (deforma[ção] em todas as 
línguas) parece autorizar práticas/apropriações mais criativas 
da sua obra, numa expansão do que se autoriza anteriormente 
(traduzir e reproduzir), ou seja, tanto à prática de tradução 
como de reprodução, nesse sentido, poder-se-ia associar a ideia 
de deformação.

Curiosamente, há nessa elaboração uma tríade, que 
poderíamos, não sem ressalvas e nos valendo de licença crítica, 
sobrepor à tríade de Jakobson. Nessa nova perspectiva de 
análise, não mais se tentaria compreender essa multiplicidade 
de procedimentos de apropriação na poética oswaldiana como 

3.	 Carta depositada no acervo de Oswald de Andrade no Centro de Docu-
mentação Cultural Alexandre Eulálio (CEDAE) que fica no Instituto de 
Estudos da Linguagem na Universidade Estadual de Campinas. Código 
de referência: BR UNICAMP IEL/CEDAE OA 02 1 00125 
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práticas tradutórias em si, haja vista que aos produtos que 
resultam de tais procedimentos – mesmo no caso específico 
do poema “contrabando”, em que se poderia vislumbrar a 
prática da tradução no seu sentido técnico (interlinguística) – 
não parece justa a classificação de textos traduzidos, ainda que 
seus processos de criação possam ser aproximados àqueles 
implicados na prática tradutória.

Se aplicada à práxis poética oswaldiana, verificar-se-á 
que essa possibilidade triádica de apropriação (traduzir, 
reproduzir e deformar) geralmente se dá de modo simultâneo, 
ou seja, ao se apropriar de textos/obras matriciais, o poeta se 
reserva o direito de traduzi-los (“contrabando”) ou reproduzi-
los (“História do Brasil”, “a família do burrinho”, “páscoa de 
giorgio de chirico”) visando, sobretudo, deformá-los. O mote 
“fazer o que quiser com a minha obra”, por sua vez, também 
poderia ser associado ao processo de deformação, em nível 
macro, das obras Os lusíadas e “The gold bug“, uma vez que 
Oswald as ressignifica em novas obras/corpos textuais. Nesse 
sentido, talvez pudéssemos compreender os resultados dessa 
mobilização simultânea de procedimentos de apropriação 
e ressignificação, tanto no nível micro como macro, como a 
materialização (prática) de uma poética antropofágica. 

Como tentamos demonstrar, tais procedimentos 
reconhecíveis na poética oswaldiana não são observados 
exclusivamente na sua práxis poética inicial, senão mobilizados 
pelo autor ao longo da sua obra poética, não sendo, portanto, 
apenas um laboratório de escrita para um escritor aspirante. 
Ademais, a tríade jakobsoniana, escolhida por Garcia como 
constructo para abordar a obra do autor, ainda que se mostre 
pertinente, haja vista que, pela sua amplitude conceitual, parece 
abarcar os múltiplos procedimentos de apropriação literária de 
que se vale Oswald (intertextualidade, paródia, colagem, écfrase 
etc.), resulta, de certa forma, imprecisa, uma vez que, já na sua 
idealização, como ressalta Pym, emprega o termo tradução no 
seu sentido metafórico, não técnico.
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À guisa de conclusão, ressalta-se, ainda, que o conceito/
metáfora da antropofagia, embora deva ser compreendido 
como uma reelaboração de Pau-Brasil, aproxima-se mais de 
um pensamento filosófico do que de procedimentos puramente 
estéticos. Tais procedimentos de apropriação textual (tradução, 
reprodução e deformação), preconizados no Manifesto 
da Poesia Pau Brasil e materializados na obra Pau-Brasil, 
muito provavelmente suscitaram em Oswald a necessidade 
de uma (re)elaboração mais puramente filosófica, no seu 
segundo Manifesto, daquelas ideias já contidas no primeiro. 
Nesse sentido, os exemplos de apropriação aqui elencados 
parecem atestar que, independente da atualização metafórico-
conceitual de Pau-Brasil para Antropofagia, os procedimentos 
literários mobilizados pelo autor modernista, de certo modo, 
conservaram-se ao longo da sua trajetória poética. 
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Wallace Stevens e o uso de gêneros 
pictóricos: as Naturezas-Mortas

Alessandro Palermo Funari

 The power of literature is that in describing the world it 
creates what it describes.

Wallace Stevens
 

Há desses acertos maravilhosos. Quem conhece o solo e o 
subsolo da vida, sabe muito bem que um trecho de muro, 
um banco, um tapete, um guarda-chuva, são ricos de 
ideias ou de sentimentos, quando nós também o somos, e 
que as reflexões de parceria entre os homens e as coisas 
compõem um dos mais interessantes fenômenos da terra.

Machado de Assis, Quincas Borba, 1892

São diversos os vieses que a crítica costuma usar para 
abordar a obra daquele que não raro é apontado como um dos 
maiores poetas estadunidenses do século XX, Wallace Stevens 
[1879-1955]. Estudos sobre as imagens inesperadas e diferentes 
simbolismos empregados pelo poeta abundam (ainda que essas 
discussões, comumente apartadas dos aspectos formais de 
sua poesia, pareçam ser a face mais inessencial de sua poesia, 
em nossa opinião); há também análises acerca de sua sintaxe 
inusitada, de seu uso de som e controle rítmico precisos e 
de suas fontes referenciais e alusivas (Verlaine, Mallarmé, 
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Laforgue, Whitman, Shakespeare, Wordsworth, Shelley, Dante 
e até Camões, entre outros, compõem o caldeirão cultural de 
Stevens). Além desses, outro aspecto de sua escrita é igualmente 
alvo de escrutínio: a relação da obra do poeta modernista com 
a arte pictórica. 

Começar a tecer tal relação não requer um esforço muito 
extenuado: o próprio poeta, em 1951, ministrou uma palestra 
intitulada “Relations between Poetry and Painting” [Relações 
entre Poesia e Pintura] no Museu de Arte Moderna de Nova York 
(MoMA), onde explorou paralelos entre poesia e pintura a partir 
de adágios aplicáveis a ambas as formas artísticas. Ao final de 
sua apresentação, defendeu que, uma vez que estavam vivendo 
em uma era de descrença [age of disbelief], a arte funcionaria 
como uma compensação ao que a humanidade havia perdido, 
a imaginação agora reinando suprema onde antes a fé ocupava 
tal espaço: caberia então à poesia e à pintura, formas artísticas 
que operam entre a imaginação e a realidade, assumirem seu 
papel profético e tornarem-se uma “afirmação vital do ‘eu’ em 
um mundo em que nada nos resta além do ‘eu’, se é que isso 
nos resta” (Stevens 1951, p. 171).1 Mesmo antes dessa fala – e 
de forma mais direta que uma palestra recheada de citações e 
referências por vezes herméticas – Stevens já confessara, em 
carta pessoal: “presto tanta atenção aos pintores quanto aos 
escritores porque, exceto em termos de técnica, seus problemas 
são os mesmos. Eles parecem se mover na mesma direção ao 
mesmo tempo”2 (Stevens, Holly 1996, p. 593).

Esse vínculo poesia-pintura não é, evidentemente, 
específico e exclusivo a Stevens, havendo nesse ramo exemplos 
milenares. Mas mesmo que outros poetas da mesma época 
também tenham escrito a partir dessa relação, a abordagem 

1.	 “[V]ital assertion of self in a world where nothing but the self remains, if 
that remains.” (Todas as traduções subsequentes são traduções nossas.)

2.	 “I pay just as much attention to painters as I do to writers because, ex-
cept technically, their problems are the same. They seem to move in the 
same direction at the same time.” 
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de Stevens parece se diferenciar da dos demais. William Carlos 
Williams, por exemplo, outro poeta profundamente inspirado 
pela arte pictórica, geralmente escrevia poemas ecfrásticos em 
que a conexão com as pinturas era explícita. A crítica Bonnie 
Costello (1985 p. 66) chama a atenção para o fato de que é 
comum, em estudos feitos acerca da obra de Williams, destacar-
se a característica do poeta de buscar uma equivalência de efeitos 
entre poema e pintura. Um breve exemplo seria o tratamento 
poético que Williams dá à obra Paisagem com a Queda de Ícaro, 
de Pieter Bruegel (datada de 1558), em poema de mesmo 
nome.3 O quadro aponta para uma visão aberta e profunda de 
uma paisagem, como seu próprio título indica.

A primeira figura que surge aos olhos é o lavrador, 
de um vermelho singular em comparação ao resto dos tons 
empregados, posicionado ao centro da tela, em primeiro plano. 
Ele, com seu cavalo, cava fendas na terra para o plantio que logo 
virá. No entanto, trata-se de um quadro que representaria o 
mito grego de Ícaro, e pomo-nos a buscar os céus que iluminam 
a cidade ao fundo pela presença de seu protagonista (o que 

3.	 Poema incluído em Pictures of Bruegel and other Poems, obra de 1962 
e último livro de Williams, pelo qual foi laureado postumamente com o 
prêmio Pulitzer.
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seria natural para o tema), mas sem sucesso. Nota-se um barco, 
quando descemos o olhar após a varredura da parte superior 
da tela, e damo-nos, mais ao centro, com o que parece ser um 
pastor que, ao lado de suas ovelhas e cão, também busca os céus 
com os olhos – assim como o observador o fez há pouco –, mas 
com um olhar perdido. Salvo no título, o protagonista ainda está 
ausente. Continua a exploração da obra para realizar, por fim, 
a ligação entre título e conteúdo pictórico; explora-se o canto 
restante do quadro (não só quanto ao movimento dos olhos 
que a tela indica e favorece, mas também quanto à ordenação 
costumeira de leitura de quadros, de cima para baixo, esquerda 
para direita): abaixo do barco e sobre o que parece ser um 
pescador, distraído com seu trabalho costumeiro,4 um par de 
pernas sobre o mar, cercado de penas, revela a triste situação 
do protagonista e de sua húbris.  

Williams refez assim a tela em palavras:

According to Brueghel
when Icarus fell
it was spring 

a farmer was ploughing
his field
the whole pageantry 

of the year was
awake tingling
near

the edge of the sea
concerned
with itself 

4.	 O trabalho diário, físico, repetitivo e ligado às estações, à temporalidade 
da Natureza, assim como o fazem lavrador e pastor antes dele. Trabalho 
este diretamente oposto ao trabalho de caráter mais científico e con-
trolador da Natureza exercido pelo criador das asas de Ícaro, seu pai 
Dédalo.
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sweating in the sun
that melted
the wings’ wax 

unsignificantly
off the coast
there was 

a splash quite unnoticed
this was
Icarus drowning 5

Eximindo-nos de demais análises deste poema (assim 
como fizemos com relação ao quadro), tanto em termos 
sonoros quanto de sua exemplar construção sintática, vemos 
que Williams dispõe as informações na mesma ordenação com 
que vemos o conteúdo do quadro. Primeiros, nos são fornecidos 
autor e título (According to Brueghel / when Icarus fell), 
comunicando a quem lê o assunto do poema. Depois, Williams 
vê a paisagem em termos gerais, o lavrador, o campo a ser 
lavrado, a vivacidade de uma cena primaveril, os céus (sweating 
in the sun), e, no final, já quando o olhar se aproxima da costa, 
na parte inferior direita da tela (unsignificantly / off the coast) 
descreve o som inaudito – nem pescador nem pastor movem 
suas cabeças rumo à origem do som – da queda do protagonista 
(a splash quite unnoticed) e coloca Ícaro na mesma posição 
em que o observamos no quadro: visto por último, afogando-
se. Williams ainda tem o cuidado de não posicionar o nome da 
personagem num lugar de costumeiro destaque do verso, o fim, 
e termina seu poema com um verbo (Icarus drowning).6 Assim, 

5.	 Uma tradução literal desse poema poderia ser: “De acordo com Brue-
ghel/quando Ícaro caiu/era primavera//um fazendeiro arava/seu cam-
po/todo o esplendor//do ano estava/desperto fervilhando/perto//da 
beira do mar/preocupado/consigo//suando sob o sol/que derretia/a 
cera das asas//irrelevante/ na costa/houve//um ruído despercebido/
era/Ícaro se afogando”

6.	 Lidando de modo ainda diferente, é possível comparar o poema que W. 
H. Auden (1907-1973) escreveu com relação ao mesmo quadro (Musée 
des Beaux Arts) com a abordagem de Williams. Auden se vale da tela 
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William Carlos Williams recriou em sua écfrase o mesmo efeito 
do quadro do pintor neerlandês. 

Já Stevens, segue a autora (Costello 1985, p. 66), estabelece 
uma relação mais figurativa e conceitual entre pintura e poesia. 
Na mesma toada, para o crítico Glen MacLeod (1993, p. xxiii), 
“as relações importantes são estabelecidas no reino da teoria, 
não da técnica... A tradição ocidental de ut pictura poesis nos 
condicionou a esperar que analogias entre poesia e pintura 
estabeleçam comparações diretas entre poemas e pinturas 
específicas, não raro nos termos de sua iconografia ou técnica.” 
Desta forma, os poemas de Stevens mais comumente associados 
à arte pictórica – como o cubismo de Thirteen Ways of Looking 
at a Blackbird ou o jogo entre Picasso e surrealismo de The Man 
with the Blue Guitar – não se baseiam em quadros específicos, 
nem descrevem ou buscam imitar o efeito de uma obra, mas 
visam apropriar-se de suas técnicas formais e empregá-las em 
palavras; sua inspiração é oriunda menos de obras nominais 
e mais do que Stevens chamaria de “literatura da pintura” 
[literature of painting]: “em grande medida, os problemas dos 
poetas são os problemas dos pintores, e os poetas devem não 
raro se voltar à literatura da pintura para uma discussão de seus 
próprios problemas”7 (Stevens 1957, p. 187).

De modo a dar a ver essa relação, exploraremos a poética 
de Stevens em sua obra de estreia, Harmonium (datada de 
1923), por meio da análise de um de seus poemas e sua relação 
com a arte pictórica desenvolvida na chamada Era de Ouro 
dos Países Baixos, em especial o desenvolvimento do gênero 
da Natureza-Morta. Vale dizer, de modo a estreitar tais laços 
comparativos aparentemente díspares e inócuos, que Stevens 
era ele próprio um orgulhoso descendente de holandeses,8 

para, num processo de abstração, escrever sobre sofrimento e sobre 
como até o sofrimento dos grandes é um processo individual e solitário.  

7.	 “To a large extent, the problems of poets are the problems of painters 
and poets must often turn to the literature of painting for a discussion 
of their own problems.”

  8.	 Em carta à sua esposa escrita em 1909, ano de seu casamento, defi-
niu-se como “pretty grumpy now and then... The Dutch are all like that” 
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tinha amplo interesse na arte e história daquele país e um 
extenso contato com as obras do século XVII neerlandês. Após 
visita ao Metropolitan Museum of Art, em 1912,9 escreveu à sua 
esposa Elsie (Stevens, Holly p. 176): “Meu hobby no momento é 
o século XVII, um período notável da história moderna. Imagine 
só minha grata surpresa quando me dei conta que todos os 
quadros do salão flamenco e do salão neerlandês eram quadros 
do século XVII”.10

O poema que será verificado aqui foi publicado pela 
primeira vez no mesmo ano de lançamento da coleção, ou 
seja, em 1923, e leva o título de Floral Decorations for Bananas 
(Decorações Florais para Bananas, na tradução).

Well, nuncle, this plainly won’t do.
These insolent, linear peels
And sullen, hurricane shapes
Won›t do with your eglantine.
They require something serpentine.
Blunt yellow in such a room!

You should have had plums tonight,
In an eighteenth-century dish,
And pettifogging buds,
For the women of primrose and purl
Each one in her decent curl.
Good God! What a precious light!

(Stevens, Holly 1996, p. 146). Mais tarde, em 1942, para sua filha Holly, 
escreveu: “My own stubbornness and taciturn eras are straight out of 
Holland and I cannot change them any more than I can take off my own 
skin” (Stevens, Holly p. 422).  

  9.	 Ou seja, aproximadamente à época da guinada de sua poesia para uma 
escrita mais madura.

10.	 “My hobby just now is the 17th Century, a very remarkable period in 
modern history. Fancy my pleasure then in realizing that all pictures in 
the Flemish room and in the Dutch room were 17th Century pictures.”

Bem, titio, assim não vai dar.
Essas cascas insolentes, lineares 
E formas lamurientas de tufão
Não se dão com esses leves lupinos.
Precisam de algo um tanto serpentino.
Amarelo cru na sala de estar!

Antes tivesse ameixas servido,
Numa travessa oitocentista
Com liliputianos brotos
Para as damas de prímula e pluma,
Com decorosos cachos cada uma.
Por Deus! Mas que precioso brilho!
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But bananas hacked and hunched....
The table was set by an ogre,
His eye on an outdoor gloom
And a stiff and noxious place.
Pile the bananas on planks.
The women will be all shanks
And bangles and slatted eyes.

And deck the bananas in leaves
Plucked from the Carib trees
Fibrous and dangling down,
Oozing cantankerous gum
Out of their purple maws,
Darting out of their purple craws
Their musky and tingling tongues.

Considerando um poema secundário frente a outros 
mais potentes e mais antologizados, é, no entanto, bem 
representativo da poética de Stevens nessa obra. Seu emprego 
de palavras incomuns e elevadas pode levar leitores e leitoras a 
adequarem o tom da leitura à suntuosidade dos vocábulos, mas 
não se pode abordar um poema de Stevens como se fosse um 
poema de Wordsworth. Segundo a crítica Helen Vendler (1986, 
p. 47, apud Cook 1988, p. 4): 

Wordsworth quase sempre emprega as palavras em seu 
sentido denotativo comum, e ele utiliza a sintaxe para os 
propósitos comuns da sintaxe – interligação estrutural 
e organização. As palavras de Stevens são quase sempre 
desviadas de sua denotação comum e sua sintaxe se presta 
a retardar e desarticular. (...) A aparência de ‘propor um 
relato’ é mantida superficialmente (...), mas não se chega 
a lugar nenhum quase se lê Stevens com um espírito 
wordsworthiano. (...) Não se trata de uma escrita discursiva 
conservadora. (...)

Mas bananas se entalham e entortam....
A mesa foi posta por ogros,
Seus olhos no escuro lá fora
E uma parte rija e nociva.
Empilhe as bananas em tábuas.
As damas serão tíbias nuas,
Berloques e olhos delgados.

E disponha as bananas em folhas
Colhidas das matas de Antilhas,
Fibrosas e pênseis,
Jorrando gosma enticante
De suas púrpuras quelíceras,
Expelindo de suas púrpuras vísceras
Suas línguas de almíscar e pruir.
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Somos inicialmente apresentados ao que parece um 
diálogo, uma repreensão para que se substituam as frutas que 
enfeitam uma mesa – bananas – por frutos mais elegantes e finos 
para as damas requintadas que comparecerão ao local, nesse 
caso, ameixas. Ao fim do poema, volta-se mais especificamente 
às bananas, numa descrição vívida da fruta, folhas e da flor da 
bananeira, com suas cores, secreções e cheiros. 

O que se mostra inicialmente é a formação de um jogo 
antitético, composto de um lado pelas ameixas e de outro 
pelas bananas, dividindo o poema em duas partes. A banana 
de formato alongado e único, de origem não europeia, exótica e 
pode até carregar alguma insinuação de vulgaridade; esta é posta 
em oposição às ameixas, uma fruta mais afeita às “delicadezas” 
da poesia, criando um jogo de antagonismos entre tropical × 
temperado, primitivo × civilizado, alongado × arredondado, 
virilidade × delicadeza, Watteau × Henri Rousseau, apropriado 
× não apropriado (à arrumação da mesa).  

O poema é composto por quatro estrofes, as duas 
primeiras (primeira parte) somam seis versos cada uma e as 
duas últimas (segunda parte) sete, o que talvez demonstre 
que a segunda metade possa ser favorecida em relação à 
primeira (realmente, ao final, a “eglantine” da primeira estrofe 
parece não ser páreo para a força das “purple maws” e “craws” 
da última). Há um esquema rímico que atravessa todas as 
estrofes, apesar de concentrado apenas nos penúltimos e 
antepenúltimos versos de cada uma, o que garante ao poema 
uma musicalidade que o amarra num todo unificado (ainda 
que a escansão demonstre que os versos variam de seis a nove 
sílabas poéticas); outros esquemas rímicos estão, no entanto, 
presentes, mas concentradas apenas nos primeiros e últimos 
versos da primeira metade do poema, o que ajuda a delinear a 
contraposição entre banana e ameixa: encontram-se nos pares 
“room”/“do” e “tonight”/“light”.

As rimas não são o único engenho sonoro empregado 
pelo poeta. Os jogos de assonância também compõem a relação 
dual trabalhada no poema. Há uma mudança perceptível no uso 
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das consoantes da segunda para a terceira estrofe: as suaves 
fricativas e soantes /l/, /s/, /ʃ/ e /m/ dão lugar às ríspidos 
oclusivas /h/, /k/ e /t/, refletindo assim a mudança de foco e 
estilo nas estrofes finais. 

Isso, ademais, é acompanhado pela escolha vocabular. 
Seguindo o esquema de oposição entre o que é “apropriado” 
e “não apropriado”, a linguagem das primeiras duas estrofes é 
afetada e antiquada, lançando mão de vocábulos como “nuncle” 
e “eglantine”, ambos presentes em Shakespeare, “pettifogging” 
e “purl”, igualmente de uso mais arcaico/refinado, enquanto 
a segunda metade do poema faz uso de palavras mais ásperas 
e rudes, como “hacked and hunched”, “noxious”, “oozing”, 
“cantankerous”, “maws” e “craws”. Expressa-se assim a partir 
da forma o que está exposto semanticamente.    

Resulta disso, por um viés cômico-sarcástico, que a 
banana não é uma fruta afeita aos salões de jantar civilizados, 
sendo-o – quando idealizada sobre finas bandejas oitocentistas 
– a ameixa. As flores que a acompanham são minúsculas, 
quase insignificantes. A linguagem utilizada para descrever as 
damas em cuja companhia seria adequado servi-las chega a ser 
excessiva em sua polidez. A palavra “primrose”, se dividida, 
faz ressoar a rosácea que é a “eglantine” enquanto que ecoa 
“decent”, no verso seguinte, por seu “prim” (que pode significar 
“limpo”, “arrumado”, “delicado”, “afetado”). Ademais, as damas 
em seu “decent curl” criam uma sensação de que não há nem 
um resquício de informalidade, só uma rigidez intocável, 
imperturbável. A segunda estrofe termina com uma exclamação 
exagerada, excessiva quando se percebe que se trata apenas de 
frutas, bandejas e flores insignificantes como adorno, fazendo 
com que “precious” possa até tomar seu significado de “afetado”.

Já as bananas iniciam o poema sendo “linear”, “sullen”, 
“hurricane[-shaped]”, “serpentine”, “blunt yellow”. São 
características extremamente físicas e se colocam em diametral 
oposição à falta de descrição das ameixas: o fato de estas serem 
frutas adequadas ao ambiente é dado, não explicitado por 
adjetivos. Já a força da presença física das bananas é sinal de 
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resistência à conformidade, assumem papel de transgressão; 
transgressão essa reforçada pela palavra “serpentine”. Não só 
é criada uma imagem deliberadamente fálica, mas também se 
remete à serpente edênica: torna-se claro o porquê da exortação 
contra a banana perante tão sublimes e suntuosas donzelas.

A terceira estrofe reforça essa ideia porquanto contrapõe 
item a item as características da ceia requintada. As bananas 
são descritas em termos violentos e desfavoráveis (“hacked and 
hunched”); a mesa foi posta por um ogro, num lugar fétido e 
mal iluminado; tábuas para substituir a travessa. Assim como a 
mesa, as mulheres partícipes desse reles ambiente também são 
“vulgares”: pernas indecorosamente à mostra, bijuteria barata 
e maquiagem exagerada (“slatted eyes” em oposição ao “decent 
curl”).

A decoração “apropriada” para uma mesa enfeitada com 
bananas seria, portanto, as folhas da própria bananeira. Aqui 
acentuam-se as imagens fálicas lançadas por Stevens, já quase 
abertamente sexual: “oozing”, “darting”, “musky”, “fibrous 
and dangling down”, “purple”; animalesco se pensarmos em 
“tingling tongues” “maws” e “craws”. As folhas tropicais do 
Caribe são antropomorfizadas, trariam essa sexualização ao 
ambiente civilizado. 

A linguagem parece, portanto, confirmar a suposição 
inicial feita com relação ao número de versos de cada parte do 
poema. A banana é mais poderosa, mais perigosa e sugestiva, 
mais interessante que as insípidas ameixas e seu ambiente 
higienista, racionalizado, intocável e impecável. A ameixa e 
suas delicadezas, talvez, já tenham recebido atenção demais das 
artes.

O último caráter da mudança se apresenta como – senão 
mais importante – central para a discussão aqui apresentada. 
Trata-se do movimento que o poema traça no modo como a 
matéria é tratada. Nas primeiras duas estrofes, domina a função 
conativa da linguagem: uma persona, em comunicação com 
seu “nuncle”, pede para que este outro sujeito rearranje a mesa 
posta, indicando o que deve ser feito. O poema se inicia com um 
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vocativo, uma exortação, e os últimos versos de sua primeira 
parte se encerram em pontos de exclamação, raros na poética 
de Stevens. Esse modo narrativo de escrita, temporal, se altera 
a partir da terceira estrofe. Aqui não há mais vocativos nem 
exclamações, a descrição ganha um espaço preponderante, 
as bananas e seus acompanhamentos sendo potentemente 
descritos, e a pesada “cantankerous” é a única palavra que não 
define aspectos sensoriais da mesa das bananas; ainda assim, 
como já apontado, sua sonoridade caminha de braços dados com 
a imagem proposta. O poema se encerra no que Cook (1988, p. 
69) chama de “descrição precisa das folhas e flores da bananeira 
começando a dar frutos” (grifos nossos).11 É possível notar que 
a última palavra dirigida a uma pessoa é “deck”, no primeiro 
verso da última estrofe, os versos restantes sendo apenas uma 
intensificação do aspecto descritivo, sem a presença humana 
que regia as primeiras linhas. O poema se move, portanto, do 
altamente conativo, do narrativo, da relação temporal, rumo ao 
altamente descritivo, espacial, sensorial, favorecendo este último. 

Stevens aqui defende que o poeta faça de seu ofício o 
uso das palavras12 para o tratamento direto da coisa. “Not ideas 
about the thing but the thing itself” titulou um poema posterior, 
aproximando-se do “No ideas but in things” de William 
Carlos Williams. Não que Stevens não tivesse seus momentos 
meditativos ou abrisse mão completamente de uma escrita 
associativa – principalmente quando se toma por exemplo 
os poemas escritos no final de sua vida –,13 mas era também 
simpatizante desse modo de pensar e, não raro, como na poesia 
de seu colega mais jovem – Williams – ou nos readymades de 
Duchamp (com quem teve amplo contato pessoal na década de 

11.	 “[P]recise description of banana leaves and banana flowers just be-
ginning to set fruit.”

12.	 “Above everything else, poetry is words, and words, above everything 
else, are, in poetry, sounds” (Stevens 1951a, p. 32).

13.	 “What our eyes behold may well be the text of life, but one’s meditations 
on the text and the disclosures of these meditations are no less a part of 
the structure of reality” (Stevens 1951a, p. 76). 
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1910), gostava de fazer da poesia o encontro com objetos do 
cotidiano.14 Tal visão não lhes é exclusiva. Ezra Pound defendia 
igualmente o tratamento exaustivo e direto do objeto e James 
Joyce, em seu A Portrait of the Artist as a Young Man, registra 
um diálogo entre Stephen Dedalus e Lynch, em que aquele diz

Olhe essa cesta. (…) De modo a poder ver essa cesta, sua 
mente deve antes de tudo separar a cesta do restante do 
universo visível que não é a cesta… Você a apreende como 
uma coisa individual”. E continua: “você passa de ponto a 
ponto, guiado por suas linhas formais... você sente o ritmo 
de sua estrutura... Após sentir que a cesta é uma coisa 
individual você sente agora que se trata de apenas uma 
coisa.” E finaliza: “Você vê que é aquela coisa que você vê e 
não uma outra coisa.15 

 Considerando, portanto, que os problemas dos escritores 
são os mesmos problemas dos pintores – como defende Stevens 
–, não consterna o fascínio que artistas modernos têm pelo 
gênero da Natureza-Morta. Segundo o crítico Norman Bryson 
(1990 pp. 60-62) opondo-se ao antropocentrismo dos gêneros 
mais elevados, a Natureza-Morta investe contra a centralidade, 
valores e prestígio de sujeito e imagem humanos. Essa retirada 
do corpo humano é a atitude fundadora do gênero, mas não 
é anulada pelo retorno do corpo à tela. Enquanto a pintura 
histórica é construída ao redor de uma narrativa, a Natureza-

14.	 Isso explicaria, por exemplo, sua reação negativa a um quadro abstra-
tizado feito com base em Earthy Anecdote, primeiro poema de Harmo-
nium, em que corças desviam de um “firecat”: “Eu queria algo bem con-
creto: animais de verdade, não caos original” (Stevens, Holly 1996, p. 
209). Para uma análise de Anecdote of the Jar como um readymade, ver 
MacLeod (1993, pp. 20-24).

15.	 “Look at the basket. (...) In order to see that basket, your mind first of 
all separates the basket from the rest of the visible universe which is 
not the basket... You apprehend it as one thing (…) you pass from point 
to point, led by its formal lines... you feel the rhythm of its structure... 
Having first felt that it is one thing you feel now that it is a thing. (…) You 
see that it is that thing which it is and no other thing”.
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Morta é exatamente o mundo subtraído de sua capacidade 
de gerar interesse narrativo. Narrar é dar hora e vez ao que é 
único; ações distintas levadas a cabo por sujeitos singulares. E 
a narrativa deve, até certo ponto, se esforçar em demonstrar 
porque alguma história em particular merece ser narrada – suas 
ações podem ser maravilhosas ou heroicas, assombrosas ou 
ignóbeis, possuir uma moral subjacente ou serem educativas. 
Já as Naturezas-Mortas quebram com a escala da importância 
humana da narrativa, abolem o acesso do sujeito à distinção, 
banem o drama da grandeza: restam apenas itens de uso diário 
e doméstico, como pratos, vasos, flores, talheres, copos e taças, 
comidas, bebidas, entre outros objetos. Isso é, para Bryson 
(1990, p. 81) de onde resulta o potencial da Natureza-Morta 
para isolar o espaço puramente estético, o que é um dos fatores 
que contribuíram para que esse gênero ocupasse uma posição 
tão central no desenvolvimento do modernismo. 

De início, é possível associar as Floral Decorations for 
Bananas de Stevens – assim como a explanação de Stephen 
Dedalus no excerto acima – aos processos que estruturam 
esse gênero, cujo auge se deu nos Países Baixos, no século 
XVII: a separação de objetos específicos com o objetivo de 
serem olhados, uso frequente de ambientes interiores, busca 
por formas e linhas estruturantes, o foco na coisa.16 Parece 

16.	 No filme Stilleben (1997), de Harun Farocki, o autor e diretor expõe: 
“Objetos em relação com outros objetos. Colocados juntos em uma 
composição. Passa-se a ideia de que as coisas podem compor seu pró-
prio sistema, sua relação entre si formando regras que culminam em 
algo como uma linguagem. Essa linguagem é criada por humanos e ne-
cessita de tanto estudo quanto um sistema natural. Mas não há regras 
sintáticas para se expressar essas coisas, o caráter dos objetos faz com 
que nada preceda nem suceda a nada. Diferentemente de palavras, as 
propriedades dos objetos lhes são próprias, não atribuídas. (...) Objetos 
carregam suas propriedades em si próprios, incorporam-nas. Há um 
continuum entre material e ideia. Nisso, a arte pictórica opera em pro-
ximidade com a alquimia. A alquimia busca as qualidades irredutíveis 
de uma coisa. Se fosse possível induzir um elemento com as qualidades 
do ouro – ser amarelo, peso específico, certa flexibilidade, maleabilida-
de, entre outras – poderia produzir-se ouro. (...) As ciências da época 
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apropriado retomar aqui a notável distinção que Svetlana 
Alpers propõe: os neerlandeses tendem a se concentrar em 
aspectos descritivos em oposição a aspectos mais narrativos. 
Eles, portanto, tenderiam a “apresentar o mundo visto em 
oposição à imitação de ações humanas notáveis” (Alpers 1984, 
p. xxv).17

Vamos, então, ler os versos de Stevens frente a obras 
da Era de Ouro dos Países Baixos. De início, parece relevante 
a observação do quadro Obst Stilleben (“Natureza-Morta com 
Frutas”), de Adriaen van Utrecht [1599-1653].

Numa mesa, cujos limites laterais nos são além, sendo 
visíveis apenas as beiras frontal e traseira, repousam frutas 
soltas, outras arranjadas numa travessa de porcelana branca, 

[origem das ciências naturais modernas] abdicaram por sua busca pelo 
ouro. A Arte pictórica não. Buscava verdade nas aparências” (tradução 
nossa).    

17.	 “(...) present the world seen rather than as imitations of significant hu-
man actions.” 

Obst Stilleben, Século XVII, Adriaen van Utrecht, Fine Arts Museum of San Francisco.
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juntamente com galhos e folhas e, à frente, diferentes tipos de 
nozes. A luz, oblíqua e oriunda diagonalmente da esquerda, 
repousa sobre as formas apresentadas de modo que são 
iluminadas irregularmente: as sombras que aos poucos se 
formam nas frutas dão mais realidade e profundidade às figuras 
pintadas, enfatizando sua tridimensionalidade e textura.

Partindo da esquerda, brilha forte o vermelho de uma 
maçã, inclinada e posicionada de cabeça para baixo. Tal cor e 
brilho se repetirão na parte centro-direita do quadro, com outra 
maçã, dentro da travessa: esta se inclina do mesmo modo que a 
primeira – levemente para a esquerda e levemente para a frente 
do quadro –, mas está voltada para cima. Ao lado da primeira 
maçã, uma pera também voltada para baixo. A esta se seguem 
outras duas, ligadas pelo cabo e, além delas, a travessa, branca, 
lisa e não adornada. Aqui dividem espaço pêssegos, peras e 
maçãs com pequenos galhos e folhas provenientes das próprias 
árvores das frutas representadas: à esquerda e à direita, folhas 
da pereira; à frente e ao fundo, de um pessegueiro; voltada 
para o alto, folhas de macieira. À frente da travessa, três tipos 
de nozes. Duas de uma nogueira-comum, uma delas descascada 
pela metade e a outra inteira, seguidas à direita pelo que 
parecem duas amêndoas verdes e, por fim, um outro solitário 
tipo de noz (talvez uma avelã).

O que se vê é uma profusão de formas arredondadas, 
isoladas ou sobrepostas, com diferentes tamanhos e cores. Mas, 
englobando essa miríade de figuras abauladas, em seu conjunto, 
um grande triângulo se apresenta, com vértices na maçã à 
esquerda, na pequena noz à direita e, no topo, nas folhas da 
macieira (a pera da esquerda, caída, repete o mesmo triângulo 
em escala menor). Como exemplificado por Stephen Dedalus, a 
obra é estruturada por linhas formais, ponto a ponto, num ritmo 
coeso.

Além das formas e cores, outra coisa une essas 
frutas, nozes e travessa: são itens do mais comum consumo, 
corriqueiros, presentes no dia-a-dia e costumeiramente não 
passíveis de reprodução artística. Para Bryson (1990, p. 61), 
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neste nível de existência rotineira, centrada em alimentos e 
alimentação, as idiossincrasias da personalidade se tornam 
irrelevantes. Este anonimato, por sua vez, substitui a busca da 
narrativa pela vida extraordinária e suas aventuras. Abole-se o 
acesso do sujeito à distinção: este não está apenas fisicamente 
ausente, mas a escala de valores na qual a narrativa se embasa é 
igualmente anulada. E Bryson continua: 

A figura humana, com todo seu fascínio, é expulsa. 
A narrativa – o drama da grandeza – é banida. (...) A 
natureza-morta não se impressiona com as categorias de 
façanha, grandeza ou excepcionalidade. O sujeito humano 
que ela propõe e demonstra é anônimo e criatural, alheio 
ao esplendor e singularidade. Todos os homens devem 
se alimentar, até os mais distintos; há um nivelamento 
da humanidade, um tornar-se humilde perante um fato 
irredutível da vida, a fome.18

O foco apenas descritivo desse quadro de Adrien van 
Utrecht apaga o espaço diretamente humano no mesmo nível 
em que reduz toda e qualquer pessoa ao mesmo denominador 
comum, o das necessidades fisiológicas (ainda que seja possível 
encontrar indicações não-presentes do humano: a arrumação, a 
noz descascada pronta para o consumo, a colheita, a manufatura 
da travessa...). 

Nesse quadro, ignora-se a busca pelas finezas e 
delicadezas que o ubíquo comércio neerlandês consegue reunir 
num espaço único, centra-se no mais comum, naquilo que por 
ser tão presente no dia-a-dia se torna quase imperceptível, em 

18.	 “The human figure, with all of its fascination, is expelled. Narrative – the 
drama of greatness – is banished. (...) Still life is unimpressed by the 
categories of achievement, grandeur or the unique. The human subject 
that it proposes and assumes is anonymous and creatural, cut off from 
splendour and from singularity. All men must eat, even the great; there 
is a levelling of humanity, a humbling of aspiration before an irreducible 
fact of life, hunger.”



286	E ditora Mercado de Letras

comestíveis amplamente presentes na Europa. Em oposição a 
este tipo de simplicidade, temos como exemplo a obra de Willem 
Kalf [1619-1693], que traz objetos exuberantes e preciosos (as 
chamadas pronkstilleben) retratados com uma técnica ímpar. 
Para ilustrá-lo, vejamos Still-Life with an Aquamanile, Fruit, and 
a Nautilus Cup, de 1660.

Still-Life with an Aquamanile, Fruit, and a 
Nautilus Cup, 1660, Willem Kalf. Museu 
Nacional Thyssen-Bornemisza, Madri, Espanha.
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A partir de um formato vertical, objetos requintados são 
representados sobre uma mesa de mármore, em cuja perna está 
esculpido o busto de uma mulher (d.1). Sobre a mesa, as dobras 
de um tapete – provavelmente do oriente próximo – atulham 
a parte direita-inferior do quadro e, à esquerda, suas franjas 
ascendem oblíquas sobre a quina do mármore, deixando-o 
um pouco à mostra. Mais ao fundo, dois pêssegos, algumas 
folhas e uma outra fruta arredondada de maior volume são 
acompanhadas de três copos distintos. Um mais visível, feito de 
uma concha de nautilus, sobre o qual se ergue a figura de Netuno 
portando um tridente, e 
dois copos translúcidos 
que mal se podem ver 
frente ao negro fundo: 
um portando vinho tinto 
e o outro vinho branco 
(ou vazio). À frente, uma 
bandeja de prata, sobre 
a qual se encontram: 
um relógio, o que 
parecem ser duas nozes 
(avelãs ou amêndoas, 
provavelmente), uma faca 
de cabo de ágata e, 
sob ela, uma fita em 
cuja extremidade está 
dependurada uma chave 
dourada. Ainda sobre a 
bandeja, os dois objetos 
que mais chamam atenção em todo o quadro: um aquamanil, 
recipiente que contêm água para lavar as mãos (aqua + manos) 
e que leva em seu bojo a figura de um animal de seis patas, e 
uma bacia, ambas brancas e azuis com detalhes dourados. Na 
bacia, algumas folhas, frutas e o sempre presente limão com a 
casca semidescascada dependurada para frente.

Apesar da reprodução de figuras humanas no quadro 
(a saber, o pé da mesa em busto feminino, o deus Netuno, os 

Detalhe clareado do busto – d.1
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humanoides faunos dourados na borda da bacia, além do 
rosto também humanoide da alça do aquamanil) são apenas 
figurações em objetos, a efetiva presença humana está ausente. 
Ainda assim, a relação que os objetos traçam entre si só pode 
ser feita pela presença humana: objetos de diferentes origens, 
centripetamente reunidos num ambiente burguês pelas vias do 
expansivo comércio neerlandês. Tem-se um encontro que, sem 
a mediação do comércio, não seria possível. 

E aqui parece ser necessário expor uma distinção 
importante notadamente quanto ao gênero das Naturezas-
Mortas: a relação entre megalografia e ropografia. Norman 
Bryson (1990, p. 61), partindo dessa distinção feita por Charles 
Sterling, define megalografia como a “representação das coisas 
do mundo que apresentam grandeza – as lendas dos deuses, 
as batalhas dos heróis, as crises da história.” Trata-se do tipo 
de pintura feita majoritariamente na Itália no mesmo período. 
Ações grandiosas, personagens grandiosos, poses grandiosas. 
Já a ropografia (de rhopos, objetos triviais, quinquilharias) é a 
“representação daquelas coisas que carecem de importância, 
a base material despretensiosa da vida que a ‘importância’ 
constantemente ignora.” Claro, o conceito de “importância”, 
segue Bryson (1990, p. 61) gera “refugo”, aquilo que é excluído 
ou desprezado, e as Naturezas-Mortas exploram exatamente 
isso que a “importância” menospreza; dá vez ao mundo ignorado 
pelo impulso humano de “criar grandeza”. 

No mundo pós-feudal apresentado por Kalf, a abundância 
ultrapassa – e muito – os limites que são normalmente regulados 
pelo apetite, pela fome. As necessidades aqui são artificiais e 
são satisfeitas pelo acúmulo de capital. Essa demonstração de 
prosperidade insere uma nova função ao gênero, função de 
separação entre pessoas e coisas e separação das pessoas entre 
si. Encontram-se, portanto, em uma curiosa encruzilhada: de 
um lado, o impulso equalizador do gênero – em sua oposição 
natural à megalografia –, do outro, o impulso da hierarquia e 
separação/alienação presentes na riqueza. Na medida em que 
a ropografia característica desse gênero equaliza o humano a 
suas necessidades fisiológicas e a seu encontro com objetos 
costumeiros, ela descreve laços de familiaridade, aproximando 
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pessoas em seu nível mais básico. Mas o luxo dissolve esse 
ambiente criatural e íntimo. Riqueza e ostentação quebram o 
espaço íntimo no entorno do corpo e o abre a enormes distâncias: 
as distâncias do comércio, mas também das distâncias sociais 
entre indivíduos e classes.

Deste modo, o quadro de Adriaen van Utrecht demonstra 
muito bem esse caráter ropográfico das Naturezas-Mortas. 
Além, claro, da ausência do elemento humano, trabalha contra 
a ideia de grandeza. Apesar dos humanos serem capazes de 
heroísmos, paixões e ambições em níveis extraordinários, essa 
obra deixa esses elementos de lado e, contra a megalografia, 
afirma outra visão da existência humana, uma que vai ao 
encontro dos elementos comuns da vida diária, da vida de 
casas, mesas e indivíduos (não é coincidência, ademais, que a 
ascensão desse gênero se dê simultaneamente ao surgimento 
de um novo sujeito, um novo indivíduo). Já Kalf dá luz às 

Detalhe com risco em vermelho – d.2
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grandezas dos frutos do comércio, da vida que se excede em 
bens preciosos (e o faz com uma técnica impressionante). Ainda 
são só coisas, mas com um caráter grandioso. Indo mais além, 
e o que se sobressai como mais interessante no quadro visto 
acima, é o engenho formal de Kalf, que leva algumas figuras a 
interagirem. Podemos observar, se olhamos para o tridente de 
Netuno sobre o copo de nautilus, que ele está mirado exatamente 
para o monstro hexápode do aquamanil (d.2). Um deus greco-
romano representado caçando uma criatura mitológica. Num 
gênero em que, por definição, prevalecem objetos e a descrição, 
é inserido um elemento narrativo, de motivo elevado. Kalf se 
aproveita da grandiosidade de suas pronkstilleven e faz com que 
a megalografia invada o espaço da ropografia (compare, por 
exemplo, com o Anexo I).

Entre a simplicidade de Adrien van Utrecht e o extremo 
refinamento de Kalf temos, por exemplo, esta obra de Clara 
Peeters [1580/89-1657]. 

Still Life with Flowers, a Silver-gilt Goblet, 
Dried Fruit, Sweetmeats, Bread sticks, Wine 
and a Pewter Pitcher, 1611, Clara Peeters, 
Museu do Prado.
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O posicionamento dos objetos retratados dá a impressão 
de que foram organizados de modo realista, aleatoriamente, 
o que é exacerbado pela informalidade quase convidativa do 
pretzel já comido, à direita. Ainda assim, apesar do ponto de 
vista do sujeito estar posicionado um tanto acima do centro, 
os objetos são retratados quase frontalmente, como que 
cientificamente. 

O foco amplo e abrangente empregado por Peeters aqui 
garante acessibilidade e atenção aos diversos elementos, de 
modo igualitário. No terço à esquerda do quadro reina um vaso 
branco que organiza uma dança de flores. Azul, anil, branco, 
rosa, amarelo e vermelho (além das folhas verdes) miram para 
todos os lados da composição e, junto às quatro flores deitadas 
sobre a mesa – uma das quais cruza o limiar da mesa fosca – 
poderiam formar um quadro de Jan de Heem [1606-1684].19 
Uma das folhas ao alto se estica, curva, para a direita, formando 
um arco central que alcança até o bico de um jarro, negro e 
luzente, posto no terço mais à direita do quadro, que, nota-se, 
está mais ao fundo em relação ao vaso branco. O bico do jarro 
cruza uma taça de vidro veneziano posicionada ainda além 
e preenchida por um vinho tinto sanguíneo. Logo à frente do 
jarro, um prato prateado e comidas: pães em formato de pretzel, 
frutas secas, uma amêndoa e palitos de doces. O arco folha-jarro 
mencionado acima destaca o objeto que está no exato centro da 
tela: um cálice reluzente em cuja tampa se ergue um soldado 
trajando armadura, elmo, lança e escudo.

O cálice não corta somente a tela ao meio. Frutas secas, 
amêndoas, doces e açúcar compartilham o espaço do terço 
central dentro de uma travessa branca e canelada de porcelana, 
também visualmente cindida pelo cálice. As comidas (à exceção 
dos torrões de açúcar brancos, caros) são simples, os objetos, 
não. O vaso à esquerda é finamente trabalhado com repetidos 

19.	 É provável, assim como nos quadros do pintor citado, que as flores se-
jam de regiões distintas do mundo e tenham épocas de florescimento 
distintas. O comércio e o recente desenvolvimento científico permitem, 
no entanto, que artistas da época as reproduzisse juntas em flor.
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entalhes; o cálice cintila suntuoso e inteiramente decorado, e 
seu brilho não anula o lustre do jarro negro que reflete a janela 
por onde a luz adentra a tela. 

Mas note-se: o jogo iridescente no alto, à esquerda, 
constrói um contraste com os tons pastel dos pães à direita, 
embaixo, em beges nada florais. O preto espelhado e liso do 

jarro tem sua contraparte 
no branco fosco e entalhado 
do vaso, os dois localizados 
em lados opostos do quadro. 
Tecem-se linhas opositivas. 
No centro, a cor do fino cálice 
se sobrepõe aos mesmos tons 
empregados nas comuns 
frutas secas e amêndoas, 
mas estas são foscas; mesmo 
sendo as mesmas cores, o 
cálice se sobressai por seu 
brilho. Seu corpo brilhante 
porém opaco contrasta com o 
caráter translúcido da taça ao 
fundo.

Esses elementos oposi-
tivos cortam e cruzam o 
quadro por variados pontos, 
organizando formalmente 
o que, à primeira vista, 
parecia aleatório. Mas há 
outro eixo que estrutura a 
composição. Partindo da tela, 
em sua fisicalidade, uma linha 
perpendicular a atravessa 
tridimensionalmente e recai 
sobre a pintora. Os reflexos 
de Peeters se veem marcados 
pelos pontos de seu rosto 
espelhados no jarro negro 

Detalhe de reflexos no jarro preto – d.3

Detalhe de reflexo no cálice – d.4
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(d.3); no cálice, está presente mais notadamente no redondo 
adorno central (d.4).

Um quadro todo formas, objetos e cores prostrados frente 
a um fundo escuro, organizado por uma relação de aproximação 
e contraste. Só descrição, não há narrativa. Ainda assim, o centro 
organizador a partir do qual formas, linhas e ritmos irradiam e 
se configuram é a figura humana: se, como argumenta Panofsky, 
o estabelecimento do sujeito moderno como processo histórico 
levou à organização pictórica centrada no ponto de fuga, Clara 
Peeters aqui centraliza o sujeito na organização formal de seu 
quadro, de modo bastante literal (d.5). Só descrição, não há 
narrativa, mas há humanidade, mesmo que através do reflexo.

Assim, retornamos a Stevens. O poeta, que retratou 
dois tipos de mesas, uma próxima à opulência e outra ao raso 
e baixo, tem contrapartida na organização formal dos quadros 
apresentados aqui. No poema, há elementos semânticos que o 
conectam imediatamente às Naturezas-Mortas: frutas, utensílios 
(coisas), diferentes flores, cores, folhas, luz, o fundo escuro, a 
menção ao Caribe (que foi parcialmente colonizado pelos Países 
Baixos e era também a origem de itens presentes nas pinturas 

Linhas demonstrando a centralidade do elemento humano na estruturação da obra – d.5.
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da época). Ainda assim, a ligação mais íntima é formal. Stevens, 
como vimos, dividiu seu poema em duas partes. A primeira 
bastante narrativa, conativa, com uso de exclamações e com 
a presença de vocativo. Essa metade narrativa se relaciona 
com a organização pomposa da mesa, requintada, com suas 
“plums”, “eglantine”, “pettifogging buds” e “primrose”; por 
seus elementos narrativos e elevados, cria um paralelo com a 
mininarrativa do encontro impossível incrustrada nos objetos 
caros e suntuosos de Kalf. Stevens indica que o modo pomposo 
de escrita e de pintura se liga ao narrativo, ao megalográfico. 
Já a segunda metade do poema, em que os aspectos descritivos 
ganham, verso a verso, uma proeminência impressionante 
– a ponto de encerrar a última estrofe com uma descrição 
intensa e viva –, se aproxima da obra de Adrien van Utrecht 
aqui apresentada. Ausência de narrativa, descrição de formas 
e cores, o apagamento do elemento humano, cujos sinais de 
presença são jogados ao denominador comum dos processos 
fisiológicos, como a fome e, no caso de Stevens, também o sexo. 
Por fim, o quadro de Clara Peeters é o que mais apresenta 
paralelos com o modo de criação poética de Stevens aqui. Joga 
tanto com elementos comuns e normalmente não merecedores 
de tratamento artístico – frutas secas, pães – quanto com 
objetos finos – cálice, vaso, jarro, açúcar, taça veneziana. 
Essa relação dual, em que contrastes embasam a organização 
formal da tela, tem seu centro organizador na centralidade 
da figura humanam exposta no posicionamento do reflexo da 
pintora. Ainda assim, só a descrição impera, não há narrativa, 
grandiosidade ou excepcionalidade. Em Stevens, a rigidez dos 
“decent curl” é quebrada pelo relaxamento sexual da presença 
sugestiva e transgressora das bananas, numa relação também 
dual. No final do poema, a descrição igualmente impera, ainda 
mais quando contrastada com o caráter narrativo das primeiras 
estrofes, mas em imagens antropomorfizadas, sexuais, de vida: 
ainda que termine somente em descrição, sem ações humanas, 
grandes feitos ou excepcionalidades – ou seja, fora do espaço 
da narrativa – o elemento humano se faz central, estruturante. 

Stevens se vale dessa dualidade – narrativa favorece o 
elevado (mesmo na Natureza-Morta, como pode ser visto em 
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Kalf) e descrição favorece para o baixo, o comum, o trivial –,20 
uma distinção basal e organizadora do gênero, e compõe um 
poema formalmente fundamentado nesse processo. Stevens 
não (re)faz um quadro com palavras, ou retrata uma pintura 
com versos, mas estrutura um poema sobre Naturezas-Mortas 
sobre o que define o gênero, conceitual e formalmente.  
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ANEXOS

O que é, sim, comum em pinturas é que se inclua pequenas 
Naturezas-Mortas em quadros de outros gêneros. Em Lot and 
his Daughters, de Joachin Wtevael [1566 – 1638], é possível, por 
exemplo, ver o oposto do que Willem Kalf faz em Still-Life with an 
Aquamanile, Fruit, and a Nautilus Cup. Wtevael insere Naturezas-
Mortas em sua obra megalográfica; já Kalf insere nos objetos 
representados, sem presença humana, indícios de megalografia.

Lot and his 
Daughters, 
Circa 1600, 
Joachin Wtevael 
Hermitage.
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Inserir Naturezas-Mortas em outros gêneros, além do 
mais, não é algo restrito a pinturas dos Países Baixos, sendo 
até bastante comum, como pode ser visto em exemplos aqui do 
século XIX e XX, em outros países.

Detalhe: queijos, pão e uvas.

Detalhe: cesto de frutas
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No Le Déjeuner Sur L’herbe, de Manet (1862-3). Abaixo: Detalhe.
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No Les Demoiselles d›Avignon, de Picasso (1907). Abaixo: Detalhe.
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“Rémi”: “A Rita” de Chico Buarque 
reinventada por Bïa Krieger

Raissa Conde Cassiano

Chico Buarque é o compositor brasileiro com o 
maior número de versões e adaptações para o francês.1 
Como exemplos de versões francesas de canções de Chico 
relativamente conhecidas no Brasil, podemos citar “La nuit de 
masques” (1966) de Pierre Barouh (“Noite dos mascarados”) e 
“Tu verras” (1978) de Claude Nougaro (“O que será”). A maioria 
dessas versões permanece, no entanto, desconhecida pelo público 
brasileiro e bem pouco abordada no contexto acadêmico. 

As primeiras versões francesas de Chico Buarque 
despontaram nos anos 1960. O número de gravações diminuiu 
após a década de 1970 e voltou a crescer entre os anos 1990 
e início dos anos 2000, sendo que parte considerável dessas 
versões mais recentes é de autoria da cantora e compositora 
Bïa Krieger. Brasileira radicada há mais de vinte anos na França 

1.	 Levando em conta apenas as versões e adaptações que foram gravadas 
em disco, segundo levantamento apresentado na tese de doutorado da 
professora Dra. Maria Lúcia Jacob Dias de Barros (2010), Chico Buar-
que aparece em primeiro lugar com dezessete traduções para o francês, 
seguido de quatorze versões francesas de Tom Jobim  (Barros 2010, p. 
230).  
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e posteriormente no Canadá, Bïa conquistou um público cativo 
nesses países e recebeu prêmios importantes, como o Grand Prix 
de l’Académie Charles Cros (França), Prix de l’Adisq (Canadá) e 
Félix du Meilleur Album Musiques du Monde (Canadá). Em 1997, 
a cantora, que até então não vislumbrava a possibilidade de se 
profissionalizar como musicista, grava o seu primeiro disco, La 
mémoire Du vent, pela gravadora independente Saravah. Esse 
álbum representou, em grande parte, uma homenagem a Chico 
Buarque.  Foi a partir do lugar de mediadora cultural entre o 
Brasil e a França, e, mais especificamente, de tradutora de Chico 
Buarque, que Bïa Krieger lançou a sua carreira na França. A 
mencionada gravadora independente, na qual Bïa gravou seus 
primeiros discos, pertencia ao compositor e ator francês Pierre 
Barouh, que por sua vez era considerado o “embaixador da 
bossa nova”. 

É importante dizer que desde a década de 1970 Barouh 
se destacava em meio ao grupo de “cantores franceses 
[que] buscava restituir o espírito, senão a letra, das canções 
que interpretavam.” Assim sendo, Barouh se posicionava 
abertamente contra “os desvios de exotismos nos palcos da 
televisão” (Fléchet 2017, p. 333).

Eu gostaria que a música brasileira fosse apreciada 
por razões profundas [...], por razões verdadeiras [...]. 
Atualmente, há um grande poeta, Chico Buarque de 
Holanda, e ele é o autor que mais tem sido traído. É um 
verdadeiro crime o que se passou com seu trabalho. Há 
uma música chamada Funeral de um Lavrador, que foi 
gravada por Sheila: não é possível!2 

Proferida na ocasião do Festival Midem, em 1970, essa 
declaração ilustra o que a historiadora Anais Fléchet (2017, p. 
332) chama de “retórica da autenticidade”, que, segundo ela, 
“atingiu o discurso sobre a música brasileira como um todo 

2.	  “La musique brésilienne”, Aujourd’hui Madame, Antenne 2, 9 de maio de 
1977 (apud. Fléchet 2017, p. 334).
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na década de 60” e aflorou em decorrência do surgimento de 
uma primeira geração de especialistas franceses em MPB – 
dentre eles, o próprio Pierre Barouh. Constata-se, pois, uma 
preocupação com a qualidade das versões por parte desse 
compositor, com a qual Bïa Krieger estava bastante afinada.  

A leitura das análises propostas neste ensaio pressupõe a 
compreensão de aspectos circunscritos à semiótica da canção de 
Luiz Tatit, sobretudo no que tange à presença da fala na canção, 
e ao “modelo do pentatlo” de Peter Low. Por esse motivo, esses 
pressupostos teóricos serão brevemente explicitados a seguir, 
antes de passarmos às análises propriamente ditas. 

A semiótica da canção de Luiz Tatit e o pentatlo de Peter Low

Partindo da comparação feita entre prosa e poesia 
por Paul Valéry (1957, p. 1326), na qual o poeta evidencia o 
caráter dissolutivo da primeira em contraposição ao poder 
de recomposição da última, Tatit mobiliza os conceitos 
de “dissolução” e de “conservação” para pensar “os afetos 
subjetivos e efeitos objetivos” que modulam-se entre “o encanto 
da matéria tratada pelas linguagens artísticas e a eficácia 
da comunicação praticada nas linguagens utilitárias” (Tatit 
1997, p. 49). No que diz respeito à canção, ela constrói o seu 
sentido a partir da convivência das duas tendências opostas 
em questão, por meio do poder de estabilização dos processos 
recorrentes da linguagem musical e dos “efeitos de naturalidade 
e presentificação enunciativa” (Tatit 1997, p. 89) da linguagem 
oral. 

Considerando o par letra e melodia como identidade da 
canção, Luiz Tatit (1996, pp. 10-11) explicita o “malabarismo” 
feito pelo cancionista para lidar com duas forças opostas que 
regem o “princípio geral de tensividade” na canção: a força 
de continuidade da melodia; a força de segmentação do texto. 
Conforme explica, na canção, o que é dito importa muito menos 



304	E ditora Mercado de Letras

do que o modo de dizer, que é “essencialmente melódico”. Esse 
modo de dizer configura, segundo Tatit, a dicção do cancionista, 
ou o “gesto oral elegante” empregado por ele para equilibrar a 
“linearidade contínua” da melodia e a “linearidade articulada” 
dos fonemas, palavras e frases, eliminando excessos que possam 
comprometer a naturalidade da canção. Nesse contexto, o maior 
recurso do cancionista “é o processo entoativo que estende da 
fala ao canto. Ou, numa orientação mais rigorosa, que produz 
a fala no canto” (Tatit 1996, p. 10). O estímulo de qualquer 
canção vem, pois, da fala, porém ela é camuflada por detrás de 
um acabamento musical. 

Quando a linha melódica se assemelha bastante a 
uma “inflexão entoativa da linguagem verbal”, cria-se um 
“sentimento de verdade enunciativa, facilmente revertido em 
aumento de confiança do ouvinte no cancionista” (Tatit 1997, p. 
20). Tatit denomina de figurativização a presença de sintomas 
da fala na melodia, que muitas vezes vem acompanhada do 
emprego de coloquialismos. Esse procedimento sugere figuras 
enunciativas ao ouvinte. Por isso o nome figurativização. A 
figurativização é empregada em todo tipo de canção, variando 
o grau de intensidade. Eventualmente há predominância 
de figurativização em algumas canções como “Conversa de 
Botequim” (Noel Rosa) e “Deixa isso pra lá” (Jair Rodrigues), por 
exemplo, nas quais ocorre “exacerbação do vínculo simbiótico 
entre texto e melodia” (Tatit 1996, p. 21). Porém, o mais usual 
é que esse recurso seja usado com equilíbrio, justamente para 
não comprometer o “encanto” proporcionado pelo acabamento 
musical. Segundo Tatit (1996, pp. 21-22), há dois sintomas 
que podem servir de ponto de partida para o exame de 
figurativização: os dêiticos, no texto; os tonemas, na melodia.

Os dêiticos são elementos linguísticos que indicam a 
situação enunciatva em que se encontra o eu (compositor 
ou cantor) da canção. São imperativos, vocativos, 
demonstrativos, advérbios etc. (...) Os tonemas são 
inflexões que finalizam as frases entoativas, definindo 
o ponto nevrálgico de sua significação. Com apenas 
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três possibilidades físicas de realização descendência, 
ascendência ou suspensão), os tonemas oferecem um 
modelo geral e econômico para a análise figurativa da 
melodia, a partir das oscilações tensivas da voz. Assim, uma 
voz que inflete para o grave, distende o esforço de emissão 
e procura repouso fisiológico, diretamente associado 
à terminação asseverativa do conteúdo relatado. Uma 
voz que busca a frequência aguda ou sustenta sua altura, 
mantendo a tensão do esforço fisiológico, sugere sempre 
continuidade (no sentido de prossecução), ou seja, outras 
frases devem vir em seguida a título de complementação, 
resposta ou mesmo como prorrogação das incertezas ou 
das tensões emotivas de toda sorte. 

Assentado na skopos theory,3 o pesquisador Peter Low 
(2005) recomenda que o tradutor de canção siga um conjunto 
de cinco critérios, nomeado por ele de “princípio do pentatlo” 
(“pentathlon principle”). Em analogia com o pentatlo moderno, 
esporte olímpico composto de cinco modalidades, esse modelo 
avalia o tradutor com base em seu desempenho no conjunto 
de cinco critérios: cantabilidade (singability), sentido (sense), 
naturalidade (naturalness), ritmo (rhythm) e rima (rhyme). 
Assim como ocorre com o atleta competidor, cabe ao tradutor 
escolher quais modalidades serão privilegiadas e em quais ele 
poupará energia, para obter um resultado final satisfatório. 
Segundo Low, essas escolhas devem ser norteadas pelas 
particularidades de cada canção. 

A cantabilidade diz respeito à prosódia e à dicção do 
canto. O primeiro aspecto mencionado concerne, portanto, 
à conhecida regra de prosódia, que prescreve a coincidência 
entre sílaba forte da letra e tempo forte da música. O segundo 
aspecto do critério de cantabilidade diz respeito à facilitação da 
dicção do canto por parte do tradutor. Ao comentar sobre as 

3.	 Resgatando o termo grego skopós, que significa finalidade, objetivo, 
Reiss e Vermeer (1996) definem o termo “escopo” como o propósito de 
uma tradução. Trata-se da função a ser cumprida em seu contexto de 
recepção. 
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dificuldades de se traduzir canções do português para o francês, 
Bïa Krieger nos dá um exemplo que diz respeito a essa questão:

No caso da canção, o português brasileiro dá um jeitinho. 
Ele te ajuda por causa dos fonemas abertos. É uma descida. 
O caminho inverso – do português para o francês – é uma 
subida. De todo modo, esses dois caminhos implicam um 
rigor com a ideia de testar cantando. Pode estar lindo 
lido, mas, às vezes, na hora de cantar, você precisa fazer 
mudanças na boca que vão impedir a beleza da frase. (In 
Cassiano 2018, p. 197)

O critério relativo ao sentido diz respeito à preservação 
da semântica da letra original. Nas versões de Bïa essa é uma 
preocupação constante, mas que nem sempre se apresenta de 
uma maneira convencional, como veremos adiante.

O critério de naturalidade pode ser resumido como a 
capacidade de se transmitir ao público receptor a sensação de 
que a letra da versão foi originalmente escrita para a melodia 
da música. Essa capacidade pressupõe, pois, a proeza de lidar 
com as diferentes estruturas sintáticas das duas línguas, sem 
produzir construções que soem estranhas aos ouvidos do 
público receptor. Nesse contexto, também entra o respeito 
aos diferentes registros de linguagem e, por consequência, a 
escolha de palavras que levem em conta aspectos culturais da 
língua-cultura de chegada.

O critério do ritmo diz respeito à manutenção do ritmo 
da música pré-existente. Para Low (2005, p. 196), é importante 
que a versão traga o mesmo número de sílabas poéticas da letra 
original. Entretanto, em virtude de questões contrastivas entre 
as línguas, o pesquisador reconhece que não devemos usar os 
parâmetros de métrica da escansão poética para pensar o ritmo 
na canção. A música deve estar em primeiro lugar.

Por fim, o critério da rima diz respeito à manutenção dos 
esquemas rímicos e à observância dos tipos de rima (perfeitas, 
fracas, internas etc). Esse é o critério com o qual Low se mostra 
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menos rigoroso. Contudo, entre os cinco critérios em questão, 
esse talvez seja o mais contemplado nas versões de Bïa, uma vez 
que a versionista mantém todos os esquemas rímicos da letra 
original.

“A Rita”: entre oralização e musicalização

Composição solo de Chico Buarque, “A Rita” está entre as 
canções de seus dois primeiros discos que ele ainda canta em 
seus shows. Trata-se de um samba que divide o mesmo álbum 
com outros sambas de grande sucesso, como “Olê, olá”, “Tem 
mais samba” e “Pedro Pedreiro”. Conforme aponta Wagner 
Homem (2009, p. 233), o ano de 1966 marcou não somente o 
lançamento de seu primeiro disco, mas o grande sucesso da 
canção “A Banda”, que chegou a vender cem mil cópias em uma 
semana, após ter dividido o primeiro prêmio com “Disparada”, 
de Theo de Barros e Geraldo Vandré, no II Festival de Música 
Popular Brasileira, produzido pela Record. Além disso, convém 
mencionar que, nesse mesmo ano, Chico teve o seu primeiro 
conflito com a censura militar, que proibiu a sua canção 
“Tamandaré”, incluída no repertório do show Meu Refrão, por 
considerar que nela havia frases ofensivas contra o patrono da 
Marinha que, à época, tinha o seu rosto estampado nas cédulas 
de um cruzeiro. É preciso, portanto, não perder de vista que o 
disco foi lançado pouco tempo depois do Golpe Militar de 1964, 
período em que novos mecanismos de censura eram criados:

A censura prévia era uma atividade legal do Estado desde 
a Constituição de 1934. (...) A partir de 1965, uma nova 
legislação censória foi sendo construída pelo regime militar, 
aproveitando muitos artigos já existentes e criando novos 
mecanismos que melhor atendessem às suas necessidades 
coercitivas. A ação censória, institucionalizada em códigos 
e leis, foi orientada no sentido de preservar a moral vigente 
e o poder constituído. (Carocha 2006, p. 195)
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Embora o enfoque desta análise não seja propriamente 
a “linguagem de fresta” empregada por Chico para driblar a 
censura, convém apontar que algumas imagens de “A Rita” 
trazem à tona o campo semântico do silenciamento, uma 
possível alusão à censura instaurada no período em questão:

Levou meu sorriso/ No sorriso dela/ Meu assunto
Levou os meus planos / Meus pobres enganos / Os meus 
vinte anos
O meu coração / E além de tudo / Me deixou mudo / Um 
violão

No senso comum, inclusive, essa canção muitas vezes 
é lida como uma alegoria da ditadura, desde o seu título, que 
se tivesse a letra R trocada por D, ficaria “A Dita”, abreviação 
comumente empregada à época em referência à ditadura 
militar. 

Em seu volume Desenho Mágico: Poesia e política em Chico 
Buarque, Adélia Bezerra de Meneses apresenta um estudo que 
abrange as duas décadas iniciais da produção de Chico Buarque, 
tendo como base a noção de poesia resistência. Estabelecendo 
um paralelo entre a obra cancional desse compositor e a história 
do Brasil durante a ditadura militar, a autora identifica e explora 
recursos poéticos utilizados nas letras de Chico desse período, 
que foram empregados, segundo ela, diante de um presente 
contra o qual buscava-se resistir. Por isso o uso do termo 
“poesia resistência” – que, por sua vez, vem da obra O ser e o 
tempo da poesia (1977) de Alfredo Bosi. Assim, Meneses divide 
as duas primeiras décadas de produção cancional de Chico em 
três vertentes, com base nos principais gestos de resistência 
identificados por ela nas canções desse período: voltar-se para 
o passado (vertente do “lirismo nostálgico”); apresentar críticas 
com relação ao presente (“vertente crítica”); voltar-se para o 
futuro (“vertente utópica”). Na canção “A Rita”, Meneses aponta 
a predominância da vertente do lirismo nostálgico:
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Não apenas a Banda passa, e o poeta chama outros para vê-
la passar; o amado de Madalena fica “a ver navios” – atitude 
semelhante a do namorado em Fica em Será que Cristina 
Volta e em Rita (todos suspirando pelo retorno a uma 
situação em que a felicidade parece que tinha acontecido). 
(Meneses 1982 [2002, p. 45])

Por outro lado, a presença de uma protagonista anti-
herói é um elemento que se afina mais com a vertente crítica, 
já que propõe “uma verdadeira desmistificação da mulher, do 
amor e da relação entre sexos” (Meneses 2001, p. 67). Conforme 
explicita Meneses, a “ruptura com o discurso habitual sobre a 
mulher” (idem) é uma constante na obra cancional de Chico 
Buarque, que, em canções como “Meu Amor”, “Se Eu Fosse o Teu 
Patrão” e “Uma canção desnaturada”, “empreende uma crítica 
radical e desesperada dos valores sancionados pela moral 
burguesa” (Meneses, 2001, p. 74). Convém, contudo, lembrar 
que a visão não romantizada do feminino já estava presente 
em muitos sambas da década de trinta, notadamente na obra 
de Noel Rosa, que foi uma das principais referências musicais 
de Chico Buarque no início de sua carreira. Com efeito, sambas 
de Noel como “O gago Apaixonado”, “Julieta” e tantos outros, 
têm como tema principal o  comportamento de uma mulher que 
provoca sofrimento no sujeito da letra da canção.

Assim como em muitas outras canções de Chico, “A Rita” 
trata do tema da disjunção por iniciativa da mulher. Nessa 
canção, porém, a protagonista encarna com mais intensidade o 
papel da femme fatale, sobretudo no que concerne ao aspecto 
devastador da atuação dessa estirpe de mulheres na vida dos 
homens que se apaixonam por elas. Em “A Rita”, a ideia de 
passividade implicada nesse tipo de relação é acentuada pelo 
fato de o narrador não ser sujeito de nenhum verbo. Do início 
ao fim, o relato se concentra apenas na ação destrutiva da 
protagonista. Todos os verbos empregados pertencem, pois, ao 
campo semântico da perda: levou; arrancou-me; matou; causou 
perdas e danos; deixou mudo. Ao longo de “A Rita”, o sujeito 
da letra narra diferentes dimensões da atuação devastadora da 
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personagem principal, que lhe subtrai desde o sorriso – uma 
possível metonímia para alegria – até o coração. Contudo, em 
nenhum momento a Rita é tomada como interlocutora, de modo 
que não há presença de dêiticos imperativos e vocativos. A 
presença da fala é assegurada sobretudo pelos tonemas. Nesse 
contexto, convém mencionar uma declaração dada por Chico 
sobre o disco no qual se insere a canção em exame:

Pouco tenho a dizer além do que vai nestes sambas. De 
“Tem mais samba” a “Você não ouviu” resumo 3 anos 
da minha música. E nestas linhas eu pretendia resumir 
a origem de tudo isso (...) É preciso confessar que a 
experiência com a música de “Morte e vida Severina”, devo 
muito do que aí está. Aquele trabalho garantiu-me que 
melodia e letra devem e podem formar um só corpo. 
Assim foi que, procurei frear o orgulho das melodias, 
casando-as, por exemplo, ao fraseado e repetição de “Pedro 
pedreiro”, saudosismo e expectativa de “Olê, olá”, angústia 
e ironia de “Ela e sua janela”, alegria e ingenuidade de “A 
banda” etc. Por outro lado a experiência em partes musicais 
(sem letra) para teatro e cinema, provou-me a importância 
do estudo e da pesquisa musical, nunca como ostentação e 
afastamento do “popular”, mas sim como contribuição ao 
mesmo. 

O ato de “frear o orgulho da melodia” relaciona-se ao 
procedimento malabaresco de busca pelo equilíbrio entre 
musicalização e oralização. Nesse contexto, o “orgulho da 
melodia” pode ser associado ao encanto gerado pelas “tensões 
melódicas [que] fazem do artista um ser grandioso que se 
imortaliza no timbre” (Tatit 1996, p. 14) Assim, “frear” esse 
processo significa buscar o equilíbrio entre o encanto da melodia 
e a eficácia da fala. Em suma, no trecho supracitado, Chico 
coloca em jogo o embate entre a voz que canta, prenunciadora 
de “um corpo materializado nas durações melódicas” (Tatit 
1996, p. 16) e a voz que fala, da qual “emana o gesto oral mais 
corriqueiro, mais próximo da imperfeição humana. É quando o 
artista parece gente. É quando o ouvinte se sente também um 
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pouco artista”. (idem) Paradoxalmente, em “A Rita” o esforço 
parece ter ocorrido em função de uma busca pela despretensão.

Como foi dito, “A Rita” divide o mesmo álbum com 
“Pedro Pedreiro”, canção que introduziu Chico no cenário 
musical brasileiro. Sobre esse último samba, que foi composto 
anteriormente à canção em exame, o compositor fez uma 
revelação que deve ser levada em conta nas análises de sambas 
compostos por ele nesse período:

Tem uma coisa sobre “Pedro Pedreiro” que nunca me 
lembrei de dizer: não tem nada a ver com samba antigo, 
era pós Bossa Nova, mas tem a ver com uma coisa que me 
impressionou muito naquele tempo – o violão percussivo 
do Jorge Ben. Não sabia fazer o violão dele, mas fiquei 
muito impressionado com aquilo. (Homem 2009, p. 26)

Apesar de não ocorrer o mesmo em “A Rita”, convém 
chamar atenção para a imitação do pandeiro por parte do 
violão, nessa canção, e também para outro aspecto, concernente 
à presença da fala, que não foi mencionado por Chico, mas 
que possivelmente influenciou a sua obra nesse período: a 
importância da figurativização na obra de Jorge Ben. Para 
Acauam Oliveira (2012, p. 141), se a bossa nova parte da 
racionalização de infinitas possibilidades de compatibilização 
entre letra e melodia, “Jorge Ben constrói sua dicção a partir 
dos elementos figurativos que tencionam com a instabilidade 
da fala toda possibilidade de sistematização.” Assim, com base 
na declaração de Chico sobre “frear o orgulho da melodia” e no 
exame de suas canções desse período, talvez possamos dizer 
que, a despeito de toda a sua admiração por João Gilberto (o 
“pai da bossa nova”), o seu projeto nesse período não “tende 
para uma musicalização possível no interior da canção” (idem), 
característica da bossa nova. Ao que parece, nesse período 
incipiente de sua carreira, houve um esforço semelhante ao de 
Jorge Ben, que “[reconduziu] a canção para seu lugar de origem, 
o equilíbrio delicado e sempre em negociação entre melodia e 
fala” (idem). Contudo, não podemos deixar de reconhecer, em 
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“A Rita”, a influência do samba da “Época de ouro”, a começar 
pela composição dos instrumentos (trompete, violão, pandeiro, 
flauta e cavaquinho). Nesse contexto, convém lembrar que 
Chico ainda estava iniciando os seus estudos musicais, e que “a 
audácia de se compor melodias sem formação musical só pode 
se apoiar nas entonações naturais da linguagem oral” (Tatit 
1996, p. 22). Além disso, a música sempre vem em primeiro 
lugar para Chico Buarque. Sobre o seu processo de composição, 
o compositor esclareceu, em uma entrevista:

Nunca escrevo a letra antes da música. Muitas vezes surge 
a música e a letra vai se esboçando ao mesmo tempo; 
outras vezes a música vai ficando pronta, ainda não tem 
letra e a letra vem depois. Mas nunca escrevi uma letra 
sem música, nunca me aconteceu. Nunca, nunca, nunca. 
(Weinschelbaum 2006, p. 229)

Ao que parece, em “A Rita” Chico criou um “acontecimento, 
selecionando unicamente o que [foi] possível desenvolver nos 
limites da canção”. (Tatit 1996, p.19) Assim, “cada fragmento 
melódico elaborado [delimitou] uma área e os pontos de acento 
que [nortearam] o processo de seleção linguística”. Vejamos 
como esse procedimento se deu ao longo da canção.

Podemos considerar que, em “A Rita”, há apenas um tema 
A e uma variação A’, que coincide com a segunda parte da letra. 
Ambos são divididos em blocos de antecedente (pergunta) 
e consequente (resposta). Os versos estão vinculados aos 
antecedentes e consequentes, de modo que os motivos em 
síncopas e semicolcheias são associados ao ritmo dos versos. 
Assim, quanto maior é a densidade das semicolcheias  — o que 
implica mais acontecimentos musicais  — maior é o número de 
objetos levados pela Rita. 

Identificamos um antecedente (pergunta) coincidindo 
com o verso “A Rita levou meu sorriso” e um consequente 
(resposta) sobre o qual recai o verso “No sorriso dela meu 
assunto”. Nesse segundo verso vale a pena chamar atenção 
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para o tonema descendente: “uma voz que inflete para o grave, 
distende o esforço da emissão e procura o repouso fisiológico, 
diretamente associado à terminação asseverativa do conteúdo 
relatado” (Tatit 1996, p. 21). Temos, pois, a impressão de que a 
característica descendente da frase melódica reflete no conteúdo 
linguístico do verso em questão, que trata de uma ruptura. 
Assim, a sensação de finalização trazida pelo movimento 
descendente das colcheias e semicolcheias é aproveitada para 
exprimir a falta de assunto decorrente do abandono por parte 
de sua amada. 

Em seguida, Chico lança mão de um verso que necessita 
de complemento para fazer sentido (“Levou junto com ela”), 
incidindo sobre um compasso no qual a melodia é ascendente e cuja 
última nota é a sétima menor do acorde (Sol), que, nesse contexto, 
choca com a sexta do acorde (Fá #), gerando uma suspensão. Assim, 
temos a impressão de que Chico buscou entrelaçar sintaxe 
musical e sintaxe da frase linguística para gerar “um só corpo”, 
uma vez que ambas pedem uma continuação. Trata-se de um 
tonema ascendente. Conforme, explica Acauam Oliveira (2012, 
p. 137): 

Os tonemas ascendentes possuem então uma cifra tensiva, 
ou temporal, de continuidade, sugerindo complemento, 
enquanto que os descendentes sugerem descontinuidade, 
ruptura. A partir desses dois princípios é que Tatit vai 
definir os mecanismos básicos de estabilização da fala 
na melodia, ou seja, como na canção a melodia recupera 
sistematizando esses princípios de organização melódica 
da fala.

O complemento que segue (“o que me é de direito”) precede 
um consequente com maior número de semicolcheias em comparação 
ao primeiro consequente mencionado acima (o que coincide com 
o segundo verso). É interessante observar, igualmente, que o 
último verso desse consequente traz uma ideia de adição (“e 
tem mais”), que parece relacionar-se à maior densidade de 
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semicolcheias circunscrita a ele. Além disso, esse verso antecipa 
a enumeração expressa nos versos seguintes, que recaem sobre 
motivos melódicos de notas repetidas. Assim, no verso “Levou 
seu retrato, seu trapo, seu prato”, as aliterações e paranomásias 
incidem sobre motivos melódicos de notas repetidas, quase 
como se a reiteração das consoantes refletisse a repetição das 
notas. Chico consegue um efeito bem parecido com a entonação 
dada a esse tipo de frase linguística de enumeração, na qual a 
inflexão da voz permanece a mesma. 

Nesse trecho, convém explicitar a coexistência de 
figurativização e de um outro processo denominado por Tatit 
de tematização, que é propiciado pela ausência de grandes 
saltos intervalares e pela menor duração das notas, o que 
“desvia a tensividade para a reincidência periódica dos temas. A 
pulsação e os acentos são privilegiados, assim como os ataques 
percussivos das consoantes (...)” (Tatit 1996, p. 14)

Ao investir na segmentação, nos ataques consonantais, 
o autor age sob influência do /fazer/, convertendo suas 
tensões internas em impulsos somáticos fundados na 
subdivisão dos valores rítmicos, na marcação dos acentos e 
na recorrência. Trata-se, aqui, da tematização. (Tatit 1996, 
p. 22)

É importante, no entanto, observar que, no caso de “A 
Rita”, a aceleração e a reiteração das consoantes não enaltecem 
a conjunção com valores eufóricos, como costuma ocorrer no 
procedimento da tematização, segundo Tatit. Ao contrário 
disso, nessa canção, esses aspectos reiteram a disjunção com 
relação ao objeto de desejo do sujeito da letra. Há, portanto, uma 
contradição entre o conteúdo da letra, que fala sobre abandono, 
e a melodia alegre. Como se sabe, a tradição do samba de narrar 
acontecimentos tristes com um acompanhamento alegre reflete 
um processo histórico que acabou se impregnando em sua 
forma fonográfica: a transfiguração da dor em alegria, ocorrida 
desde a época da escravidão, quando, para espantar o banzo, os 
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negros escravizados dançavam lundu e tantos outros ritmos de 
origem africana. 

O verso “Que papel!”, por sua vez, recai sobre um 
consequente no qual ocorre uma espécie de dissolução da 
densidade das notas.4 Nesse momento, a intenção musical 
difere da que se seguia até então, tal como ocorreria com a 
entonação da frase linguística, se ela estivesse ocorrendo em 
uma situação de fala.  

Nos versos que seguem, o sujeito da letra da canção fala 
de objetos que lhe são caros: “Uma imagem de São Francisco / 
“E um bom disco de Noel”. O fato de a maior parte das sílabas 
poéticas desse trecho incidirem sobre notas mais agudas, parece 
relacionar-se ao apreço que ele lhes confere. Ao mesmo tempo, 
a manutenção das notas agudas até o fim da frase musical 
quebraria o padrão de tonemas descendentes que, nessa 
canção, está associado à ideia de perda/rompimento. Então o 
arco melódico adquire característica descendente no fim da 
exposição do tema A. Nesse contexto, convém observar, ainda, 
que a menção a Noel Rosa, feita justamente em um samba que se 
insere na mesma tradição desse sambista, pode configurar uma 
operação metalinguística, que, inclusive, reafirma a influência 
de Noel Rosa nos sambas de Chico Buarque.

Na segunda parte da letra, percebe-se uma predominância 
de nasais, em consonância com o lamento do sujeito. Nesse 
contexto, o verso “A Rita matou nosso amor de vingança” parece 
fornecer uma pista sobre acontecimentos anteriores que podem 
ter motivado a partida de Rita. Assim, é como se outra camada 
narrativa, localizada no passado do passado, se entrelaçasse 
sutilmente à matéria narrada, ainda que nada seja revelado a 
respeito das motivações da personagem.

(...) “A dicção de Chico está visceralmente comprometida 
com o mito, o drama e as emoções próprios do pensamento 

4.	 Convém esclarecer que, nesse contexto, o termo densidade diz respeito 
a uma quantidade maior de ataques e acontecimentos sonoros.
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narrativo. (...) Suas sínteses são narrativas, não icônicas.5 
Num estado de paixão imbricam-se vários programas 
narrativos, o que vai definir o teor tensivo do texto é o 
seu teor de compatibilização com a melodia. (Tatit 1996, 
p. 238, grifo meu)

Nos versos que seguem, é mantido o padrão de tonema 
descendente em consonância com o campo semântico da 
perda/prejuízo (“Nem herança deixou”) e o tonema ascendente 
sugerindo continuação (“Não levou um tostão/ Porque não 
tinha não”). Vale a pena chamar atenção para o grupeto repetido 
de semicolcheias sobre o qual incide o verso “Porque não tinha 
não”, que repete o advérbio “não” pela terceira vez na mesma 
frase linguística, em consonância com a repetição musical que 
se opera. 

O verso “Mas causou perdas e danos”, por sua vez, recai 
sobre um motivo melódico de notas repetidas, que culmina em 
uma desaceleração e alogamento da nasal, gerando o contraste 
necessário para ampliar a carga passional, em consonância 
com o acontecimento relatado. No fim da canção, elementos 
eufóricos, que dizem respeito à juventude do sujeito da letra, 
incidem sobre notas mais agudas. Nesse contexto, o verso “Os 
meus vinte anos” recai sobre a parte mais aguda da melodia, 
relacionando-se à ideia de auge da vida. O tonema descendente 
vinculado à frase asseverativa do último verso reafirma a ideia de 
aniquilamento desse sujeito, que é reiterada ao longo de toda canção. 
Por fim, os versos “Me deixou mudo/um violão” são seguidos 
por uma espécie de breque do violão, como se o instrumento 
estivesse reclamando por causa do agravo sofrido. 

5.	 Como exemplo de canções que produzem iconizações, podemos citar: 
“Pelo telefone”; “O que que a Baiana tem?”; “Bim Bom”; “Batmacumba” 
etc. (Tatit, 1996, p. 237) .
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“Rémi”: um samba híbrido em francês

A versão em francês de “A Rita”, “Rémi”, integra, como 
foi dito, o álbum La Mémoire du Vent (1997). Com músicas em 
português, francês e espanhol, o disco contempla memórias 
musicais –  como permite supor o próprio título – armazenadas 
por Bïa ao longo de sua vivência em diferentes países desde tenra 
idade.

“A Rita” e “Rémi” dividem a mesma faixa; canção original 
seguida de sua versão em francês, ambas na voz de Bïa Krieger. 

A Rita (1966)
Música e Letra: Chico Buarque

A Rita levou meu sorriso
No sorriso dela
Meu assunto
Levou junto com ela
O que me é de direito
E arrancou-me do peito
E tem mais
Levou seu retrato, seu trapo, seu prato
Que papel!
Uma imagem de São Francisco
E um bom disco de Noel

A Rita matou nosso amor de vingança
Nem herança deixou
Não levou um tostão
Porque não tinha não
Mas causou perdas e danos
Levou os meus planos
Meus pobres enganos
Os meus vinte anos
O meu coração
E além de tudo
Me deixou mudo
Um violão

Rémi  (1997)
Bia Krieger

Rémi m›a volé le sourire
Son sourire à lui s›est envolé
Il avait pour bagage un morceau de ma vie
ma raison, mes idées, mes soucis
Il a pris ses clés, son mouchoir, ses papiers
Ses Tintins
Il a pris ses lubies d›artiste
Et mon disque d›Higelin

Rémi m›a laissé toute vidée
Lessivée
Dans le silence hébétée
Il a pas pris de sou
Il n›avait rien du tout
Mais bonjour les dommages
Adieu mon courage, il a pris mes vingt ans
Il a volé mes plans, Rémi m›a pris l›espoir
Mais pire que tout il a tordu le cou à ma guitare
Pour m›achever il a fauché le ré de ma guitare
Ça me désole il a volé le sol de ma guitare
Mais pire que ça il a piqué le la de ma guitare
Reviens, Rémi! rapporte-moi le mi de ma guitare!...
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Essa ordem das canções convida o ouvinte ao cotejo e, ao mesmo 
tempo, reafirma o lugar de versionista/intérprete de Bïa. Nesse 
sentido, o projeto pode ser comparado a uma edição bilíngue 
de poemas. Porém sem notas explicativas. A comunicação se 
estabelece apenas com letra, música e performance.

Em “Rémi”, o que de pronto chama a atenção é o arranjo 
musical que se afasta consideravelmente da canção original. 
“Rémi” não é um samba-canção tradicional, mas, ao mesmo tempo, 
não pode ser considerada como um samba-jazz, se a compararmos 
com músicas do álbum Meireles e os Copa 5, por exemplo, samba-
jazz por excelência. Ao mesmo tempo, detecta-se uma influência 
da bossa-nova na levada do violão, mas que também não passa 
de uma influência sutil. Trata-se, pois, de um samba híbrido.

Conforme explica a historiadora Anais Fléchet (2017, 
p. 359), após terem deixado a esfera das danças latinas, os 
ritmos brasileiros “passaram, nos anos de 1960 e 1970, ao 
campo das ‘músicas negras’, com o jazz, o soul, o funk e o 
reggae”. Assim, para a crítica francesa, “a música brasileira 
[passou a ser] uma componente afro-americana que preparou 
o terreno privilegiado da world music a partir dos anos 1980 
(Fléchet 2017, p. 360). Esses dados históricos são relevantes, 
se considerarmos que a obra cancional de Bïa é classificada 
dentro do gênero world music, o que talvez explique a hibridez 
de estilos presente em “Rémi”. 

A introdução com solo de trompete da canção original, 
tão característica dos sambas da “Época de ouro”, dá lugar a 
uma introdução com improvisações vocais e solos de guitarra 
acústica com movimentos escalares, que ambientam a canção 
no universo do jazz. É importante não perder de vista a 
triangulação entre Brasil, Estados Unidos e França quando 
pensamos na influência jazzística em canções brasileiras 
introduzidas no mercado fonográfico francês:

Longe de se limitar ao cinema, a mediação norte-americana 
ocupou um lugar crescente na economia dos intercâmbios 
musicais entre a França e o Brasil a partir dos anos 1940, 
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que Assistiram a uma relativa redução da centralidade 
cultural de Paris, em favor do eixo Nova York-Los Angeles. 
(...) Durante a Segunda Guerra, os Estados Unidos tornaram-
se o principal polo de legitimação e distribuição da música 
brasileira – e, em geral, da maioria dos bens culturais – no 
mundo. (Fléchet 2017, p. 366)

Outro aspecto que chama a atenção em “Rémi”, desde 
o título, é a masculinização da personagem principal, que 
recebeu um nome francês talvez tão popular quanto o nome 
Rita, no Brasil, porém masculino. Sobre esse procedimento, Bïa 
declarou:

De uma forma inconsciente eu vou buscar uma coisa na 
qual eu possa ser a protagonista ou encarnar a feminilidade 
do papel. Na canção “A Rita”, por exemplo, eu feminizei o 
narrador. Originalmente um homem conta como a Rita 
agiu. (Cassiano 2018, p. 198) 

Nesse contexto vale ressaltar o peso da subjetividade 
em um projeto tradutório como esse, no qual os papéis de 
tradutora e de intérprete se confundem. Essa procura pela 
“feminilidade do papel” é muito recorrente entre cantoras, que, 
por meio desse procedimento, buscam uma interpretação mais 
verdadeira. Assim, é relativamente comum ouvir intérpretes 
famosas, como Maria Bethânia e Elza Soares, feminizando o 
sujeito da letra da canção. 

Em “Rémi”, o tema A e sua reexposição A’ ganham outra 
cara, por meio das mudanças melódicas e rítmicas que se operam e 
dos acréscimos de frases musicais e de versos, convivendo em um 
arranjo com influência do jazz. Vejamos uma tradução semântica da 
versão em francês, a fim de examinarmos as aproximações buscadas 
por Bïa:

Rémi
Rémi roubou meu sorriso
O sorriso dele se foi
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Ele tinha por bagagem um pedaço da minha vida
Minha razão, minhas ideias, minhas preocupações
Ele pegou suas chaves, seu lenço, seus papéis
Seus Tintins
Ele levou seus caprichos de artista
E meu disco de Higelin
Rémi me deixou vazia
Esgotada
No silêncio atordoada
Ele não levou um centavo
Não havia nada
Mas bom dia, prejuízos
Adeus minha coragem, ele levou meus vinte anos
Ele roubou meus planos, Rémi pegou minha esperança
Mas o pior de tudo, é que ele torceu o pescoço do meu violão
Para acabar comigo, ele cortou o Ré do meu violão
Isso me desola, ele roubou o Sol do meu violão
Mas pior que isso, ele roubou o Lá do meu violão
Volte, Rémi! Traga-me o Mi do meu violão!

O tema do abandono é mantido, bem como a ideia de 
passividade por parte do sujeito da letra, que, assim como na 
canção original, não é sujeito de nenhum verbo. A maior parte 
dos verbos continua no campo semântico da perda/abandono, 
o que nos dá uma pista sobre a “pedra angular”, em termos 
semânticos, sobre a qual se apoia a versão. O primeiro verso, 
que apresenta uma tradução quase literal, pode ter sido a “porta 
de entrada” utilizada por Bïa para iniciar a sua versão. Sobre 
esse processo inicial de trabalho, a versionista explica: “São 
como várias camadas de verniz, uma atrás da outra. A primeira 
é bem bruta, é bem assim: “há alguma frase aqui que, de cara, eu 
já sei como vou falar?” Então vou procurar alguma portinha de 
entrada” (Cassiano 2018, p. 195). 

O segundo verso, por outro lado, traz um afastamento 
semântico significativo, já que não contempla a ideia de perda de 
foco diante da ausência da amada, tão importante na construção 
do sentido da canção original. Contudo, é mantido o tonema 
descendente em consonância com uma ideia de finitude. Dessa 
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vez, porém, é o sorriso do amado que “voa”, ou seja, desaparece. 
É interessante observar que, se o trecho original correspondente 
soa mais “sequinho”, com colcheias e semicolcheias destacadas 
umas das outras, em consonância com a sensação de falta de 
assunto, a versão de Bïa traz ligaduras justamente no particípio 
passado s’est envolé, propondo o que parece ser um jogo 
relacionado à fluidez do voo.  

A ideia de perda de moyens é recuperada nos versos 
seguintes, nos quais se mantém o tonema ascendente, sugerindo 
continuidade. Assim, a sentença Il avait pour bagage, que exige 
um complemento, recai sobre a melodia ascendente, tal como 
ocorre na canção original. A diferença é que Bïa optou por 
manter o complemento no mesmo verso (Il avait pour bagage 
un morceau de ma vie), o que faz diferença apenas na disposição 
dos versos, mas não na maneira como será ouvida a junção de 
letra e melodia

Nos versos seguintes, para além da manutenção da 
densidade das semicolcheias em prol da letra escolhida e da 
coexistência de figurativização e da tematização mantida por 
meio dos “ataques percussivos das consoantes”, vale a pena 
chamar atenção para a escolha, no mínimo divertida, de traduzir 
o verso “Que papel!” por “Ses Tintins”, em referência à série 
belga de revistas em quadrinhos As Aventuras de Tintim (1929).

Essa escolha tradutória ilustra um tipo de solução que 
leva em conta os seguintes critérios: cantabilidade, em respeito 
à prosódia; a manutenção do ritmo original; a naturalidade, 
uma vez que se mantém o campo semântico de objetos pessoais 
(Il a pris ses clés, son mouchoir, ses papiers) – presente, aliás, na 
letra original –;  a rima, que será produzida com Higelin, logo em 
seguida; de certo modo, o sentido, já que as revistas são feitas 
de papel. 

O verso Il a pris ses lubies d’artiste, tradução para “Uma 
imagem de São Francisco”, ilustra, por sua vez, para além do 
respeito ao ritmo e à prosódia, uma busca por semelhança 
fonética com o original, aspecto considerado importante no 
projeto tradutório de Bïa: “Assim, dentro das possibilidades de 
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uma frase, vou sempre buscar aquela que dentro da melodia 
oferece mais semelhança fonética com relação ao original” 
(Cassiano 2018, p. 197).

Sobre a referência a Jacques Higelin, cantor pop francês 
famoso no início dos anos 1970, se consideramos que, diferentemente 
de Chico, Bïa se insere em uma estética mais ligada à música pop, 
faz todo sentido que ela tenha optado por mencionar um cantor pop 
e não um sambista. Ademais, para que o trecho fizesse sentido 
aos ouvidos de seu público receptor, foi preciso encontrar um 
artista que fosse conhecido na França. Trata-se, pois, de um 
claro exemplo de escolha tradutória que atende ao critério 
de naturalidade. Esse critério também pode ser observado no 
apagamento da “linguagem de fresta” empregada por Chico 
em alusão à ditadura militar no Brasil. Apagamento esse que 
também ocorre de maneira sistemática em outras versões 
de Chico realizadas por Bïa, e que pode ter ocorrido para não 
causar estranhamento no ouvinte francófono. Nesse contexto, 
Ainda sobre o critério da naturalidade, vale mencionar que o 
registro coloquial, mantido na versão, foi enriquecido por gírias 
e expressões idiomáticas francesas. Em “Rémi”, há um tom 
humorístico, acentuado sobretudo nos trechos de acréscimos 
de letra e música, que intensificam o aspecto ambíguo de um 
sujeito que relata uma situação triste no contexto de uma música 
alegre. O humor, nesse contexto, parece ter sido uma maneira 
encontrada por Bïa para transmitir a noção de transfiguração 
da dor em alegria, tão cara aos ritmos brasileiros.

É indagar a si mesma: “se eu fosse cantar isso, eu 
conseguiria transmitir a emoção que eu recebi com a 
música?” Ou mesmo a risada, se for uma música mais 
cômica, ou transmitir um determinado conteúdo político. 
Eu consigo transmitir imagens para que meu ouvinte faça o 
filme por si mesmo (...)? (Krieger 2018, p. 199)

Na segunda parte da letra são operadas mudanças mais 
evidentes na música e  modulações na voz, que reafirmam 
um projeto influenciado pelo jazz. Os tonemas ascendentes e 
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descendentes são mantidos, respectivamente, nos trechos “Il a 
pas pris de sou”, “Dans Le silence hébétée” e “il a tordu le cou à 
ma guitare”. A partir desse ponto, Bïa optou por traduzir o último 
verso da canção original (“me deixou mudo o violão”) por meio de 
acréscimos de trechos de letra e melodia, que reforçam a imagem 
do violão emudecido, retirando quatro de suas cordas, uma em 
cada verso. Nesse contexto, foram acrescentados, igualmente, 
dêiticos imperativos (Reviens, Rémi ! rapporte-moi le mi de ma 
guitare !”, trazendo um aspecto de presentificação enunciativa. 
Por fim, convém chamar atenção para o fraseado da voz no 
último verso, que termina com uma tensão, procedimento 
recorrente no contexto do jazz, no qual a resolução por vezes 
não é imprescindível.  

Considerações finais

Retomando a imagem do tradutor de canção como atleta 
competidor, o estudo da versão examinada nos revelou a flexibilidade 
como principal especificidade da tradução cantável de canção. 
Com efeito, “talvez mais do que na tradução de um poema, a 
reescrita da canção exija, para garantir sua comunicabilidade, 
um deslocamento sociocultural mais profundo do que no texto 
escrito” (Faleiros e Krieger 2019, p. 252).  No fundo, tanto o 
Pentatlo de Low quanto o modelo semiótico de Tatit estudam 
procedimentos utilizados para que a canção “convença” ou 
“entre no ouvido” do público receptor, pois “o que costuma 
interessar na canção é o acesso mais imediato à mensagem; 
mensagem aqui entendida como o complexo formado por 
letra e música. Se não houver adesão do ouvinte, a canção está 
fadada ao esquecimento” (idem). Logo, poderíamos dizer que 
o principal ponto de confluência entre o modelo semiótico de 
Tatit e o Pentatlo de Low é uma abordagem que contempla a 
dimensão funcional da relação entre cantor e público. Assim 
como o Princípio do Pentatlo avalia as transformações operadas 
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nas traduções, partindo do princípio de que elas cumprem a 
função de serem cantadas para um determinado público, Tatit 
não perde de vista esse aspecto relacional: 

Mais do que um enfoque formal ou acadêmico, a tradução 
da relação entre cantor e público, em termos de relações 
modais entre um destinador locutor e um destinatário 
ouvinte, tem a vantagem de enfatizar o aspecto funcional 
da relação. (...) (Tatit 1986, p. 4)

Outro ponto que merece destaque é a diferença entre 
projetos encomendados de traduções cantáveis e projetos como 
o que foi contemplado nesse ensaio, nos quais a subjetividade 
ocupa lugar de destaque. Como pudemos observar, na versão 
de Bïa, os papéis de tradutora e de intérprete se confundem a 
ponto de não poderem ser pensados separadamente. 

Em “Rémi”, a porta de entrada parece ter sido o primeiro 
verso “A Rita roubou meu sorriso”, traduzido literalmente. Nessa 
versão, temos a impressão de que, em consonância com a música 
alegre, Bïa optou por acrescentar um trecho de música e de letra 
com vistas a intensificar o tom levemente jocoso da canção original. 
Talvez porque, aos ouvidos de seu público receptor, fizesse mais 
sentido que uma música alegre viesse acompanhada por uma 
narrativa de abandono, somente se fosse na chave de humor. 
Diferentemente do que ocorre em muitos sambas brasileiros, 
que comumente veiculam em suas letras um conteúdo disfórico 
no contexto de uma música alegre. Talvez possamos dizer que 
a versão “Rémi” é resultado de um projeto de tradução que visou a 
intensificar o aspecto cômico da canção “A Rita”, em consonância 
com a leveza da personalidade musical de Bïa Krieger, que pode 
ser identificada em suas versões, interpretações e obras autorais. 
Como foi dito, a escolha de um tratamento musical jazzístico pode 
ter sido motivada pela triangulação Brasil, Estados Unidos e França, 
que influenciou a veiculação – e consequentemente a recepção –  da 
música brasileira no mercado fonográfico francês. 
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A análise de “Rémi” nos permite supor que, nessa versão, Bïa 
optou por manter apenas os aspectos que foram interessantes para o 
seu projeto de samba híbrido, chegando no limite entre adequação à 
música preexistente e composição —  no caso, de trechos adicionais.  
Nesse contexto, a versionista optou por feminizar o sujeito da letra, 
para poder identificar-se com ele, colocando-se, ela própria, como 
sujeito no centro dessa (re)criação. 
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