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PREFÁCIO

Os escritos que se seguem foram realizados ao longo de alguns 
anos, quer como exercícios escolares, quer como tarefas acadêmicas. 
Fundamentalmente, eles começaram a tomar forma à proporção que os 
problemas para os quais se buscava solução iam sendo enfrentados. 
Como a solução que se buscou não foi encontrada com a facilidade 
desejada, os problemas de alguma forma permaneceram, apenas aqui 
e acolá um pouco menos opressivos. Curiosamente, à medida que se 
procurava aclarar as dúvidas reinantes, novas dificuldades se apresen-
tavam, obrigando a fazer novas investidas nos estudos e perseverar 
nas tentativas de ordenar os fios de raciocínio que iam se desenovelan-
do. Como resultado, novos escritos foram tomando o lugar dos antigos. 
Fiquem tranquilos que só trouxe aqui os antigos, enquanto continuo 
me debruçando sobre os novos, sabendo que aos poucos estes também 
vão se tornando antigos. Quem sabe, mais adiante proporei uma lei-
tura destes últimos, certamente quando já serão passados e tiverem 
repousado o suficiente.

Estes escritos já faz algum tempo que estão guardados. Alguns 
deles já rodaram as salas em conferência, outros nunca deixaram a es-
curidão da gaveta desde quando paradoxalmente vieram à luz. Todos, 
porém, indistintamente, só adquiriram a necessária desenvoltura após 
serem submetidos a certas sessões de fisioterapia no tampo da escriva-
ninha. Como reagiram? Já digo: apesar de modorrentos e encarquilha-
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dos, não foi tão difícil como se pensa recuperar os seus movimentos, 
ao menos o bastante para deixá-los em condições de esvoaçar. Ao tra-
tamento que receberam não faltaram, porém, confesso, algumas gotas 
da água lustral do pensamento, até que, revigorados, eles pudessem 
pôr-se em pé, e aí estão, prontos de novo para enfrentar a luz de led e a 
língua dos humanos.

Os textos apresentados têm a seguinte cronologia:

“A Gestalt brasiliana de Antonil” foi apresentada como conferên-
cia na I Semana de Filologia na USP, em 2006, e publicada nas Atas 
do evento homônimo.

“O Roteiro Geral de Gabriel Soares de Sousa como texto de razão 
política” foi publicado na revista Língua e Literatura, v. 24, em 2013.

“Sensibilidade e valor na criação do léxico americano” foi publi-
cado nos Cadernos do CNLF, v. IX, em 2005.

“A América sob o signo da sua fundação e da sua transfigura-
ção” foi apresentado como conferência no Seminário – Temas e valores 

da primeira cultura brasileira, em 2011, por mim organizado na Câmara 
Municipal de São Paulo.

“Lacianos, romanos e românicos, cidadãos do instituto linguísti-
co latino” foi apresentado como conferência na XII Semana de Filologia 
na USP, em 2017.

“Alteratio e generatio: duas visões renascentistas sobre a pro-
dução de língua vernácula” foi apresentado como conferência na XI 
Semana de Filologia na USP, em 2016.

“Humanistas e a língua vulgar” foi apresentado como conferên-
cia na X Semana de Filologia na USP, em 2015.

A tradução comentada de La Ginestra de Leopardi foi publicada 
na revista Philologus, v. 33, em 2005.

about:blank
about:blank
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A tradução de Aesthetica in Nuce de Benedetto Croce é inédita, 
embora elaborada há vários anos.

A tradução dos Paradoxa Stoicorum de Cícero foi publicada 
nas Atas da IV Semana de Filologia na USP, em 2011.

Manifesto aqui a minha gratidão à direção e aos colegas 
do Programa de Pós-Graduação Letra do DLM pela gentileza em pro-
porcionarem a publicação deste pequeno livro.
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I

A GESTALT BRASILIANA
DE ANTONIL

G. G. Trissino, na dedicatória de L’Italia Liberata dai Goti, defen-
de uma poesia atenta aos pormenores do quotidiano contra uma ou-
tra, inclinada ao sublime e avessa às circunstâncias da vida. O sentido 
da sua proposta, por ele mesmo declarado, é re-homerizar a poesia, 
restabelecendo, contra a escola latinizante avessa ao prosaísmo, en-
tão dominante, os particulares descritivos tão próprios do poeta grego. 
E com o seu poema, contando a empresa do general bizantino Belisário 
contra os godos que infestavam a Itália, ele pretende asseverar o seu 
ponto de vista. Mas à parte a solução para a equação motivo-arte ofe-
recida pelo crítico e poeta italiano, vale notar a oposição que tornou 
manifesta entre duas ontologias envolvendo uma certa relação entre 
o sujeito e o objeto.

O sujeito, aqui Trissino, dá primazia estética a uma classe de ob-
jetos dotados duma propriedade considerada relevante, qual seja a de 
serem triviais. Um outro sujeito, identificado por sua vez com as pro-
priedades dos objetos rejeitados, atribui à classe destes relevância es-
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tética. Independentemente de se submeter o motivo em disputa a um 
tal desencontro de pontos de vista, é interessante ressaltar como está 
implícito um juízo de valor em qualquer um daqueles juízos estéti-
cos. O mesmo procedimento é adotado e leva a um desfecho parecido 
por quem pretenda selecionar propriedades dos objetos consideradas 
positivas em face de outras, consideradas negativas. O juízo de valor 
é portanto um passo decisivo na construção de ontologias ou classes 
de objetos por exigência do sujeito que emite uma opinião; e como 
tal um produtor de significados na linguagem.

Pode-se estender esse raciocínio para outras esferas de mani-
festação da vida cultural e tentar descobrir nos hábitos de linguagem 
os registros que o demonstrem. Podem-se averiguar, por exemplo, 
as ontologias criadas a partir do sentimento de simpatia ou desejo 
por objetos capazes de despertar afinidades. Está claro que quanto 
mais o objeto é percebido com afeto, até ao ponto de suscitar simpa-
tia, mais é estimado pelo sujeito como tendo um valor em si mesmo. 
E, ao contrário, quanto mais o objeto é percebido como um meio para 
se obter um resultado, mais é estimado como tendo um valor indireto. 
Enquanto o primeiro independe de juízo para se mostrar como tal, pas-
sando a valer assim que é percebido efetivamente, o segundo é hipoté-
tico, quer dizer, depende do juízo que se faz da sua capacidade de levar 
ao fim almejado. Assim, podemos chamar o primeiro valor imediato 
e o segundo, valor derivado, por representarem duas maneiras de se 
compreender a relativa posição do objeto em face do sujeito, ou seja, 
o lugar por ele ocupado na constelação de valores deste último.

Os domínios de distribuição dos valores, tais como esses, se re-
fletem na linguagem, como não poderia deixar de ser, sendo possível, 
por certos traços de seu significado, identificá-los. “Palavras de valor” 
presentes no vocabulário fazem sentido em relação aos valores ime-
diatos e derivados. Elas nos fornecem informações por exemplo sobre 
a distribuição do vocabulário dos cronistas ibero-americanos em tor-
no do uso dos americanismos léxicos, um assunto que nos interessa 
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de perto. Na medida em que as palavras traduzem por vias simbóli-
cas o cosmion instaurado pelas comunidades políticas na sua perpétua 
busca pela autorrealização, os valores por elas expressos constituem 
um registro da reflexão e dos sentimentos envolvidos no processo 
de autoidentificação da comunidade em face do mundo exterior, isto é, 
em face das forças externas aptas a influir de alguma maneira na sua 
conformação interna.

Os valores imediatos e derivados dos sujeitos que compõem his-
toricamente a comunidade americana estão representados em parte 
no seu vocabulário americanista, em parte no resto de seu vocabulário, 
de modo que não se pode prescindir do exame lexical no conhecimen-
to das relações dos indivíduos com os objetos característicos num de-
terminado contexto. Os escritos que vêm em todas as épocas expondo 
as formas do viver americano são nesse sentido documentos que per-
mitem considerar os costumes e a cultura definidos com aquela singu-
laridade que alimenta a historicidade do ambiente retratado.

Pode-se dizer que todos os cronistas, espanhóis e portugueses, 
acabam por relatar e tornar relevantes, de uma maneira peculiar a cada 
qual, aspectos que ilustram os momentos da construção histórica 
de que foram testemunhas, os quais podem, por sua vez, ser explici-
tados mediante um exame mais atento do seu vocabulário. Vejamos 
o caso de João Antônio Andreoni, conhecido também como André João 
Antonil, e do seu Cultura e Opulência do Brasil por suas Drogas e Minas, 
obra cercada de circunstâncias infelizes que lhe marcaram o destino, 
ainda mais obscurecida por particularidades desconhecidas da biogra-
fia do autor1. Nele há uma seção que trata do fabrico do açúcar (o “Livro 
do Açúcar”) em que os conceitos que o embasam constituem juízos 
de realidade sobre a indústria açucareira, seguidos de discussões por-

1 O leitor poderá ter as informações que desejar em TAUNAY, Affonso de E., “André João 
Antonil (João Antônio Andreoni, S. J.) e sua Obra – Estudo biobibliográfico”. São Paulo: 
1923; em DINIZ SILVA, Andrée Mansuy, “Introdução e Comentário crítico”. Lisboa, 
2001; e em OBERMEYER, Franz, verbete “João Antônio ANDREONI”, Biographisch-
Bibliographisches Kirchenlexikon, Band XXIV, http://www.bautz.de, 2005, onde poderão 
ser encontradas muitas mais notícias sobre a vida do frade jesuíta.

about:blank


ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA ESTUDOS

13

menorizadas sobre as dificuldades que a cercam e descrições de todos 
os passos do processo produtivo. A classe de valores ali predominante 
é a dos valores econômicos, portanto derivados, no sentido de fazerem 
alusão a bens que de alguma maneira entram na troca por outros bens.

Além desses, encontram-se no Livro do Açúcar vários exemplos 
de valores imediatos, atribuídos a coisas que tanto podem ter como 
não ter relação com os bens econômicos. Merecem atenção especial 
os valores imediatos que são designados com americanismos léxi-
cos, em especial os indigenismos. Para se compreender melhor esse 
ponto, é preciso levar em conta o exemplo de outros textos anteriores 
à Cultura e Opulência, tais como o Tratado Descritivo do Brasil em 1587, 
de Gabriel Soares de Sousa, ou o Tratado da Terra do Brasil, de Pêro 
de Magalhães Gândavo. Nessas obras, assim como em outras dos pri-
meiros cronistas, em português ou espanhol, chama a atenção o cau-
dal de americanismos léxicos, sobretudo os indigenismos usados para 
denotar boa parte da fauna, da flora, dos lugares e dos pormenores 
etnográficos americanos. Já no Cultura e Opulência nota-se, ao con-
trário, a raridade dos indigenismos. O que representa essa divergência 
no uso do léxico? Quando relacionada com a diferença nas modalida-
des de valores que vimos tratando, elas explicam por exemplo que tipo 
de idealização da vida americana foi seguida em cada espécie de texto.

Em Antonil, os valores dos bens econômicos são expressos 
por palavras de valor como “cana-de-açúcar”, “droga”, “melaço”, etc., 
inclusive os apartados léxicos que constituem os diferentes campos 
semânticos em que estão compreendidos. Trata-se em geral de pro-
dutos industrializados destinados à exportação2. São de notar também 
os nomes de atividades, de “setores” onde se dá a produção e de uten-
sílios, tais como “engenho”, “moenda” “casa de purgar”, “mesa”, “peja-

2 Na sua “Introdução” à edição de 1967 de Cultura e opulência do Brasil, texto da edição de 
1711 por João Antonio Andreoni (André João Antonil), A. P. Canabrava ressalta esse aspec-
to como essencial para se compreender o sentido do texto.



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA ESTUDOS

14

dor”, etc. Toda essa variedade de vocábulos designadores dos valores 
econômicos está representada por termos patrimoniais.

Um segundo grupo de palavras está constituído pelos america-
nismos léxicos propriamente ditos, ou seja, indigenismos. Como já se 
disse, eles são raros em Antonil. Geralmente, fazem referência a ma-
deiras nativas usadas na produção açucareira, como a “sapucaia”, a 
“maçaranduba”, o “jacarandá” e umas poucas mais.

Como já observei em outro trabalho3, a presença dos indige-
nismos nos cronistas revela o elo sentimental com as coisas ameri-
canas, manifestado desde as primeiras letras e conservado ao longo 
da história. Caracteristicamente, as coisas que em geral recebem no-
mes nativos são apreendidas como agradáveis ou belas, ou de ambas 
as maneiras, e configuram valores imediatos, sendo vistas como esti-
máveis em si mesmas. Pelo contrário, as coisas que têm uma utilidade 
mercantil e por isso são representativas de valores derivados, por se 
destinarem a um fim que não elas mesmas, costumam receber deno-
minações patrimoniais. Os exemplos disso são abundantes, bastando 
um pouco de reflexão sobre a etiquetagem léxica de bens econômicos 
autóctones ou implantados recentemente e bens nativos não destina-
dos especificamente a mover a máquina econômica para mostrar como 
sempre houve essa separação entre valores como causa de uma sepa-
ração paralela na língua.

A partir da constatação de que o léxico do Livro do Açúcar obedece 
a critérios de valor, pode-se passar a uma análise sobre as consequ-
ências desse fato para a constituição do texto. Se levarmos em con-
ta que os valores imediatos e derivados diferem entre si pela maneira 
como é formado o juízo em cada um deles, e que a presença desses 
valores se faz notar pela significação manifestada pelas respectivas 
classes de palavras que os expressam, então é possível falar em pala-

3 “Sensibilidade e valor na criação do léxico americano”, Cadernos do CNLF, v. IX, 2005.
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vras de valor como as depositárias dos sentimentos e juízos expressos 
no texto.

O Livro do Açúcar apresenta um número elevado de palavras 
de valor como expressão de juízos racionais, as quais podem ser identi-
ficadas com os conceitos ligados aos fatores produtivos do açúcar, tais 
como a agricultura de base e de apoio, a manufatura, a aparelhagem 
tecnológica, a distribuição, mas também as formas sociais de organi-
zação do setor. Esse fato é corroborado ainda pela presença reduzida 
dos valores imediatos, como aponta o uso reduzido de americanismos 
léxicos.

Chega-se assim à conclusão de que o predomínio dos conceitos 
expressivos de valor derivado sobre os de valor imediato caracteri-
za um texto em que as relações mercantis estabelecem o nexo cen-
tral da significação. Tomando emprestado a terminologia econômica, 
pode-se dizer que os objetos centrais de Cultura e Opulência entram 
na categoria “valor de troca”, na medida em que expressam determi-
nadas formas de realizar os processos produtivo e distributivo em tor-
no da mercadoria “açúcar”. Mais especificamente no Livro do Açúcar 
a sua presença revela a estrutura na qual uma certa forma das relações 
humanas dá origem a bens econômicos continuamente submetidos 
a avaliação, de acordo com as flutuações positivas ou negativas do grau 
de prosperidade observado ao longo do tempo.

O lado negativo especialmente, digamos uma baixa na lucrativi-
dade, por destoar agudamente nesse quadro (orientado para resulta-
dos crescentes, sem os quais seria impossível calcular o avanço), seria 
percebido como uma reversão de expectativas, logo por seu efeito psi-
cológico e não só econômico. Havendo lucro ou prejuízo, haverá por-
tanto também reflexos na economia do desejo, ora favoráveis, ora des-
favoráveis, conforme o estado de coisas presente. Desse modo, pode-se 
dizer que à criação de valor econômico corresponde a criação de valor 
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sensível, expresso no léxico e ainda, frise-se, passível de gerar uma ex-
periência estética.

ECONOMIA BRASILIANA

Buscar satisfazer o desejo de lucrar através da oferta de um bem no 
mercado geralmente importa em trocá-lo por uma quantia de dinhei-
ro. Um sistema de valoração que funcione dando essa especificação 
ao bem é um componente do chamado mercado, convertido assim 
no lugar ideal para a realização daquela espécie de desejo. O açúcar 
e seus correlatos são tanto mercadoria a ser trocada por moeda quan-
to símbolos do sistema de valores que move a economia açucareira, 
através da sua troca por moeda no mercado. Como se trata dum siste-
ma representado por valores idealizados, formados com juízos sujeitos 
a acertos e erros, a sua justificação psicológica leva à criação de uma 
expectativa de felicidade.

Esse é o ponto em que Cultura e Opulência entra como uma ação 
dirigida para a enunciação da felicidade possível através da descrição 
do funcionamento da produção açucareira. Tem-se notícia de uma 
das bases mais sólidas da confiança assim originada na capacidade eco-
nômica da indústria do açúcar através da divulgação feita por Antonil 
dos pormenores do processo produtivo. Pois a descrição que ele faz não 
é senão a constatação de que essa indústria em terras americanas atin-
giu um patamar de desenvolvimento que faz esperar um progresso 
contínuo e permanente para ela, ou seja, considerando o jogo de forças 
no período, a sua entrada definitiva no sistema econômico mundial. 
Ao assinalar o emprego de um grande volume de mão-de-obra, ma-
téria-prima e demais fatores de produção, sem esquecer as questões 
técnicas e financeiras envolvidas no planejamento, ele atesta o grau 
de desenvolvimento atingido, próprio de uma indústria moderna 
quando medida pelos padrões internacionais da época.
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Antonil concebe pragmaticamente o negócio açucareiro como 
uma produção para o mercado. Seus critérios de avaliação são os da ra-
cionalidade, do cálculo motivado pela avidez de lucro dos produtores, 
cujo interesse máximo reside no funcionamento do engenho em todos 
os seus pormenores. Seu horizonte americano é o do ideal de progres-
so através da geração de riqueza, estendendo-se até se fundir com o 
horizonte europeu correlato. E ao fazer isso ele se mostra possivel-
mente mais Andreoni do que Antonil, mais europeu do que americano, 
mais leigo do que clerical. Para escrever o Livro do Açúcar ele precisa 
mostrar-se tal qual é, e talvez se mostre de fato, para não pôr a perder 
um ideal no qual se inclui, para o qual parece trabalhar conscientemen-
te. Por isso, descreve minuciosamente o funcionamento dum negócio 
que sente requerer a sua participação; chega mesmo a cuidá-lo dando 
instruções, formulando hipóteses, ensinando o que pode das particu-
laridades técnicas da fabricação. O Livro do Açúcar é por isso um livro 
do mundo, feito para o mundo, no qual a América tem um papel deci-
sivo. Nele ela não é mais uma colônia, mas uma terra de todos.

De fato, a América na altura se consolida como a periferia viva 
da Europa em expansão. Enquanto a Ásia e a África servem apenas para 
o comércio ou a penetração esporádica e limitada, a América torna-se 
o objetivo dos europeus que buscam expandir sua indústria e praticar 
o cultivo em larga escala.

Pode-se dizer que a relação entre a Europa e a América é a de um 
centro infuso, representado pela primeira, e uma periferia profusa, re-
presentada pela segunda. O centro se reconhece na periferia, porque 
é nesta que se dá a expansão na escala requerida pela dinâmica do cres-
cimento econômico europeu. O processo de periferização europeia, 
que conhecera várias etapas e condições, agora se dirige à América 
como o seu caminho natural. Nesse particular, a relativa virgindade 
da natureza americana torna-se um fator decisivo, por criar condições 
mais propícias ao estabelecimento humano. O transplante de métodos 
de exploração econômica e sobretudo o da cultura no mais amplo sen-
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tido se vê facilitado pela certeza de encontrar uma resistência menor 
por parte dos antigos habitantes locais.

O que o Livro do Açúcar também mostra desse quadro de convi-
vência dinâmica entre a América e a Europa é um momento particular 
em que os negócios americanos crescem com tendência a conquistar 
a autonomia. O tipo de exploração exemplificado pela cana-de-açúcar 
é exclusivo de alguns territórios extraeuropeus e constitui um alarga-
mento dos horizontes tradicionais. O impacto do açúcar sobre os hábi-
tos de consumo da metrópole, a sua adoção graças às suas propriedades 
notáveis, independentemente de modismos, excentricidades e bizar-
rices comumente imaginadas para os produtos americanos, foi algo 
que transcendeu a razão econômica, pois o açúcar viria a ser o novo 
mel químico da cozinha e mesa europeia, um verdadeiro manancial 
de doçura que realizava o velho sonho de ter à vontade um prazer sen-
sorial que pactuava com a satisfação intelectual da lucidez, numa épo-
ca de renovação desta última.

A América tornava-se assim, com o seu produto fabricado em en-
genhos como o daquele Sergipe do Conde, de propriedade dos jesuí-
tas, descrito por Antonil, um grande partícipe na expansão européia4. 
Mas embora a forma de produção aplicada no engenho seja em parte 
uma novidade, a empresa industrial, do ponto de vista administrativo, 
era um fato por demais conhecido na história econômica dos povos. 

4 F. Mauro assim se refere ao porte do engenho para a história: “Économie spéculative sans 
doute, mais assez peu monétaire, assez souvent au bord de la faillite, mais, en fin de comp-
te, assez solide pour servir de cadre à la naissance d’une nouvelle civilisation.” L’Expansion 
Européenne (1600-1870). Paris: PUF, 1964, p. 169. E ainda: “Ora, o açúcar vai ser o grande 
triunfo do séc. XVII no Brasil, e do Brasil no séc. XVII. Vai dar de novo ao império português 
um vigor que se julgava perdido para sempre, criar realmente um tipo de civilização.” In 
Portugal, o Brasil e o Atlântico 1570-1670. Lisboa, 1989, p. 243.
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Quanto de seu conhecimento, é lícito especular, o lucano Andreoni5, 
ao tratar com minúcias das atividades fabris num engenho, devia à sua 
experiência prévia de negócios, ao menos como observador da intensa 
vida mercantil-industrial dos “Comuni” italianos? A sua interferência 
na polêmica entre “paulistas” e jesuítas em torno do emprego do es-
cravo índio mostra o seu lado prático amadurecido provavelmente an-
tes da chegada ao Brasil6. Ao tomar posição pelos paulistas, Andreoni 
como que descortinava o futuro, e o via na linha do planejamento re-
querido pela indústria açucareira e pelas outras atividades econômicas 
contempladas no Cultura e Opulência. No seu entender, não havia ou-
tra saída senão adotar o caminho mais sensato para levar adiante a ex-
pansão econômica (a periferização profusa). A racionalidade era assim 
administrada como um remédio contra o mal da estagnação, sempre 
a ameaçar o engenho. Ele parecia pensar e agir como um italiano capaz 
de entender a arte de civilizar pela indústria. Por isso, ao escrever o seu 

5 André João Antonil é o seu pseudônimo em português; de nome verdadeiro Giovanni 
Antonio Andreoni, S. I, nascido em 8-2-1649 em Lucca (Itália) e morto em 13-3-1716 na 
Bahia (Brasil), aportou no Brasil proveniente de Lisboa em 1681, ao lado do padre Vieira, 
para secretariá-lo no cargo de Visitador Geral para o qual o clérigo célebre havia sido no-
meado. Andreoni veio ao Brasil para prestar serviços na missão jesuítica que desde 1549 
vinha tomando proporções vultosas em toda a América Latina. A sua primeira função ao 
lado de Vieira foi viajar pelo Brasil. Em seguida, lecionou Retórica no Colégio Jesuíta da 
Bahia, onde também atuou como pregador, além de chefe de uma Congregação Mariana 
para jovens e mestre de noviços. Prosseguindo em sua carreira, assumiu importantes car-
gos administrativos. Em 1683 enviou-o Vieira a Pernambuco para a importante tarefa de 
mediar uma disputa entre o jesuíta Estanislau de Campos e o bispo local, acerca de um 
criminoso que buscara refúgio no Colégio Jesuíta, o que lhe deu a oportunidade de de-
monstrar os seus conhecimentos jurídicos. Ele aproveitou a viagem, tendo recebido elogios 
de Vieira, numa carta enviada ao governador de Pernambuco (29-6-1689), por sua habili-
dade como Visitador. Logo depois tornou-se assessor do Provincial Alexandre de Gusmão 
e finalmente reitor do Colégio da Bahia entre 1698 e 1702 e novamente entre 1709 e 1713. 
Entrementes, de 1705 a 1709 foi Provincial dos jesuítas.

6 Com ele estavam o padre italiano Jorge Benci, entrado na discussão com a Economia Cristã 
dos Senhores no Governo dos Escravos (1700), e o padre flamengo Jacobo Rolland. Vieira, 
situado do lado contrário, não deixou de notar que os adversários não eram nascidos em 
Portugal ou no Brasil.
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tratado, colocou nele técnica, ou seja, planejamento, acima de tudo7. 
Ter um estrangeiro, junto a outros, ficado ao lado dos “bandeirantes” 
não deixa de ser premonitório em anunciar a imigração maciça de dois 
séculos mais tarde, composta por uma imensa maioria de novos pio-
neiros que irão reindustrializar São Paulo e territórios afins. A escolha 
moral que o punha em conflito com os “portugueses” era uma escolha 
de linha de conduta, afinal de contas, e como tal não podia ser medida 
pelos critérios da opinião contrária. Em matéria de moralidade, trata-
va-se de buscar uma solução prática oferecida pelo saber administra-
tivo, pela tecnologia e pela sorte, para produzir os efeitos benéficos 
de uma atividade “moderna” e colher os seus frutos morais na forma 
de civilidade e seus respectivos bens culturais. O que a divergência éti-
ca desunia ele procurava unir através do fortalecimento da empresa 
econômica, o que não deixava de ser uma vantagem para todos os en-
volvidos no processo, inclusive, até certo ponto, apesar da dificuldade 
em justificar, dos próprios trabalhadores índios e negros “perdidos” 
para o açúcar e as outras fainas, cuja consciência da perda cresce-
ria com o tempo. Mas o discurso de moralidade que ele não fez está 
na Economia Cristã do pe. Benci. Ali talvez se deva buscar o embasa-
mento ético que não se vê em Antonil.

A GESTALT DO AÇÚCAR

O açúcar é um colosso que se faz se desfazendo. Ele é a “droga” 
principal a constar do título completo de Cultura e Opulência. Seu po-

7 A. P. Canabrava, na sua “Introdução” à edição de 1967, observa que ele “expressava con-
vicção própria, pessoal, distinta da ortodoxia jesuítica em matéria de índios. O senso de 
objetividade, tão agudo em Andreoni, o inclinava a ponderar sobre as reais condições eco-
nômicas da Colônia, em área dominada pela carência de produção rentável que permitisse 
a aquisição do escravo africano, e a se identificar com os interesses dos moradores quan-
to à utilização da mão-de-obra indígena. A opinião do seu grupo encontra-se exposta na 
“Apologia dos Paulistas” escrita pelo padre Jacobo Rolland, na “Resposta ou Apologia”, 
do padre Domingos Ramos, documentos pouco conhecidos, e nos capítulos sobre a admi-
nistração dos índios, de autoria de Jorge Benci, que serviram de base aos entendimentos 
levados a efeito em São Paulo por Alexandre de Gusmão, em 1694.”
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der nasce na razão e se revela plenamente no sentimento. Embora 
comece abstratamente como molécula, termina concretamente como 
um mundo. O Livro do Açúcar é o texto que trata dum sistema de va-
lores coerente com as regras de mercado, em torno do produto açúcar, 
e o apresenta como complexo cultural, mediante um nexo de repre-
sentações simbólicas das condições materiais. A produção do açúcar 
em escala industrial é também uma fonte de felicidade, e a sensação 
de que ele efetivamente se enraizou no solo social irradia o sentimento 
de que trouxe e espalhou a prosperidade pelos seus ambientes pro-
dutivo e consumidor. A constatação do complexo industrial do açúcar 
traz a convicção de que se trata de uma força civilizatória em plena 
ação, e daí o sentimento que suscita em todos os momentos através 
da história que ajuda a escrever.

A vivência do açúcar, nos pontos de produção, de distribuição, 
de consumo no quotidiano local e distante, tendente a se universali-
zar, vai além do que os seus vivenciadores imediatos estão aptos a re-
conhecer, situando-se num patamar cultural que transcende os seus 
dados materiais imediatos, em virtude do sentido que lhe conferem 
os seus apreciadores situados em todas as partes do mundo e em 
todas as posições culturais e sociais. A sua projeção no mapa mun-
dial difunde uma significação semelhante à do mel na antiguidade, 
o qual vem a substituir efetivamente, e em parte também no imagi-
nário, associando-se àquele na expressão da “doçura”, para o enleio 
do espírito. Não cabe estender-se sobre isso aqui, mas o “adoçamento” 
do mundo por obra da cana-de-açúcar, além de ter contribuído para 
aproximar os continentes, por meio das relações econômicas que es-
tabeleceu, tem um sentido que se conheceria melhor se se estendesse 
a interpretação de seu significado a aspectos fabulosos já anterior-
mente declarados em textos artísticos, os quais serviriam porventura 
de contextualização para a análise da transcendência de um produto 
aparentemente prosaico e implantado em solo antes agreste por obra 
de homens vistos em geral como protótipos do terra-a-terra. Mas bas-
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ta lembrar o quanto tem alimentado o chamado “campo”, sob tantos 
aspectos, materiais e humanos, a vida do espírito, para se reconhece-
rem as vastas potencialidades que dele emergem para a restauração e o 
refinamento dos ideais mais transcendentes.

A felicidade como característica do sentimento em torno do va-
lor do açúcar constitui um princípio conjuntivo do texto em Cultura 
e Opulência. Chamo “felicidade” agora não ao sentimento que so-
bressai à vista da prosperidade reinante na lavoura açucareira, mas a 
uma estrutura textual, caracterizada por um nexo de expressões cons-
tituída no patamar apropriado aos juízos de valor derivados, tomados 
em relação ao bem econômico e a tudo que o cerca. O nexo expressi-
vo no caso tem a ver com a contextualização coerente dos elementos 
que servem de base para a asserção do juízo derivado. O pressuposto 
deste, afinal, leva em conta o complexo situacional referente ao produ-
to e à sua exploração econômica num mercado. Assim, a contextuali-
zação fornece as bases para dar coerência aos significados articulados 
e define o modo de ligar os significados mediante a seleção dos compo-
nentes semânticos adequados, o que implica obviamente a correspon-
dente exclusão de outros. A seleção léxica caracterizada pela assunção 
dos vocábulos patrimoniais e respectiva omissão dos americanismos 
léxicos, mencionada acima, seria uma comprovação de que uma de-
terminada estrutura textual se impõe sobre outras possíveis. Com isso 
se afirma que a categoria fundamental dessa estrutura são os juízos 
imediatos ou conceitos objetivos, ou seja, o que Antonil faz quando di-
rige a sua descrição ao complexo situacional do engenho e às circuns-
tâncias que lhe determinam a condição de sistema produtivo. Todas 
as representações que contam para a criação do texto da “felicidade”, 
como é denominado aqui, dependem por sua vez da convicção expres-
sa nos juízos derivados, pois estes condicionam uma disposição para 
tomar dentre aquelas as que servem para realizar a expressão propria-
mente sensível. Vale dizer, sem a sensibilidade fraqueja a razão. Desse 
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modo, como se depreende, os juízos imediatos dependem daquelas re-
presentações para se organizarem.

Diante do exposto, abrem-se duas possibilidades de interpre-
tar o Livro do Açúcar: uma diz respeito às significações que têm como 
prioridade a relação juízo imediato-juízo derivado; a outra diz respeito 
à Gestalt do texto, ou seja, à conjuminação dos sentimentos suscitados 
em Antonil pelos fenômenos vivenciados por ele com a convicção, ex-
pressa predominantemente através dos juízos derivados, de que a des-
crição levada a cabo se faz acertadamente em vista do fim previsto. 
Sobre a primeira já se falou, restando tratar da segunda.

A organicidade do fabrico do açúcar e também o nível de perfei-
ção atingido nessa atividade pressupõem os juízos de valor declarados 
em torno dos bens econômicos. O produto que é o fim no processo 
real torna-se o começo no relato, de maneira que o açúcar consiste 
ao mesmo tempo no coroamento do processo físico de produção e na 
base do relato. Do ponto de vista do estilo, a descrição antoniliana é no 
todo a-estética, no sentido de que não visa a representar a experiência 
no ambiente real sob forma artística, conquanto não esteja totalmente 
isento de expressões com essa característica. Nem parece ser o relato 
uma peça retórica, no sentido de perseguir uma finalidade precipua-
mente suasória ou estar concebida para externar atributos ornamen-
tais. Em outras palavras, não se pode pretender que a obra persiga fins 
precipuamente literários.

Mais do que a forma, é ressaltado o seu conteúdo. E a matéria 
central é o açúcar. Da sua eficácia como “droga” ele retira as suas qua-
lidades de bem econômico, mostrando-se num certo momento de sua 
circulação no mercado um valor derivado, especificamente neste caso 
valor de troca. Instrumentalizado para gerar riqueza, ele por sua vez 
instrumentaliza indiretamente uma série de objetos, coisas e até in-
divíduos, transformando-os em meios para o seu fabrico. Do seu seio 
se desenvolve todo um arcabouço dentro do qual ele reina e pelo qual 
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é responsável. A sua Gestalt funda um reino, o seu reino. Somente 
quando acabado, sobressaindo “da parte superior das formas”, ele está 
nos seus trajes majestosos, pronto para exercer o poder e ostentar 
as pompas para os quais foi concebido. De açúcar se fala de inúmeras 
maneiras: “droga”, “mel”, “remel”, “melado”, “melaço”, “de cara fecha-
da”, “de cara quebrada”, “redondo”, “baixo”, “inferior”, “branco bati-
do”, “mascavado (mascavo) macho”, “mascavado (mascavo) batido”, 
“cabucho”. Ele se vê por toda parte no “engenho”, na “moenda”, na 
“mesa”, no “gato”, no “catumbá”, na “cocheira”, no “cocho”, no “parol”, 
no “terno dos cobres”, na “caldeira”, na “pomba”, no “reminhol”, na 
“passadeira”, na “escumadeira”, na “batedeira”, no “vasculho”, no “ta-
cho”, na “guinda”, na “casa de purgar”, na “forma”, no “balcão de mas-
cavar”, no “fecho”, na “caixa”8.

O capítulo XII, o último, do Livro do Açúcar, é inusitado, porque 
metamorfoseia o produto em figura dotada de sentimentos. Realiza-se 
a passagem que o sentimento intenso nascido da experiência com o 
produto haveria de suscitar, ou seja, a da utilidade e das virtudes eco-
nômicas para a do prazer da mesa e suas vicissitudes nos mais varia-
dos ambientes. Passa-se da descrição do objeto em si para a do objeto 
para si, do documento para a narração ornamentada. Uma nova forma 
aparece que faz face a todo o resto do livro, sobretudo à sua parte cen-
tral, voltada para a descrição do processo de produção com as suas 
peculiaridades e dificuldades reais. Este capítulo é portanto o do pa-
thos do açúcar. A sua finalidade é mostrar que o “sofrimento” a que 
está sujeita a coisa natural destinada a ter um lugar destacado no viver 
humano, tal o açúcar, converte-se em objeto de satisfação para os que 
dela se servem. É o valor derivado tratado como valor imediato, a que 
se chega por fim quando se passa a encará-lo pelo ângulo do consu-
midor alheio à tipicidade do objeto mercantil. Segue-se a constatação 
dos afetos suscitados pelo desejo de possuir o objeto, desejo sem o qual 

8 Os termos acima, encontradiços no Livro do Açúcar, constam quase todos do glossário que 
acompanha a edição de 1967.
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não se justificaria a pesada maquinaria que permite transformar a cana 
em açúcar. Coisas elementares tornam-se fenômenos sentimentais e se 
veem cercadas do gesto afetuoso: um bem econômico agora passa a vi-
ver junto ao coração, quando se cumpre o seu destino mais prosaico. 
A eterna ligação da economia com o apelo sentimental, a articulação 
do útil com o prazeroso, é expressa artisticamente, desde que o afe-
to se faça ver na percepção de um objeto apreendido como desejável 
por si mesmo, como valor imediato. A ascensão para uma Gestalt mais 
poderosa, mais emblemática, só se realiza portanto no último capítulo, 
mas sempre tendo por condição o relato anterior que mostrou propó-
sito na economia do açúcar. Nesse sentido, à “felicidade” extraeconô-
mica, ou extratécnica, se chega passando por nexos textuais conduzi-
dos regradamente. Para ir de um patamar cronístico a outro literário 
é preciso aparecer o contexto sentimental que introduz na expressão 
da “felicidade” a ornamentação literária. Literalmente, eis algo do que 
se diz no capítulo em questão: “É reparo singular dos que contem-
plam as coisas naturais ver que as que são de maior proveito ao gê-
nero humano não se reduzem à sua perfeição sem passarem primeiro 
por notáveis apertos. E isto se vê bem na Europa no pano de linho, 
no pão, no azeite e no vinho, frutos da terra tão necessários, enterra-
dos, arrastados, pisados, espremidos e moídos antes de chegarem a ser 
perfeitamente o que são. E nós muito mais o vemos na fábrica do açú-
car, o qual desde o primeiro instante de se plantar até chegar às mesas 
e passar entre os dentes a sepultar-se no estômago dos que o comem, 
leva uma vida cheia de tais e tantos martírios que os que inventaram 
os tiranos lhes não ganham vantagem. Porque se a terra, obedecen-
do ao império do Criador, deu liberalmente a cana para regalar com a 
sua doçura os paladares dos homens, estes, desejosos de multiplicar 
em si deleites e gostos, inventaram contra a mesma cana, com seus 
artifícios, mais de cem instrumentos para lhe multiplicar tormentos 
e penas.”9 Depois de sofrer martírios sem conta, o açúcar

9 Ed. Lisboa, 2001, p. 183.
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[...] ainda assim, sempre doce e vencedor de amarguras, 
vai a dar gosto ao paladar dos seus inimigos nos ban-
quetes, saúde nas mezinhas aos enfermos, e grandes 
lucros aos senhores de engenho e aos lavradores que o 
perseguiram, e aos mercadores que o compraram e o 
levaram degredado nos portos, muito maiores emolu-
mentos à Fazenda real nas alfândegas.10

“Açúcar” já foi o árabe “sukkar”, antes de entrar para as outras 
línguas. Palavras emprestadas não costumam representar, ao menos 
num primeiro momento, valores econômicos, mas valores imedia-
tos. Com “açúcar” foi assim, até que, recebendo um selo de cidadania 
na nova língua, já perdida a alusão à sua roupagem estrangeira, depois 
que o produto concreto se tornou trivial e magnificamente relevante, 
como mercadoria, passou a constar dos relatórios contábeis e despa-
chos aduaneiros. Nessa forma ele foi tratado na crônica dos engenhos 
americanos, como no livro de Antonil. Formidável, esse açúcar.
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I I

O ROTEIRO GERAL DE GABRIEL 
SOARES DE SOUSA COMO 

TEXTO DE RAZÃO POLÍTICA

A primeira parte do Tratado Descritivo do Brasil de Gabriel Soares 
de Sousa, denominada “Roteiro geral da costa brasílica”11, explicita 
um ponto essencial da empresa portuguesa de conquista do Brasil, 
qual seja, o anseio por tirar o máximo proveito econômico dos recursos 
naturais da terra há pouco descoberta. Na medida em que se deixa diri-
gir pela perspectiva de sucesso do empreendimento exploratório, o es-
crito se insere num contexto de contornos planetários conhecido pelo 
nome alusivo de Era das Navegações, para o qual contribui com mo-
mentos do caso brasileiro. Entretanto, como ficará cada vez mais cla-

11 Edição preparada por Adolfo de Varnhagen, Col. Brasiliana, vol. 117, 4ª edição, Cia. Editora 
Nacional/USP, 1971. O escrito é afim aos “roteiros” e “diários de navegação” marítimos 
da época, geralmente encomendados à marinha portuguesa, tal como o primeiro sobre o 
Brasil, de autoria de Pêro Lopes de Sousa, aliás o capitão da frota que em 1530 trouxe o 
fundador da Capitania de São Vicente e irmão, Martim Afonso de Sousa. O diário de Pêro 
foi descoberto pelo mesmo Varnhagen, que o publicou em Lisboa, em 1839, com o título de 
Diário da Navegação de Pedro Lopes de Souza pela Costa do Brazil até o Rio Uruguay (de 
1530 a 1532).
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ro com o correr do texto, há algo específico na sua maneira de dispor 
as coisas mais interessantes, algo que o autor soube traduzir ao fim 
de suas observações precisas, dando-lhe uma interpretação arguta. 
A impressão final que fica da leitura é que uma maneira de pensar ex-
clusiva de um homem ou de um grupo de homens agindo diretamente 
na gestão de seus negócios à espera do lucro certo – fato que ocorreu 
inegavelmente -, requeria uma ordem para que os frutos obtidos não se 
perdessem na esfera dos interesses particulares; e que só uma ordem 
justa, à qual deveriam aspirar, porém não fundar, daria completude 
ao primeiro passo representado pelas operações mercantis. Uma coin-
cidência de fatores que colocou lado a lado o senso de oportunidade 
e clarividência das autoridades e particulares em estimar corretamen-
te os fatos, a oferta abundante de bens naturais e por fim a boa sorte 
conferiram uma marca ao caso brasileiro, o que permitiu distingui-lo 
num cenário de práticas envolvendo experiências presentes e pas-
sadas, parte das quais colhidas em terras distantes de África e Ásia, 
onde se desenvolvia sob o mesmo pretexto uma intensa atividade 
navegadora sob bandeira portuguesa. Nesse movimento de avanço 
sobre territórios e mercados, conduzido sob uma bandeira nacional, 
Soares de Sousa participou como uma testemunha e um arauto, pois 
assim como viu e provou a terra, procurou vislumbrar saídas que por 
seu alcance acabariam por transcender o aspecto meramente utilitário 
do seu escrito. Em virtude disso, entendemos que a sua proposta mais 
ampla foi levar a bom termo uma forma de aconselhamento. Significa 
que a tarefa a que ele se propôs abrange um espaço conceitual maior 
do que o designado pelo sentido econômico da conquista, o que pode 
ser apreciado a contento mediante um exame mais cuidadoso, volta-
do para aspectos menos evidenciados no texto. A título de exemplo, 
destacamos dois pontos que servem de baliza para essa interpreta-
ção. O primeiro emerge da constatação da imensa disparidade por ele 
observada entre os bens naturais servíveis à indústria e ao comércio 
e a capacidade humana de os explorar. Esse fato, que parece flagrante 
nas descrições encontradas no Roteiro, haveria de ter consequências 
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para o arranjo humano de razão e desejo em torno do qual se torna 
possível instaurar o convívio social apropriado ao funcionamento 
duma sociedade formada sob a égide da fidelização a um projeto po-
lítico assistido por um amplo processo de aculturação12. Outro ponto 
merecedor de atenção é o da articulação notada entre a perspectiva 
do observador e narrador dos fatos e a do legislador responsável pelos 
atos cívicos e jurídicos necessários à instauração duma ordem política, 
desde que este último é escolhido pelo primeiro o destinatário por ex-
celência do que é dito de mais substancial.

A fim de esclarecer como esses pontos são tratados no Roteiro, 
vejamos alguns exemplos tirados do texto que possam nos orientar 
nessa tarefa. Já no proêmio, junto com a expectativa de sucesso ali-
mentada pela exuberância dos recursos achados, vem a preocupação 
com as consequências nefastas do manejo impróprio das espécies co-
biçadas e com as surpresas preparadas por uma natureza parcialmente 
ignota. Uma regra de bom aviso para lidar com isso diz que para se ser-
vir do melhor, mesmo que fornecido quase graciosamente, é preciso 
adotar um procedimento de observação eficaz que prepare a tomada 
de posse e o aproveitamento da terra. Isto leva o nosso observador 
a palmear o terreno por onde incursiona em busca do conhecimento 
das suas peculiaridades. Uma vez assegurada a vantagem que se bus-
ca, o passo final será tomá-la para si e transformá-la em bem. O re-
sultado da observação mostra-se positivo: a terra tem “as suas qua-
lidades e estranhezas”, manifestas em “grandeza, fertilidade e outras 
grandes partes que têm a Bahia de Todos os Santos e demais Estados 
do Brasil”. As impressões gravadas nas retinas do observador levam-no 
por fim a aconselhar enfaticamente o rei de Portugal a tomar medidas 
para que não se descuide de tão grande potencial de enriquecimen-
to e se repare o desmazelo instaurado desde a morte de D. João III13, 
de modo a se levarem na devida conta os “grandes merecimentos deste 

12 In “A primeira cultura animi ibero-americana” (não publicada) trato dos elementos cultu-
rais que serviram de base para a instauração da sociedade ibero-americana.

13 O livro supõe-se concluído em 1587, portanto 30 anos após a morte do rei.
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seu Estado..., para que lhe ponha os olhos e bafeje com o seu poder, 
o qual se engrandeça e estenda a felicidade, com que se engrandeceram 
todos os Estados que reinam debaixo de sua proteção”. A conclamação 
prevê que neste reino será possível edificar “um grande império, o qual 
com pouca despesa destes reinos se fará tão soberano que seja um dos 
Estados do mundo”. A menção à prosperidade e à felicidade possíveis, 
uma vez tomadas as devidas providências políticas e administrativas, 
não deixa dúvidas sobre quem seja o primeiro destinatário do Roteiro14 
e porque isto é tão importante.

A celebração das qualidades da terra embala daí por diante o âni-
mo do roteirista: “É muito fértil, diz Soares de Sousa, mui sadia, fres-
ca e lavada de bons ares e regada de frescas e frias águas. Pela qual 
costa tem muitos, mui seguros e grandes portos, para nele entrarem 
grandes armadas, com muita facilidade, para as quais tem mais quan-
tidade de madeira que nenhuma parte do mundo, e outros muitos 
aparelhos para se poderem fazer.” (SOARES DE SOUSA, 1971, proê-
mio, pp. 39-40) No mesmo tom prossegue ele: “É esta província mui-
to abastada de mantimentos de muita substância e menos trabalhos 
que os de Espanha. Dão-se nela muitas carnes, assim naturais dela, 
como das de Portugal, e maravilhosos pescados; onde se dão melhores 
algodões que em outra parte sabida, e muitos açúcares tão bons como 
na ilha da Madeira. Tem muito pau de que se fazem as tintas. Em al-
gumas partes dela se dá trigo, cevada e vinho muito bom, e em todas 
todos os frutos e sementes da Espanha, do que haverá muita qualida-
de, se Sua Majestade mandar prover nisso com muita instância e no 
descobrimento dos metais que nesta terra há, porque lhe não falta fer-
ro, aço, cobre, ouro, esmeralda, cristal e muito salitre; e em cuja costa 
sai do mar todos os anos muito bom âmbar; e de todas estas e outras 
podiam vir todos os anos a estes reinos em tanta abastança, que se 
escusem os que vêm a eles dos estrangeiros, o que se pode facilitar 

14 Em 1587, o rei de Portugal era Filipe II de Espanha (Filipe I de Portugal), mas é possível que 
o soberano do tempo da escrita seja Henrique I ou mesmo Sebastião I.
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sem Sua Majestade meter mais cabedal neste Estado que o rendimento 
dele nos primeiros anos...” (SOUSA, 1971, p. 40) E assim prossegue 
a tentativa de convencer a autoridade máxima do reino da necessidade 
de prover o Brasil com os melhores homens, equipamentos e soluções 
à altura do gênio político português. Na verdade, os conselhos trans-
mitidos nessa índole constituem na ocasião uma prática subsidiária 
na boa administração do império. D. João III, conquanto absolutista 
medieval, ou talvez por isso mesmo, governara com os ouvidos aten-
tos aos conselhos que propiciassem as melhores deliberações. Na sua 
chancelaria, como notou Alfredo Pimenta, “é vulgar encontrar-se 
a expressão ‘avendo sobre isto conselho’”15. Numa carta de 1534 se lê 
que o rei “ouve por bẽ não na (determinação) tomar sem grande con-
sideraçam e côselho das pesoas de que nisto devo tomar.” (PIMENTA, 
1936, p. 24, apud FREIRE DE OLIVEIRA, Elementos para a História 
do Município de Lisboa, I, 544). Soares de Sousa apresta pois o seu 
Roteiro para contribuir para as boas decisões do governante. O restante 
do livro dará desenvolvimento a este propósito, procurando mostrar 
da maneira mais precisa e objetiva as informações julgadas impres-
cindíveis para o cumprimento da tarefa. Na segunda parte do Tratado, 
subsequente ao Roteiro, tendo por subtítulo “Memorial e declaração 
das grandezas da Bahia de Todos os Santos, de sua fertilidade e das 
notáveis partes que tem”, o seu autor perseguirá o mesmo fim com 
mais desenvoltura, de modo a justificar plenamente o título abrangen-
te da obra.

O quase assombro diante das potencialidades oferecidas pela na-
tureza virgem sugere que essa riqueza estaria sendo entregue como 
uma dádiva. Sendo assim, os inúmeros recursos postos à disposição 
do homem se traduzem em benefício na medida em que revelam as vir-
tudes da própria natureza. Através dessas mesmas virtudes emergem 
os produtos das espécies naturais, de que se serve o homem para o seu 
próprio bem. É assim que por meio dos recursos encontrados na selva 

15 D. João III. Porto: Livraria Tavares Martins, 1936, p. 23.
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se torna possível erigir o Estado do Brasil, quer dizer, o lugar de todos 
e não só do número limitado dos que obtêm lucro com a exploração, 
visto que a suposta dádiva dos recursos que propiciam os meios de vi-
ver satisfatoriamente não escolhe os seus beneficiários, pelo contrá-
rio, está dirigida a todos igualmente. Uma lição aprendida com a sel-
va, portanto, é a da condenação do egoísmo, a partir do que se pode 
pensar a existência durável da coletividade humana. Se, de um lado, 
a selva, por sua rudeza e dimensão, parece propensa a engolfar a esfera 
do existir humano, dissolvendo-a na sua própria essência, por outro 
lado, suscita o impulso para a sua própria inclusão na esfera humana, 
uma vez desbravada e transformada em sítio civilizado. Isto na medida 
em que a extensão do humano se vale da força de extensão da selva 
enquanto esta se manifesta na oferta de bens ou dádiva. E assim, in-
serido no movimento de ampliação da afinidade humana sobre o es-
paço potencialmente disposto para abrigar a espécie, o indivíduo se vê 
motivado a procurar o bem de si mesmo da maneira mais plena. Para 
se entender melhor o enfoque dado em geral à natureza pelos cronis-
tas do dezesseis, seria preciso considerar alguns pontos essenciais: 
primeiro, a concepção da lei natural na época, pela qual o sentimento 
de pertença à ordem natural impedia a cisão, comum na modernidade, 
entre o eu e o coletivo, incluindo o todo representado pela natureza 
e sob o poder de Deus; segundo, a concordância em geral entre a inten-
ção desses autores e os propósitos dos governos da época em promover 
os seus respectivos estabelecimentos políticos; terceiro, a forma como 
a crônica se valia tanto do testemunho de terceiros quanto da ob-
servação direta, o que colocava o seu discurso de mediação dialética 
junto aos vários interlocutores-receptores no plano ao mesmo tempo 
da autoridade e da ciência. Este terceiro ponto marca a historiografia 
cronística como um método de incorporar a palavra de outrem na sua 
própria.
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A descrição da costa brasileira16 feita por Soares de Sousa co-
meça pela bacia do rio Amazonas, chamado pelos índios de Mar Doce 
e reconhecido já então “como um dos maiores do mundo” (SOARES 
DE SOUSA, 1971, p. 43). Aos olhos do explorador, ele constitui 
um desafio a vencer: “Como não há coisa que se encubra aos homens 
que querem cometer grandes empresas, não pôde estar encoberto este 
rio do mar Doce ou das Amazonas ao capitão Francisco de Orellana...” 
(SOARES DE SOUSA, 1971, p. 44) No percurso da costa, a primeira di-
ficuldade a vencer são as grandes distâncias; em seguida, o ermo pe-
culiar dos trópicos, forrado de vegetação e esculpido na rocha e nas 
massas de água. Rios, grandes lagoas, relevos acidentados, zonas inós-
pitas, enfim, a própria selva vai-se desenovelando em léguas derreado-
ras da energia humana. Uma outra dificuldade, muito mais imprevisí-
vel que todas que a natureza é capaz de urdir, se faz companhia certa 
em cada jornada para dentro do desconhecido: o índio. São eles mui-
tos, de várias nações e temperamentos, nem sempre visíveis, geral-
mente “atraiçoados”, invariavelmente insondáveis até que o convívio 
permita dissipar as distâncias psicológicas e culturais que os separa-
vam dos brancos. Outra dificuldade que se espera enfrentar são os cor-
sários, geralmente de procedência francesa, acoitados junto às praias 
como lobos famintos à espreita das suas vítimas. Nesse cenário, as ten-
tativas de colonização levadas a cabo nos primeiros tempos por par-
ticulares, e logo por donatários de terras, recentemente incorporados 

16 Como mostram os mapas da época, o Brasil consistia então numa larga faixa de terra lito-
rânea expandida no seu ponto médio qual uma lente plano-convexa, muito menor do que 
viria a ser, embora já imponente.
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ao sistema colonial17, suscitam nos agentes “internos” do processo ci-
vilizatório ibérico o desejo de conhecer a realidade, a fim de adaptar 
as suas ações ao meio e aos intentos perseguidos pelas autoridades 
constituídas. Esse conhecimento não tem por fundo a mera curiosi-
dade, mas o necessário à implementação dos negócios e do domínio 
territorial, sem os quais não se ergueria o arcabouço institucional para 
a consolidação do reino então planejado. Os cuidados por compreen-
der a “terra” se inserem pois nos planos da empresa colonial, cujo alto 
significado econômico e político a situa no patamar das obras con-
certadas para criar um “estado”, desde a primeira forma embrionária 
que tomou dentro das possibilidades existentes, até o seu desenvol-
vimento numa sociedade nos moldes das demais sociedades ociden-
tais. A ordem social que dela brotou surgiu pois não como caricatura 
de estado, mas como estado potencialmente perfeito, dentro das pos-
sibilidades que a este fim se ofereciam. Esquecem-se os que deduzem 
um destino ignóbil para o Brasil, fitando com malícia tão-somente 
o frenesi exploratório do arranhar superficial da terra ainda virgem, 
que as verdadeiras primícias de nosso estabelecimento estão marca-
das por momentos decisivos de ação sólida e severa, como a criação 
das capitanias e da governadoria geral, o que se deu já na primeira 
metade do século XVI. Também não se pode esquecer que os processos 
peculiares de administração adotados no Brasil tinham um parentesco 

17 O instituto das capitanias hereditárias é um evento robusto do Plano da Colonização do 
Brasil, traçado no governo de D. João III. Como informa Alfredo Pimenta, “a missão dos 
donatários das capitanias consistia, de um modo geral, em levar para o Brasil, gente, gados, 
sementes, ferramentas de lavoura. Gente, para povoar as terras e as defender do selvagem, 
e conseguir a conversão deste à fé católica; sementes, para fecundar as terras; ferramen-
tas de lavoura e gados, para as modificar. O Rei pensara em dar as terras só por uma vida. 
Isso não atraía capitais e homens. Transformou esse domínio em hereditário: uma espécie 
de feudalismo: ele tinha a suserania das terras; mas os capitães donatários tinham o seu 
domínio directo e útil.” (Op. cit., p. 58) O prof. José Baptista de Carvalho, in A Verdadeira 
História das Capitanias Hereditárias, 2008, p. 63, assim define as capitanias: “Eram es-
truturas jurídicas, políticas, administrativas, econômicas, e não simplesmente latifúndios. 
Eram indivisíveis, inalienáveis e transmitidas hereditariamente. Foram concedidas pelo 
Rei através de Cartas régias que definiam as condições de sua posse e governo.” Como se 
sabe, passados alguns anos, em 1548, procura-se corrigir os defeitos manifestos do sistema 
com a introdução do Governo Geral.
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direto com os métodos adotados à época pela Espanha a mesmo título 
no restante da América.

Em sintonia com os criadores do estado brasileiro, Gabriel 
Soares de Sousa vai fazendo o inventário dos bens que deverão 
constar do patrimônio material e humano. Da imensa paisagem na-
tural destaca os maiores rios, como o Amazonas, mas também o de 
São Francisco, que o gentio “chamava o Pará”. Fonte inesgotável de su-
primento hídrico, às suas margens viviam muitos indígenas, de cujas 
relações bem podia nascer um novo povo com características próprias. 
Dum lado do rio habitavam os caetés; do outro, tupinambás; de outra 
parte ainda, tapuias, tupinaés, amoipiras, ubirajaras e amazonas, além 
de “outro gentio (não tratando dos que comunicam com os portugue-
ses), que se atavia com joias de ouro, de que há certas informações” 
(SOARES DE SOUSA, 1971, p. 64). É importante conhecer a navegabi-
lidade daquelas imensas massas de água: “Navega-se este rio com ca-
ravelões até a cachoeira, que estará da barra vinte léguas, pouco mais 
ou menos, até onde tem muitas ilhas, que o fazem espraiar muito mais 
que na barra, por onde entram navios de cinqüenta tonéis, pelo canal 
do sudoeste, que é mais fundo do que o do nordeste. Da barra deste 
rio até a primeira cachoeira há mais de 300 ilhas” (SOARES DE SOUSA, 
1971, p. 64). Os afluentes do São Francisco, como o Sergipe, o Cotegipe 
e o Real, onde podem entrar navios de calado de mar aberto, estão re-
pletos de pescado e dão em terras, como no caso do Sergipe, forradas 
de “grandes matas de pau-brasil” (SOARES DE SOUSA, 1971, p. 67). 
Desta riqueza há muita, “que com pouco trabalho se pode carregar” 
(SOARES DE SOUSA, 1971, p. 64). Medições mais ou menos precisas 
da vazão, oportunidades de acesso e aproveitamento, condições sazo-
nais de uso, todas essas informações vão sendo registradas em torno 
dos grandes monumentos naturais, pois certamente farão a diferença 
na hora da posse e do aproveitamento econômico.

Ao passar os olhos pela geografia, Soares de Sousa dirige inva-
riavelmente sua atenção ao potencial produtivo da terra e das águas, 
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do que existe e do que poderá vir a existir mercê do engenho huma-
no em descobrir grandes lucros e explorações a baixo custo. O grosso 
de seus interlocutores, à parte o mais alto e o sacerdócio, é formado 
de homens de empresa, capitães hereditários e agentes forais e milita-
res encarregados de dar combate aos índios e aos estrangeiros porven-
tura topados durante o avanço pela posse definitiva da terra.

Nos indígenas ele se detém à medida que as informações colhidas 
permitem mostram os imprevistos do seu comportamento ora mais ar-
redio, ora mais amistoso. Alguns capítulos lhes são especialmente de-
dicados. No XXXII, por exemplo, os aimorés merecem atenção por re-
presentarem um obstáculo à colonização. Diz Soares de Sousa acerca 
deles que “tanto têm feito a esta capitania dos Ilhéus”, povoada antes 
por tupiniquins, “as quais a despovoaram por medo destes brutos, e se 
foram viver no sertão” (SOARES DE SOUSA, 1971, p. 78). Somos infor-
mados que os aimorés descendiam dos tapuias, “dos quais nos tem-
pos de atrás se ausentaram certos casais, e foram-se para umas serras 
mui ásperas, fugindo a um desbarate, em que os puseram seus contrá-
rios, onde residiram muitos anos sem verem outra gente; e os que des-
tes descenderam, vieram a perder a linguagem e fizeram outra nova 
que se não entende de nenhuma outra nação do gentio de todo este 
Estado do Brasil” (SOARES DE SOUSA, 1971, pp. 78-79) A interessante 
digressão sobre os aimorés e suas desavenças com outras tribos nos per-
mite conhecer pormenores preciosos sobre o seu modo de vida, como 
a prática do canibalismo com fim alimentar e o emprego das manobras 
traiçoeiras nos combates e assaltos. Mas o maior mal de que se fazem 
culpados consiste no causarem interrupção nos empreendimentos:

A Capitania de Porto Seguro e dos Ilhéus, denuncia 
o cronista, estão destruídas e quase despovoadas com o 
temor destes bárbaros, cujos engenhos não lavram açú-
car por lhe terem morto todos os escravos e gente de-
les, e a das mais fazendas, e os que escaparam das suas 
mãos lhes tomaram tamanho medo, que em dizendo 
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aimorés despejam as fazendas, e cada um trabalha 
por se pôr em salvo, o que também fazem os homens 
brancos, dos quais têm morto estes alarves de vinte 
e cinco anos a esta parte, que esta praga persegue estas 
duas capitanias, mais de trezentos homens portugue-
ses e de três mil escravos (SOARES DE SOUSA, 1971, 
pp. 80-81).

A conclusão a que chegou Soares de Sousa, no que era certamente 
apoiado por muitos, é que não restava remédio senão “destruir estes 
alarves” se se quisesse fazer prosperar as “fazendas da Bahia” (SOARES 
DE SOUSA, 1971, p. 80). Os pormenores acerca do indígena contidos 
no Roteiro fazem ver quão grande haveria de ser o seu papel na empre-
sa econômica e social. Tendo em vista a força condicionante dos prin-
cípios da lei natural incutidos na lei e na jurisprudência da colônia, 
toda e qualquer organização do trabalho levada a cabo pelos colonos 
brancos teria de levar em conta o estatuto atribuído ao autóctone 
de indivíduo humano criado por Deus e naquelas terras supostamen-
te instalado para servir aos seus desígnios insondáveis. Desse modo, 
o índio passa a contar como um dado não só da natureza, mas também 
da realidade social, o qual deve ser assimilado para pôr-se juntamente 
com os demais na busca da melhor forma de vida. O índio se apresenta 
por isso como um amortecedor dos ímpetos voluptudinários da em-
presa comercial, visto que esta não pode em tese ignorar o habitus 
do homem indígena que não ofereça risco à preservação da comunida-
de. Obrigada a levar em conta essa inércia da tradição e da autoridade 
humana do índio, a conquista deve compor-se com o que se lhe depara 
a realidade política, isto é, as coisas devem caminhar num ritmo me-
nos pressuroso do que podiam prever os planos empresariais. Somente 
seguindo os princípios da lei natural, os europeus do século XVI po-
dem esperar participar dos resultados da sua conquista da América. 
Para conquistar, é necessário ser conquistado.
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As sabidas constantes disputas territoriais entre os indígenas ex-
plicava que o contato com eles variasse de uma região para outra. Os tu-
piniquins (cap. XXXIX), ocupantes da costa desde “o rio de Camamu 
até o rio de Cricaré” (SOARES DE SOUSA, 1971, p. 87), viam-se na altu-
ra acossados por rivais, quais sejam os tupinambás, “que os apertaram 
por uma banda”, e os aimorés, “que os ofendiam por outra”. No pas-
sado recente foram esses índios os primeiros contatos dos brancos 
que aportaram em Porto Seguro, Ilhéus e Espírito Santo, com os quais 
travaram “grandes guerras”. Com o tempo, porém, “vieram a fazer pa-
zes, que se cumpriram e guardaram bem de parte a parte, e de então 
para agora foram os tupiniquins muito fiéis e verdadeiros aos portu-
gueses” (SOARES DE SOUSA, 1971, p. 88).

Os goitacases (cap. XLV), notados sobretudo pelos “danos que fi-
zeram aos povoadores do Espírito Santo e aos da Paraíba” (SOARES 
DE SOUSA, 1971, p. 95), tinham forte inimizade pelos papanases, 
os quais, em resultado de “guerra cruel”, foram empurrados a viver 
no sertão. Resistiram-lhes os tupiniquins, que continuavam a pelejar 
e matar, constantemente. Dos papanases registra-se o costume de dor-
mirem no chão, sobre folhas, “como os goitacases”, não se ocuparem 
de lavouras, mas de caça e pesca, e possuírem regras precisas sobre 
os agravos de crimes cometidos por congêneres da tribo (cap. XLVI).

Os tamoios, notabilizados por auxiliarem os franceses na sua 
tomada provisória do Rio de Janeiro, ocupavam originariamente am-
pla área da costa fluminense, tendo ido viver no sertão, após a vitó-
ria portuguesa infligida aos gálicos. Eram contrários a todas as tribos, 
salvo à dos tupinambás, de que eram afins nas “gentilidades, vida 
e costumes”.

As ininterruptas correrias a que as disputas tribais submetiam 
os índios não podiam passar despercebidas a Soares de Sousa, que apa-
rentemente estava menos curioso que atento às consequências desse 
movimento para o estabelecimento colonial.
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As localidades em poder dos colonos merecem menção espe-
cial, a começar da Bahia, povoada por Francisco Pereira Coutinho, 
que quem quiser saber quem foi “leia os livros da Índia, e sabê-lo-á” 
(SOARES DE SOUSA, 1971, p. 73). Esta capitania ia da Ponta do Padrão 
até o Rio de São Francisco, ao longo do mar, além de entrar por terra 
seguindo-lhe os recôncavos. Pereira Coutinho povoou-a em pessoa, 
fazendo-se acompanhar de moradores casados e solteiros (SOARES 
DE SOUSA, 1971, p. 73). Do Rio de Janeiro as primeiras impressões 
falam à imaginação: “É tamanha coisa o Rio de Janeiro da boca para 
dentro, que nos obriga a gastar o tempo em o declarar neste lugar, para 
que se veja como é capaz de se fazer mais conta dele do que se faz” 
(SOARES DE SOUSA, 1971, p. 100). Soares de Sousa se detém a contar 
como ali se travou o duelo formidável entre portugueses e franceses, 
de que resultou, uma vez vitoriosos os primeiros, o empenho em edi-
ficar uma cidade “que se chamasse de São Sebastião”, epíteto que faz 
alusão ao jovem rei português morto em batalha (SOARES DE SOUSA, 
1971, p. 105). Para a guerra os portugueses arregimentaram aju-
da de várias tribos indígenas e muitos reinóis, domiciliados de São 
Vicente à Bahia, além de escravos. Os franceses, encastelados na ci-
dade, guarnecidos atrás de fortalezas e barricadas, tendo ao seu lado 
os tamoios, resistiram o quanto puderam aos assaltos dos portugueses. 
Cessado o embate, a fortificação do Rio pelas autoridades vencedoras 
se fez levantando “muros de taipas com suas torres”, providos da “arti-
lharia necessária”. Seguiu-se a construção de várias igrejas, uma Casa 
de Misericórdia e hospital, um mosteiro jesuítico junto a colégio onde 
curiosamente se informa que era ministrado o ensino de latim, sus-
tentado por subsídios oficiais de dois mil cruzados anuais. Na ocasião 
em que escrevia, Soares de Sousa sugere a maneira como se deveria 
enxergar a vocação da cidade:

Neste Rio de Janeiro, diz, se podem fazer muitos en-
genhos por ter terras e águas para isso, no qual se dão 
as vacas muito bem, e todo o gado de Espanha; onde 
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se dá trigo, cevada, vinho, marmelos, romãs, figos 
e todas as frutas de espinho; e muito farto de pescado 
e marisco, e de todos os mantimentos que se dão na 
costa do Brasil [...] (SOARES DE SOUSA, 1971, p. 108).

Vale notar que, após a refrega que decidiu a posse sobre o territó-
rio, vem a preocupação em demarcar o novo reduto civil e militar com as 
obras e instituições que não deixem dúvida sobre a identidade de seus 
edificadores. A par disso, cumpre atentar para a indústria e a lavoura 
preferencial com as quais se pensa dotar a cidade afinal conquistada, 
remodelando-a como paisagem evocativa da metrópole, com enge-
nhos de açúcar cercados de roças atrevidamente ocupadas com vacas 
de Espanha, onde se plantam o trigo, a cevada, se faz o vinho, etc., 
tal como ali se lê. Ao se compararem os elementos que nesse trecho 
compõem esta paisagem lusitana com os levantados no “Memorial” 
da segunda parte do livro, quando se desfia um copioso vocabulário 
americanista, percebe-se melhor como pode variar a descrição da rea-
lidade por Soares de Sousa. A lição a tomar seria que a oscilação entre 
ser luso e ser brasileiro alcança poucos graus de amplitude em cer-
tos focos civilizatórios, devendo ser isto levado em conta na análise 
da identificação cultural e do sentido da aculturação promovida pelos 
peninsulares. Entendemos que a proximidade em questão não se deve 
exatamente ao fato de haver nesses lugares uma concentração de colo-
nizadores portugueses natos, o que sem dúvida aplaina as diferenças, 
mas à circunstância de o ser português não significar ser muito dife-
rente do ser brasileiro enquanto um outro no sentido forte do termo. 
O ser português não consistia em ser um estranho, um estrangeiro, 
mas em ser simplesmente um outro, sem demarcação rígida das fron-
teiras nacionais. Ao se instalar no Brasil, as suas marcas de identidade 
já tinham sido anuançadas por suas peregrinações pelo vasto globo 
terrestre, mercê da miscigenação física e social que daí procedeu. Essas 
características do português, em particular o seu modo de viver a eu-
ropeidade, acarretou no Novo Mundo ser ele algo mais do que a sua 
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tradição cultural determinava e algo menos do que o seu orgulho por-
ventura reclamava.

A capitania de São Vicente e a vila de São Paulo são descritas des-
tacando-se o papel nelas desempenhado pelos seus primeiros povoa-
dores e pelos padres da Companhia de Jesus, cuja missão era doutrinar 
sobre “quatro aldeias de índios forros cristãos” (SOARES DE SOUSA, 
1971, p. 111). Um aspecto destacado são os “dois ou três engenhos 
de açúcar” que ali funcionavam um tanto modestamente, pois faziam 
“pouco açúcar, por não irem lá navios que os tragam”. Por outro lado, 
sobressai o seu povoador principal, Martim Afonso de Sousa, “cuja fi-
dalguia e esforço é tão notório a todos”, desde que liderara grandes 
empresas na Índia, como capitão-mor do mar e depois governador. 
O empreendedorismo de Martim Afonso salta à vista, mas é antes a sua 
percepção da perspectiva promissora de sua capitania que o faz es-
pecial. O empenho em lançar do nada os alicerces duma comunidade 
e de fazê-la distinta das demais, dando-lhe um destino e uma mis-
são particulares, na medida em que soube aproveitar o seu isolamen-
to para a conformar à própria sorte, situa o empreendimento como 
um grande marco da formação da nacionalidade. Soares de Sousa 
conta que Martim Afonso “determinou de ir povoar em pessoa (a 
capitania), para o que fez prestes uma frota de navios, que proveu 
de mantimentos e munições de guerra como convinha; na qual em-
barcou muitos moradores casados que o acompanhavam, com os quais 
se partiu do porto de Lisboa, donde começou a fazer sua viagem [...]” 
(SOARES DE SOUSA, 1971, p. 111). A vila assim criada por ele “foi po-
voada de muita e honrada gente que nesta armada foi, a qual assentou 
numa ilha, donde lançou os guaianases, que é o gentio que a possuía 
e senhoreava aquela costa até contestarem com os tamoios; a qual vila 
floresceu muito nestes primeiros anos, por ela ser a primeira em que 
se fez açúcar na costa do Brasil” (SOARES DE SOUSA, 1971, p. 112). 
O irmão de Martim Afonso, Pedro Lopes, teve para si a capitania adja-
cente de Santo Amaro, descortinada desde o esteiro de Santos, a qual 
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foi povoada pelo filho primogênito de Martim Afonso, Pero Lopes 
de Sousa, que também herdou, à morte do pai, a de São Vicente. Pero 
também “foi povoar em pessoa” o seu domínio e “fez para o poder fa-
zer uma frota de navios em que se embarcou com muitos moradores 
[...]” (SOARES DE SOUSA, 1971, p. 114). Cumprindo-se a regra heredi-
tária da família, à sua morte sucedeu-lhe o filho, Lopo de Sousa.

Soares de Sousa prezava bem o clima e as terras das capitanias 
de São Vicente e de Santo Amaro, onde

são os ares frios e temperados, como na Espanha, cuja 
terra é mui sadia e de frescas e delgadas águas, em as 
quais se dá o açúcar muito bem, e se dá trigo e cevada, 
do que se não usa na terra por os mantimentos dela 
serem muito bons e facilíssimos de granjear, de que 
os moradores são mui abastados e de muito pescado 
e marisco, onde se dão tamanhas ostras que têm a casca 
maior que um palmo, e algumas muito façanhosas [...] 
Tem esta capitania muita caça de porcos e tamanhos, 
que os esfolam para fazerem botas e couros de cadeiras 
(SOARES DE SOUSA, 1971, p. 114).

O gentio descrito com preponderância nesta parte eram os guaia-
nases, fronteiros aos tamoios, ao norte, e aos carijós, ao sul. A rivali-
dade intensa entre os grupos fazia que se matassem “uns aos outros 
cruelmente”. Os guaianases são retratados como dignos de considera-
ção, por não serem “maliciosos, nem refalsados, antes simples e bem 
acondicionados, e facílimos de crer em qualquer coisa” (SOARES 
DE SOUSA, 1971, p. 115). Trata-se de “gente de pouco trabalho, muito 
molar, não usam entre si lavoura, vivem de caça que matam e peixe 
que tomam nos rios, e das frutas silvestres que o mato dá; são grandes 
flecheiros e inimigos de carne humana” (SOARES DE SOUSA, 1971, p. 
115). A avaliação por dois traços contraditórios, o de darem boa com-
panhia aos brancos, por um lado, e serem “gente folgazã de natureza”, 
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por outro, torna esses índios próprios para a convivência, porém im-
próprios para o trabalho. Para Soares de Sousa sabemos o quanto de-
via pesar negativamente a indolência. Sabemos também que os argu-
mentos em prol da proteção dos indígenas pelos eclesiásticos, os seus 
primeiros advogados junto às autoridades políticas, dependiam duma 
avaliação positiva no quesito caráter. Por esse critério, os guaianases 
do litoral paulista certamente foram bem vistos.

Rumando para o sul, até Cananeia, encontravam-se os carijós, 
povo retratado como “doméstico, pouco belicoso, de boa razão; segun-
do seu costume, não come carne humana, nem mata homens bran-
cos que com eles vão resgatar, sustentam-se de caça e peixe que ma-
tam, e de suas lavouras que fazem, onde plantam mandioca e legumes 
como os tamoios e tupiniquins” (SOARES DE SOUSA, 1971, p. 119). 
À proporção que vão ficando distantes os centros do estabelecimento 
português, a descrição se faz mais rala de convencimentos e propensa 
à mera observação exterior. No sul do Brasil e além, na zona do rio 
da Prata, há pouco a dizer que não possa servir de mais proveito a um 
cronista com outro ponto de vista. Eis como Soares de Sousa se refere 
ao rio da Prata:

Nem de sua grandeza não temos que dizer neste lu-
gar, porque é tão nomeado que se não pode tratar 
dele sem grandes informações, do muito que se pode 
dizer dos seus recôncavos, ilha, rios que nele se me-
tem, fertilidades da terra e povoações que por ele aci-
ma têm feito os castelhanos que escaparam da armada 
que nele se perdeu há muitos anos, os quais se casaram 
com as índias da terra, de que nasceram grande multi-
dão de mestiços, que agora têm povoado muitos luga-
res [...]” (SOARES DE SOUSA, 1971, p. 123).

A presença dos “castelhanos” e seus mestiços, reconhecí-
vel em denominações geográficas como “os Castilhos”, e os “Baixos 
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de Castelhanos”, constitui um empecilho para o avanço da naciona-
lidade luso-brasileira, conquanto nada exista na natureza que opere 
uma solução de continuidade.

O Roteiro termina quando Soares atinge a “ponta de terra 
do Marco”, “baixa e pouco proveitosa”. Chega assim aos confins do que 
é aproveitável e oportuno à colonização portuguesa em termos mate-
riais. Como ele mesmo diz, “nesta ponta de Marco se acaba a demar-
cação da coroa de Portugal nesta costa do Brasil” (SOARES DE SOUSA, 
1971, p. 124).

O QUE FAZER COM AS INFORMAÇÕES

A massa de informações coletada por Soares de Sousa e reunida 
no Roteiro justifica-se por se supor que contribua para as deliberações 
tomadas pelo seu destinatário situado acima de todos: o governante 
régio. Nesse sentido, o texto não visa a servir como material de leitura 
para alimentar uma discussão difusa dos problemas da colonização. 
Seu pressuposto é o de auxiliar na tomada de decisões por autoridades 
reunidas em torno do rei. O autor espera que os bons motivos ofere-
cidos pelas riquezas da terra americana há pouco descoberta, assim 
como são apresentados e classificados, se convertam em diretrizes 
administrativas emanadas do poder central. A alternativa possível, 
que seria visar a constituir um governo autônomo apto a promulgar 
aquelas diretrizes, cingindo-as aos interesses particulares dos gru-
pos de frente da ação colonizadora, é descartada por Soares de Sousa. 
Sua escolha pela legalidade que tinha por eixo o rei enquanto agente 
central da ordem legal mais plena e compreensiva está em harmonia 
aliás com a adotada na maioria dos centros ibero-americanos da época, 
em que pese as discrepâncias suscitadas pelas circunstâncias locais. 
Com o texto de Soares de Sousa está-se diante do que ocorreu substan-
cialmente, em matéria de prática administrativa, durante o primeiro 
século, qual seja, o desenvolvimento das relações entre, de um lado, 
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colonos proprietários, sumariados na pessoa do encomendero, de que 
o conquistador do México, Cortés, fez-se o exemplo mais acabado 
do período, e o poder central, representado pelo rei e pelo sistema ofi-
cial de organização18.

Aos olhos de Soares de Sousa, assim como de várias outras perso-
nagens, trata-se de promover a exploração em nome duma ordem legal 
constituída como sistema estatal. Sua posição a respeito dessa matéria 
leva-o a insistir para que as instâncias do Estado já em funcionamento, 
por meio dos institutos das capitanias e dos órgãos administrativos 
e judiciais espalhados pelas jurisdições recentemente criadas, recebam 
a intervenção decisiva do poder central, a fim de que o desenho polí-
tico do poder sobre o vasto território se dê estritamente sob as linhas 
traçadas pela intenção real. Indícios desse modo de pensar se encon-
tram por todo o texto. Num certo momento, ele se queixa que “os reis 
passados tanto se descuidaram” do conjunto do Brasil, o qual “está 
muito desamparado depois que el-rei D. João III passou desta vida para 
a eterna, o qual principiou com tanto zelo”19 (proêmio).

Em seguida ao rei, os homens com mais peso na destinação 
do Relato incluem donatários, capitães, oficiais administrativos e judi-
ciários com funções no sistema colonial20. D. João III está acima de to-

18 Ver a respeito GIBSON, Charles. Spain in America. N. York: Harper & Row, 1966. Acrescente-
se que o terceiro interessado nessas relações, a Igreja, embora decisiva no contexto que se 
criou, não será considerada aqui, em vista do que sugere o Roteiro e seu fulcro, ou seja, o 
laicado colonial.

19 Após a morte desse monarca, em 1557, sucedeu-o D. Sebastião. Com a morte prematura 
deste, Portugal deslizou rapidamente para o domínio espanhol, o que fez ainda mais im-
provável cumprir-se a recomendação de nosso autor. D. João III tomou medidas decisivas 
para consolidar o poder português no Brasil, como a divisão do território por capitanias e 
a instalação do poder central em 1548. É opinião abalizada afirmar que por suas mãos o 
Brasil entrou a representar a parte mais importante do império português de Ultramar.

20 Esta ordem de preferência condiz com o prescrito nas Leyes de Indias baixadas pela realeza 
espanhola para a América hispânica. Na Recopilación de Leyes de los Reinos de las Indias, 
lib. VI, tít. VIII, ley V, se lê: “Mandamos, y repetidamente encargamos a todos los que en 
las Indias tienen facultad de encomendar, que en esto procedan con toda justificación, te-
niendo especial cuidado de preferir a los que hubiese de mayores méritos y servicios, y de 
estos a los descendientes de primeros descubridores, pacificadores, pobladores y vecinos 
más antiguos, que mejor y con más fidelidad hayan servido en las ocasiones de nuestro real 
servicio...” (Madri, 1841, p. 254).
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dos não só em virtude do cargo que ocupara, mas também por ter sabido 
dirigir os passos da empresa colonial rumo à implantação dum estado. 
Objetivamente, a grandeza desse monarca está em conceber a união 
de Brasil e Portugal numa única estrutura estatal, o que implicou con-
ferir ao exercício do poder real uma maior complexidade. A nova terra 
americana passa a gozar do status de parte ativa do complexo estatal 
lusitano, o que lhe reforçou a tendência a institucionalizar e organizar 
por conta própria o espaço público do poder, ainda não reconhecido 
plenamente na organização política lusitana, na altura definida por for-
mas parafeudais de identificação do público com o privado. A redução 
drástica da inferioridade intrínseca do Brasil, obtida com essa medida, 
importou em valorizar a sociedade em face do Estado, o que marca-
rá daí por diante a trajetória do país como a de uma nação destinada 
a se fazer por si mesma, a partir das artes de sua gente e dos recursos 
naturais colocados a sua disposição. Acreditamos que uma investiga-
ção sobre as peculiaridades do desenvolvimento ulterior, nos aspec-
tos social e econômico, poderá ser feita levando em conta esse fato. 
O importante a assinalar é que essa forma de Estado em que o poder 
se acha dividido entre um detentor do poder político, dum lado, e um 
corpo político que faculta o exercício do poder, de outro, está implícita 
na solução que reuniu Portugal e Brasil num mesmo reino. Podemos 
dizer que a presença do Brasil na equação tornou essa estrutura su-
jeita às alterações reclamadas pela parte que ascendia potencialmen-
te ao centro do poder, ou seja, o Brasil. O resultado final, em termos 
concretos, apontava para a dissolução dos elos de dependência mú-
tua. À medida que houvesse o desenvolvimento da civilização do Novo 
Mundo, a preservação do status quo que conferia a um monarca abso-
luto o exercício do poder, como era o caso de Portugal e a sua tradição 
de casa real, passaria a depender cada vez mais da habilidade e discer-
nimento dos responsáveis pela manutenção da ordem estatal. A rup-
tura formal e definitiva desse estado de coisas, como se sabe, ocorreria 
séculos mais tarde.
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Para o ponto de vista do discurso de Soares de Sousa, o rei 
era o responsável máximo pelas decisões capazes de mudar os rumos 
da vida na colônia. A posição do rei nessas decisões fornece o motivo 
pelo qual uma descrição dos fatos concernentes ao potencial econô-
mico da terra adquire o seu sentido pleno. A mera existência dos re-
cursos não se compara ao poder de decidir sobre eles. Se não fossem 
colocados nas mãos certas, isto é, de uma sociedade reunida por um 
propósito comum, eles serviriam tanto como vinham servindo aos ín-
dios, que, como amiúde se lê, mais faziam parte da paisagem do que 
a modificavam e dominavam em benefício de sua grei. O mesmo nos é 
dito sobre os particulares exclusivamente devotados aos seus negócios 
privados. Quanto aos donatários, apesar da importância de suas ações 
no aproveitamento racional dos recursos, o domínio que exerciam so-
bre os territórios servia antes para mostrar a sua capacidade política. 
Para que as limitações fossem superadas, seria necessário portanto 
que todos rompessem o teto de suas respectivas jurisdições e micro-
cosmos para deixar entrar a luz da unidade e da legalidade irradiada 
pelo estado ideado por D. João III.

Ao tratar com clareza esses marcos da situação política na altura, 
Soares de Sousa põe o Roteiro a serviço da maior obra do rei, que no 
seu entender é a edificação da ordem estatal no território brasileiro. 
Ele observa que as grandes extensões e oportunidades oferecidas apon-
tam para a formação de núcleos de socialização organizados em torno 
dos negócios geridos por particulares. Esses núcleos, separados entre 
si, supõem o desenvolvimento duma administração própria, tal como 
decorreria fatalmente do modelo das capitanias hereditárias no dia 
em que a fidelidade ao rei, observada nos primeiros donatários e res-
ponsável pela preservação do interesse comum, deixasse de existir. 
E assim como para fazer face a essa tendência, das capitanias se pas-
sou necessariamente ao Governo Geral, era preciso implantar defini-
tivamente sobre a sociedade brasileira a ordem jurídica que emana 
do Estado e do seu poder agregativo. Este seria o único caminho para 
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evitar que houvesse a desagregação do conjunto do território, segui-
da do seu esfacelamento em núcleos sociais independentes, à maneira 
do que ocorrera nos tempos da ocupação árabe da Península com as 
chamadas repúblicas de taifas.

A tarefa de instituir e consolidar o Estado brasileiro competia 
ao rei, porque era ele o ator principal e único no exercício da sobe-
rania. Quando D. João III resolve instaurar um Estado com amplidão 
ultramarina, estreitando os laços entre Brasil e Portugal, só lhe resta 
fazê-lo dando-lhe de regra a forma parafeudal de monarquia absoluta. 
Ao mesmo tempo, o fato de ele não estar a tal obrigado não implica 
a possibilidade da criação autônoma dum Estado brasileiro por brasi-
leiros ou residentes no Brasil. Se isto dá ao país um papel secundário 
na função de gerir o Estado, por outro lado revela o quanto lhe foi 
proveitosa a decisão tomada pelo soberano. A subalternidade política 
brasileira foi compreendida na sua justa medida por Soares de Sousa, 
tendo a sua consciência desse fato contribuído para emprestar ao rela-
to o caráter de documento ilustrativo do funcionamento das primeiras 
formas políticas e sociais brasileiras, bem como das questões que es-
tavam sendo debatidas. O texto mostra particularmente como a go-
vernança do Brasil dos inícios foi encarada pelo poder central sob a 
óptica do patrocínio estatal e do ordenamento legal que lhe corres-
pondia. Pela preocupação em destacar os aspectos da realidade con-
dizentes com o objetivo de orientar decisões, podemos traçar um pa-
ralelo entre o documento e os desígnios civilizatórios traçados pelas 
autoridades metropolitanas. Sua visão se situa pois no plano do dis-
curso motivador, elaborado por um particular com consciência cívi-
ca, sabedor de que não lhe cabe decidir sobre os rumos da colônia, 
conquanto, por seu comprometimento local e prudência, reserve-se 
o direito de iluminar com informações precisas o caminho que supõe 
deva ser trilhado. O relato tende portanto a servir de subsídio para 
a elaboração dum outro discurso, qual seja o realizado pela autorida-
de máxima do soberano, na forma de disposições a serem obedecidas 
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por todos os cidadãos. O soberano é reconhecido assim como aquele 
que tem condições de transmitir, por meio de seu discurso autoriza-
do, a lei, a fim de prover as bases da cidadania ou poder constituído 
com regras definidas de alcance geral. O mérito consciente do Roteiro 
está em propiciar elementos substanciais para a ideação do estado lu-
so-brasileiro da época, no momento em que se cogita tornar o Brasil 
o maior expoente do império português afora Portugal.

ABUNDÂNCIA E RACIONALIDADE

A jurisprudência seguida na criação do estado luso-brasileiro va-
leu-se da preexistência de forma estatal concebida segundo os princí-
pios do estado português, os quais foram aplicados na sua reprodução 
sob novas circunstâncias. Isto quer dizer que uma teoria do estado pre-
viamente posta em funcionamento se prestava a servir de modelo para 
se obter um resultado certo, isto é, pouco sujeito a errar quanto à natu-
reza dos fatos tomados em consideração, como requerem as boas obras 
de sabedoria prática. À apresentação desses fatos num relato coerente, 
tendo em vista o interesse em munir de informações precisas as auto-
ridades portuguesas, dedicou-se Soares de Sousa, entre outros. Ao fa-
zê-lo, ele sabia que estava contribuindo para dar eficácia à doutrina 
política da qual se servira D. João III para a criação do estado luso-bra-
sileiro. Mas se o texto, por sua disposição utilitária, atinge seus objeti-
vos declarados de auxiliar na solução de problemas práticos da maior 
importância, por outro lado ele revela pormenores da realidade obser-
vada que haveriam de interferir no manejo dos bens econômicos colo-
cados no centro das expectativas mercantis então acalentadas.

O problema em tela gira em torno do volume de recursos colocado 
à disposição dos agentes econômicos. Por um lado, o esforço da nave-
gação se justificava pela expectativa de obter lucros com a exploração 
de bens naturais, o que pressupunha satisfazer a escassez de bens en-
tre aqueles que os demandavam. Por outro lado, em contraste com isso, 
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vinha a constatação, feita por Soares de Sousa e por outros cronistas 
da época, de que o potencial de fornecimento desses bens pela nature-
za americana não só podia satisfazer a demanda, mas também estava 
acima do demandado. Essa constatação redundou num topos da cultu-
ra material americana subsequente, passando a constar como uma re-
ferência para se pensar a relação do homem com a natureza. Do ponto 
de vista que nos interessa analisar aqui, a questão pode ser coloca-
da da seguinte maneira: quanto mais sabe que a terra promete ren-
der, mais predisposto se vê o conquistador a empreender a conquista. 
Desde que o prato da balança de custo-benefício da empresa como 
um todo pende para o benefício, conclui-se que a vinda dos colonos 
empreendedores passou a obedecer a um cálculo em torno dos ris-
cos e das vantagens, o qual era feito com maior cuidado por aqueles 
que ocupavam os postos avançados da conquista. À medida que as no-
tícias sobre o Novo Mundo permitiam esboçar uma planilha conten-
do os dados mais relevantes para se avaliar o conjunto e determinar 
os objetivos, o risco da “aventura” ia-se apagando na imaginação para 
dar lugar aos prognósticos feitos à vista das informações disponíveis. 
As dúvidas da incerteza preliminar à partida da terra natal rumo ao as-
senhoreamento dos bens, traduzidas em angústia e portanto mergu-
lhadas na irracionalidade, dão lugar à confiança na consecução da ação 
até o seu fim, visto que esta passa a ser executada sob a égide do desejo 
assistido pela razão. Assim, a irracionalidade inicial, devida à relati-
va ignorância dos dados concretos, é confrontada com a racionalidade 
obtida mercê do progressivo conhecimento dos mesmos dados. Pode-
se dizer que a própria natureza, aliada à capacidade racional humana 
de escolher os fins e identificar os meios de atingi-los, suprem a racio-
nalidade, ou seja, são a fonte dos juízos prudenciais formados em tor-
no do empreendimento como um todo. Tendo em vista o que sugerem 
os relatos e registros disponíveis, além do que se sabe hoje, pode-se 
assim afirmar que a empresa colonizadora no Brasil dos primeiros 
tempos teve caráter eminentemente racional.
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A racionalidade implícita na forma como os primeiros agentes 
da conquista se lançaram à exploração da natureza americana se mos-
tra primeiramente no reconhecimento e na adaptação que fizeram 
dos meios necessários para chegar aos fins propostos. As crônicas 
da época contam como uma série de novos hábitos foram incorporados 
à existência dos empreendedores, visando a garantir a sobrevivência 
e a busca de riquezas. Aprenderam eles as técnicas de cultivo e a pre-
paração de alimentos com os indígenas, investigaram a flora e a fauna 
inusitadas e não só tiraram proveito das suas qualidades, como tam-
bém fizeram empréstimos às línguas indígenas para designar as coisas 
que os cercavam. Os colonos agiram como quem faz uma escolha e trata 
de alcançar os seus objetivos da melhor maneira, ou seja, de modo coe-
rente. E contra os obstáculos que se levantavam ao seu avanço, ao fim 
e ao cabo tiveram a seu favor o meio ambiente. Esse fato se tradu-
ziu num aumento do índice de sucesso da sua ação. Entre o indivíduo 
possessivo e a natureza possuída surge assim uma estratégia humana 
específica de busca do fim almejado mediante um aprendizado sobre 
os meios adequados para tal. Os exploradores mais habilitados, en-
quanto agentes econômicos com uma experiência prévia, veem-se as-
sim obrigados a modificar seu comportamento, a ponto de se mostra-
rem com o tempo um tanto diferentes dos seus conterrâneos europeus 
que não tinham passado pelas mesmas situações. Assim como passam 
a diferir dos portugueses metropolitanos alheios à investida sobre 
a selva, diferem dos aborígenes, em termos dos padrões de racionali-
dade que seguem. A principal razão para isso é o fato de tomarem parte 
nas ações econômicas voltadas para a criação de riqueza empregando 
os meios adequados sugeridos pelas circunstâncias, o que se traduz 
na posse, pelos indivíduos aptos, de conteúdos cognitivos caracterís-
ticos, ou seja, na aquisição dum tirocínio à altura do desafio enfrenta-
do. A diferença de hábitos e perspectivas dos envolvidos na atividade 
de assenhoreamento dos bens, na fase da conquista, expõe as variações 
nos padrões de racionalidade que podemos detectar e considerar como 
fatores determinantes para a prática da competição que então se ins-
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talou e dos primeiros passos rumo ao domínio político e econômico 
da terra. Frise-se que os novos senhores não só tiveram de aprimorar 
os métodos aplicados na exploração econômica, mas também se in-
clinaram a adotar uma conduta não conformista em face dos padrões 
convencionais da península, além de atuarem com uma relativa rejei-
ção ante o modo de pensar característico dos aborígenes, cujo senso 
lógico propriamente dito cumpriu um papel quando muito marginal 
no esforço da conquista.

Se assim é, o colono, em contato com a terra há pouco descoberta, 
adquiriu novos hábitos de pensamento que se opunham aos hábitos 
tradicionais que trazia consigo. Sua mentalidade, ao ser confronta-
da com duas perspectivas de ação, a da subsistência, de um lado, e a 
do enriquecimento, de outro, devia escolher a que mais conviesse a sua 
própria índole, bem como a que mais se coadunasse com o que era 
ditado pelas circunstâncias. A dubiedade dos pontos de vista se refle-
tiu na maneira de fazer parte da ordem econômica sedimentada pelas 
relações vigentes na prática de negócios ocidental. O homo economicus 
americano, em face do seu correlato europeu, desvia-se, como se pode 
julgar, dos modelos tradicionais, impelido a tal em parte pela abun-
dância de recursos dispensada pela natureza do Novo Mundo, que as-
sim se faz a fonte para uma estratégia peculiar de produzir riquezas. 
A expectativa de que o enriquecimento teria curso mais longo do que 
até então se suspeitava, deveria levá-lo a dedicar menos zelo à pou-
pança e a gastar com mais confiança, apoiado em seu alavancado poder 
aquisitivo21. Em termos humanos, o conhecimento adquirido na rela-
ção com o meio ambiente pródigo fortaleceu uma tendência à natu-
ralização22 do novo homem americano, à qual não faltou a influência 
dos costumes dos povos autóctones, os quais foram em parte imitados. 

21 A fim de aproveitar a bonança, a Coroa (e também alguns particulares, quando possível e 
oportuno) instituiu um serviço arrecadador eficiente, cujas benesses chegaram até aos rei-
nóis partícipes do butim, os quais foram eventualmente transformados em encomenderos 
peninsulares. Vide C. Gibson, op. cit., p. 66.

22 No sentido de identificação mútua entre a terra e o homem, tal como se costuma pensar 
que é o caso em se tratando do índio.
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O movimento tendente a resolver a dubiedade de ponto de vista entre 
classes de colonos conformistas e não conformistas trouxe, por ou-
tro lado, um certo abalo no apreço por bens intangíveis procedentes 
do Velho Mundo, como os valores da educação recebida dos antepas-
sados e as regras de convívio assentadas desde longa data.

Assim, pode-se concluir que a racionalidade econômica do empre-
endedor colonial tem uma relação estreita com a prodigalidade da na-
tureza americana. A possibilidade de extrair vantagens suplementares 
como compensação pelo esforço contém um apelo ao planejamento 
de ações econômicas, tendo em vista a alta probabilidade de obter êxi-
to onde os fins perseguidos e os meios para atingi-los se combinam 
de maneira eficaz. Nessas condições, é de esperar que crenças, noções 
produzidas pela imaginação sob o impacto de emoções negativas, 
a inércia acarretada pela expectativa de fracasso, os impulsos erráti-
cos, em suma, tudo o que se opõe ao fim almejado e à lógica de sua 
boa execução tenha a sua força diminuída. O campo de ação da irra-
cionalidade se vê pois restringido quando a racionalidade econômica 
de padrão europeu, alimentada pela motivação extra despertada pela 
visão da natureza americana, promissora em recursos, descobre que o 
enriquecimento está ao alcance. Por outro lado, considerando que a 
atuação econômica é parte da estrutura colonial e que, como vimos 
em Soares de Sousa, o vértice dessa estrutura se identifica com o Rei e 
a sua forma estatal peculiar de soberania, o lugar que cabe aos em-
preendedores será aquele disposto em lei. Nesse quadro, os homens 
que souberam discernir os meios de enriquecer e lhes deram eficácia 
assumiram a sua função enquanto interlocutores possíveis da princi-
pal atividade exercida na terra, os seus representantes mais abaliza-
dos junto à sede do poder. Esses homens se destacaram desde o prin-
cípio porque souberam analisar os elementos à disposição e inferir 
o que era determinante para extrair da natureza o que a ordem estatal 
pretendia converter em civilização. Não é por outra razão que uma 
das primeiras vozes capazes de articular o discurso sobre a nova terra, 
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em bases locais, produziu o que de mais acabado a convergência da ra-
zão e do desejo podia oferecer naquelas circunstâncias.
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I I I

SENSIBILIDADE E VALOR NA 
CRIAÇÃO DO LÉXICO AMERICANO

Desde os primeiros estabelecimentos europeus na América, 
os homens que para cá vieram foram levados a tomar, com base 
em dois valores inerentes a todo viver humano, importantes emprés-
timos, de vocabulário ou semânticos, às línguas indígenas. Sob a égi-
de do belo e do útil, eles incorporaram ao léxico patrimonial de suas 
respectivas línguas inúmeros americanismos, através dos quais deram 
forma às comparações e correspondências que era possível fazer entre 
uma parte substancial da sua sensibilidade e a realidade que se lhes 
deparava.

Se pretendemos falar de empatia ou simpatia sob uma perspec-
tiva filológica, é a este belo e a este útil que devemos recorrer como 
verdadeiras causas do aparecimento ou ao menos consolidação de cer-
tas expressões características da vida americana. Pois neles se encerra 
uma relação que a noção de empatia explicita, revelando-a como o pra-
zer que sente um observador diante da imagem de um objeto que res-
ponde ao seu desejo. O comprazer-se na imagem do objeto desejado 
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tem ao mesmo tempo um sentido de belo e de útil, o belo associado 
à contemplação que suscita e o útil ao prazer que proporciona. Dentro 
do seu âmbito específico, a natureza e muitas das coisas e tipicidades 
americanas se apresentam amiúde aos que as observam e desfrutam 
como bens estéticos e proveitosos capazes por isso de suscitar a sim-
patia, através da qual se explicam alguns aspectos relevantes da lexi-
calização nativa.

Palavras exuberantes e precisas, os primeiros americanismos lé-
xicos entraram nas línguas ibéricas quando a imaginação europeia en-
trou em contato com as coisas americanas. “Canoa”, um dos primeiros, 
já se lê no diário da primeira viagem de Colombo e logo em Nebrija 
(1493-95). Palavra privilegiada com algo da mesma energia que move 
as massas hídricas desafiadoras, resistiu até hoje, indene a toda astú-
cia e a toda conjuntura porventura urdida para derrotá-la. Por isso, 
ei-la sempre presente, ilustrando por si mesma, e pronta a evocar so-
nhos de aventura narrados em romances tropicais, adultos e infantis, 
em roteiros de viagens, em compêndios técnicos e esportivos, onde 
se conserva viva tal qual deve ter sido interpretada pelos ouvidos 
europeus que pela primeira vez tomaram conhecimento da sua exis-
tência, talvez em presença de taínos, os seus supostos criadores, a re-
marem por águas caribenhas na curiosa embarcação que o navegador 
Colombo assim descreveu: “Son navetas de un madero adonde no lle-
van vela. Estas son las Canoas.” (Primer Viage de Colon, apud JAL, 
1848, p. 398). E que o soldado-cronista Bernal Díaz de Castillo captu-
rou em mais pormenores:

Vimos venir diez canoas muy grandes, que se dicen pi-
raguas, llenas de indios naturales de aquella poblazón, 
y venían a remo y vela. Son canoas hechas a manera 
de artesas, y son grandes y de maderos gruesos y cava-
dos de arte que están huecos, y todas son de un madero 
y hay muchas dellas a que caben [en pie] cuarenta [y 
cinquenta] indios. (apud ALVAR, 1990, pp. 66-67).
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Cenas como essas narradas pelos primeiros observadores da vida 
americana dão conta de como o recém-chegado à América, em busca 
de soluções para as suas dificuldades, trata de conferir eficácia a sua 
língua23. Cria assim novas maneiras de se expressar, adapta o mate-
rial existente ou toma empréstimos das línguas indígenas. Pode-se 
dizer que os atos inovadores de linguagem que têm origem nesse pe-
ríodo buscam algo do prazer que proporciona o usufruto dos recur-
sos próprios à sobrevivência, como o ar, a água e as provisões de boca, 
com a ressalva de que o desejo por estes não se prolongue numa ago-
nia mórbida por impossibilidade de ser pronta e imediatamente sa-
ciado. Por um impulso que funde a necessidade à fantasia, uma série 
de itens apreciados por sua utilidade, destreza ou afetividade, passam 
a ser registrados com nomes tirados às línguas indígenas, até forma-
rem um grande acervo, dentro do qual são incluídos os nomes de ob-
jetos aparentemente dissociados como o são muitos dos seres da flora 
e da fauna, de acidentes geográficos, de etnias, etc. Esse vasto acervo 
de americanismos deve boa parte de sua profusão à sua função de indi-
carem itens percebidos como sendo dotados do valor que suscita a sim-
patia, no sentido de uma atração e gozo de consenso que une o obser-
vador e a imagem do objeto que responde ao seu desejo. Nesta esfera, 
cabe falar em objetos que geram valor estético, assim como, quando 
considerados por sua utilidade, indiquem possuir valor de uso. Quanto 
aos bens materiais que não podem entrar nessas classes, por ocupa-
rem o seu lugar em outra como mercadoria, onde atendem o objetivo 
previsto na exploração estritamente mercantil, estão por isso referidos 
ao desejo sob uma outra condição, marcada por relações de cunho eco-
nômico, donde merecerem o nome de valores de troca. Surge daí uma 
classificação de objetos em classes antagônicas, embora possam eles 
servir tanto a uma como a outra função. A partir da evidência de sua 
fruição, cada classe de objetos está unida a uma representação. Assim 

23 Os vocábulos taínos incorporados nos trinta anos iniciais do estabelecimento nas Grandes 
Antilhas fixaram-se como nenhuns outros indigenismos, julgados pela quantidade e pela 
difusão internacional.
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como a percepção dum certo objeto requer unir na sua representação 
o útil natural ao belo, sob a égide da simpatia, o mesmo útil natu-
ral, se percebido precipuamente como útil estritamente mercantil 
requer ser representado como mercadoria, independentemente de o 
belo eventualmente nele presente ser determinante para lhe garan-
tir essa condição, já que ao se dar a sobredeterminação do útil pelo 
belo põe-se a nu a verdadeira finalidade pretendida neste caso, im-
plicando uma dissolução do belo em favor do útil. Ante a mercado-
ria, ao invés dos afetos que buscam satisfação vis-à-vis o objeto, entra 
em ação na sua representação o desejo de se apossar provisoriamente 
do objeto, não por necessidade vital, como deixa clara a interposição 
do advérbio “provisoriamente”, ou por prazer ou necessidade, tal como 
especifica a sua representação como utilidade pura e simples, nem de 
modo algum por anseio contemplativo, como no eventual gozo da be-
leza por ele proporcionado, mas por interesse de lucro, visando no ob-
jeto como valor de troca um meio para a obtenção do meio de troca 
universal que é o seu valor monetário. Esses dois modos de usufruir 
das coisas provenientes da América, como não podia deixar de ser, de-
ram origem a termos traduzidos por sua vez nos idiomas para onde 
foram transplantados, de modo a se poderem separar em dois gru-
pos distintos os vocábulos que servem para indicá-los. Como essa 
classificação não tem caráter necessário, tendo por base meramente 
o evolver fortuito dos fenômenos empíricos, os quais não comportam 
demonstrabilidade senão extrínseca, o meio de justificá-la é apresen-
tar as evidências factuais na forma de enumeração ou normatização 
classificatória. Para tanto, vale recorrer aos testemunhos deixados 
nas obras dos cronistas dos primeiros tempos, onde a delineação dessa 
dicotomia deixou suas marcas. Atentando apenas para as descrições 
da cena brasileira, feitas em português, nota-se como os empréstimos 
vocabulares indígenas se encaixam preferencialmente na perspectiva 
estético-utilitária, ao passo que os vocábulos extraídos do léxico pa-
trimonial (estamos olhando do ponto de vista da língua adventícia, 
em virtude do momento em que se dão as incorporações vocabulares) 
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servem preferencialmente para designar a atividade notoriamente 
mercantil. Vejamos alguns exemplos:

Gabriel Soares de Sousa intercala no seu glorioso Tratado 
Descritivo do Brasil vários subtítulos concernentes à flora e à fauna 
brasileiras, dentro dos quais se encontram as descrições mais lúcidas 
e harmoniosas que se poderiam almejar acerca das “coisas” naturais 
no seu estado intacto24. Ele o faz em parte para atender um dos objeti-
vos do livro que é o de informar sobre uma região do mundo até então 
desconhecida dos europeus; e em parte para atender a um outro obje-
tivo que é o de descrever cada item, segundo as espécies e as caracte-
rísticas de cada um. Ao assumir a posição de observador e de avaliador 
dos fenômenos, introduz a si mesmo (não necessariamente às claras) 
como o admirador da paisagem, o provador da guloseima, o vigilante 
contra os perigos, o sancionador dos costumes que lhe pareçam sãos. 
Ser Gabriel Soares de Sousa no Tratado é ser um apreciador e um juiz, 
é conferir valores aos objetos incorporados nas descrições e nas defini-
ções que devem constar de seu relato. Nesse sentido, ele faz despertar 
a consciência de que a enciclopédia universal está sendo enriqueci-
da com uma série de inclusões sapientes e espirituosas25 sobre as no-
vas variedades de seres e de situações humanas que vai encontrando 
na sua expedição ptolemaica26.

24 Descrições tão luminosas como as suas encontram um paralelo na de Monteiro Lobato a 
lamentar a violação do meio ambiente pelas queimadas criminosas a que assistiu conster-
nado. A diferença é que enquanto um celebra a inviolabilidade do vocabulário autóctone, 
o outro condena a iniquidade dos atos perpetrados; o resultado são dois discursos que 
contemplam a limitação humana, encarada sob aspectos distintos.

25 Não teriam as expedições e fundações coloniais contribuído de alguma maneira para o “en-
ciclopedismo” das Luzes, ao darem a clara sensação de que se tratava de um grande passo 
na universalização da civilização?

26 O acréscimo do número de itens a uma coleção constitui um fator de estímulo para susten-
tar uma descrição do “novo”. Se excluíssemos os elementos descritivos prosaicos de relatos 
como o de Soares de Sousa estaríamos convergindo para obra estritamente científica, des-
de que criteriosamente elaborada. Este é mais um motivo para se insistir na oportunidade 
de se proceder a uma avaliação estética da literatura sousiana.
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Pois, diz, queremos manifestar as grandezas da Bahia 
de Todos os Santos, a fertilidade da terra, e abastan-
ça dos mantimentos, frutos e caça dela, convém que se 
saiba se tem o mar tão abundoso de pescado e marisco 
como tem a terra do muito que nela se cria, como já fica 
dito; e porque havemos de satisfazer a esta obrigação, 
gastando um pedaço em relatar a diversidade de peixes 
que este mar e os rios que nele entram criam comece-
mos logo no capítulo seguinte (SOARES DE SOUSA, 
1971, p. 275).

A Bahia de Todos os Santos está arrumada em treze 
graus e um terço, como fica dito atrás; onde os dias 
em todo o ano são quase iguais com as noites e a dife-
rença que têm os dias de verão aos do inverno é uma 
hora até hora e meia [...] E há-se de notar que nesta 
comarca da Bahia, em rompendo a luz da manhã, nas-
ce com ela juntamente o sol, assim no inverno como 
no verão. E em se recolhendo o sol à tarde, escurece 
juntamente o dia e cerra-se a noite; a que matemáticos 
deem razões suficientes que satisfaçam a quem quiser 
saber este segredo, porque os mareantes e filósofos 
que a esta terra foram, nem outros homens de bom ju-
ízo não têm atinado até agora com a causa porque isso 
assim seja (SOARES DE SOUSA, 1971, pp. 132-133).

Esses pequenos trechos expõem o que predomina por todo 
o livro: uma mescla de consciência erudita, desenvoltura aventuresca 
e contemplação perante uma realidade ubérrima, intrigante e majes-
tosa. Os itens são coligidos, examinados nas suas possibilidades ma-
teriais, desfrutados e imediatamente devolvidos ao desfrute do leitor, 
para que este possa igualmente fazer a sua avaliação particular. Soares 
de Sousa não tem tempo ou condições para criticar e buscar as justi-
ficativas para negar o que uma eventual ação humana ruinosa pos-
sa estar causando aos bens materiais e espirituais da terra onde pisa. 
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Ele vai antes ao encontro dos valores que as coisas e as ações encer-
ram em si mesmas, apoiado no fato de as estar conhecendo nas suas 
primícias, em estado praticamente virginal, portanto, aos seus olhos, 
plenas de energia cósmica, mas também prontas a oferecer vantagens. 
Ademais, elas são para ele as suscitadoras de sentimentos e emoções 
que se inscrevem na sua experiência como achados e retratos em tin-
tas fortes da vida, o que o obriga a tratá-las com a devida gentileza 
e cautela, em concórdia com o que se nota nos demais cronistas, inclu-
sive nos seus afortunados pares que redigem na língua irmã. Tomemos 
o que ele nos deixou sobre os valores que por força teórica destacamos 
nesta pequena exposição como os que revelam a atitude simpática sob a 
qual estão reunidos o útil e o belo. Acerca da mandioca, por exemplo, 
Gabriel Soares de Sousa compôs um pequeno compêndio, iniciando 
com ela o seu estudo sobre os mantimentos naturais da terra, por con-
siderá-la o principal deles “e de mais substância” (SOARES DE SOUSA, 
1971, p. 172). Um produto desta grandeza mereceu uma dissertação 
que principia por uma definição: “Mandioca é uma raiz da feição 
dos inhames e batatas, e tem a grandura conforme a bondade da terra, 
e a criação que tem.” (SOARES DE SOUSA, 1971, p. 172) A seguir, enu-
mera as variedades de mandioca, as suas propriedades, a sua utilidade 
ou os perigos incorridos no seu consumo indiscriminado, os cuidados 
no seu plantio e manejo, em suma, descreve-a sob todos os ângulos. 
Estende-se sobre ela por 10 capítulos (XXXVII-XLVI), e ainda a cita 
passim dezenas de vezes. Para a sua definição, serve-se curiosamente 
da comparação com duas raízes, inhame e batata, a primeira designada 
com nome supostamente africano e a segunda, com nome taíno27. É in-
teressante notar que tanto um como o outro já se encontravam natura-
lizados na língua, apesar das suas origens, e mostravam-se plenamen-

27 O mesmo rodeio em recorrer a um elemento conhecido para definir uma coisa desconhe-
cida se observa na anotação da batata feita por Pedro Mártir de Anglería: “cuando yo las ví 
me figuré que eran nabos lombardos o criadillas grandes de la tierra”, Décadas del Nuevo 
Mundo, México, 1964-65, I, p. 272, apud Manuel Alvar, op. cit. (no texto), p. 61. Infere-se 
que este procedimento constitui uma etapa da adaptação lexical que pode eventualmente 
terminar no puro e simples empréstimo do indigenismo e na sua incorporação ao léxico 
patrimonial.
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te eficazes para servirem na formação de sentido28. O uso de “batata” (e 
“inhame”) em lugar de “raiz de tal e tal tipo” logo tornou-se consenso 
no grupo que recebeu e interpretou a informação. Isso não só mostra 
o quanto palavras outrora alienígenas avançam para se tornarem con-
vencionais no espaço onde o seu emprego assume caráter necessário.

Ao lado de mandioca poderíamos elencar um sem-número 
de vocábulos ameríndios que comparecem com toda a propriedade 
nO Tratado de Soares de Sousa e em obras como o Tratado da Terra 
do Brasil e História da Província Santa Cruz, de Pero de Magalhães 
Gândavo, os Tratados da Terra e Gente do Brasil, de Fernão Cardim, e os 
similares em espanhol e francês. Muitos desses relatos têm essa pecu-
liaridade de incorporarem glossários de americanismos, tornando-os 
atrativos aos leitores de todas as épocas, visto que inúmeros desses 
termos continuam vivos nos standards das línguas ibéricas, na forma 
de topônimos, nomenclatura faunística e florística, gentílicos, etc., en-
quanto outros mantêm-se localizados, sobretudo, em áreas vizinhas 
aos atuais falares indígenas.

Dentre o acervo de americanismos, destaca-se ainda uma clas-
se de vocábulos que veio a sofrer variação semântica por adaptação 
ao contexto de vida regional. Tais são, por exemplo, em português, 
“fazenda”, “engenho”, “roça”, “mameluco”, “açude”, “mulato”, etc. 
São, essas, palavras que isoladamente ou quando juntas a outras (não 
necessariamente as atrás indicadas) carregam o sentido do seu refe-
rencial americano, como se vê na locução “fazendas de canas”. Elas 
servem para mostrar que houve uma repartição do nativismo léxico 
entre o que foi fornecido pelas línguas aborígenes e o que foi adaptado 
da língua ibérica, e ainda o que resultou da fusão de elementos de am-
bas as fontes.

28 Um caso interessante de solução que supõe escolha divergente de um vocábulo é o de 
“milho”, do latim “milium” (MEYER-LÜBKE, 1992, 5572), adotado no português, em con-
traste com as principais línguas românicas, que preferiram servir-se do taíno dominicano 
(La Española) “mahís”. Soares de Sousa observa que o milho é “de Guiné, que em Portugal 
chamam zaburro” (SOARES DE SOUSA, 1971, p. 182), e os índios, ubatim.
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Em terceiro lugar, para o propósito que temos, é importante 
considerar os termos encontrados nas obras de cronistas que revelam 
como se deu a apropriação pelo léxico de termos referentes aos chama-
dos valores de troca, ou seja, aqueles valores que nascem dum desejo 
saciável mediante a conversão de um bem em moeda no mercado eco-
nômico. Para ilustrar esse ponto, o livro de Soares de Sousa é suficien-
te, mas para ver o problema em toda a sua profundidade serve melhor 
ainda o livro de João Antônio Andreoni (André João Antonil), Cultura 
e Opulência do Brasil. Publicada em 1711, a perseguida obra do jesuíta 
italiano constitui uma narrativa que combina informações, comentá-
rios sobre costumes, preceptiva cristã e orientação administrativa so-
bre as práticas econômico-sociais mais relevantes no Brasil do período. 
É interessante notar que a descrição pormenorizada que faz dos pro-
cessos industriais, agrários e mineradores leva ao emprego de vocábu-
los quase todos de fundo patrimonial. Por exemplo, no pequeno glos-
sário compilado por A. P. Canabrava, incluído após os seus comentários 
à obra (Cultura e Opulência do Brasil, Introdução e Vocabulário por A. 
P. Canabrava, Cia. Editora Nacional, São Paulo, 1967), é mencionado 
um número escasso de palavras indígenas, no máximo alguns nomes 
de árvores lenhosas, cuja madeira era usada na construção das moen-
das e apetrechos da atividade açucareira; mas o mesmo glossário dá o 
seu maior espaço aos termos patrimoniais referentes aos procedimen-
tos técnicos e instrumentos requeridos pela alta complexidade do ofí-
cio. No conjunto, pode-se observar como os vocábulos que dão conta 
das atividades fabris e mercantis estão enraizados na língua, quan-
to a isso tornando o relato de Andreoni consistente29. Alguns desses 
termos e expressões são os que citamos acima ao falar da adaptação 
semântica às cores locais: “fazenda”, “canavial”, “engenho”, “senhor 
de engenho”, “roça”. Embora não sejam ameríndios, estes termos pos-

29 Atendem eles em geral os requisitos da perspicuitas, uma vez que dão transparência con-
ceptual ao discurso; da consuetudo, por refletirem o uso empírico da linguagem no meio 
em que se aplicam, ou seja, as referidas atividades fabris e mercantis; da vetustas, por re-
presentarem a norma desde os tempos em que começaram a ser empregados (conhecem-se 
desde os primeiros cronistas); e da auctoritas, por constarem do vocabulário dos eruditos 
que os utilizaram e fixaram na língua.
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suem fortes matizações americanas, devido à especialização a que fo-
ram submetidos. Para nós, alguns deles podem ser colocados ao lado 
de tantos outros que constituem o vocabulário fundamental das prá-
ticas econômicas voltadas para o mercado, as quais costumam repelir 
as conotações afetivas. Estes termos, praticamente indenes à influên-
cia linguística ameríndia, dão nome aos minerais, aos animais de cor-
te e de tração, aos vegetais como hortaliças e legumes, à boa parte 
das frutas vendidas em grandes centros urbanos, a certas madeiras 
comerciais30, a produtos da pesca marítima em geral, a cereais e grãos 
da lavoura extensiva, em suma, formam quase todo o vocabulário eco-
nômico concernente aos valores de troca potenciais.

Por outro lado, os americanismos léxicos podem refletir os di-
versos aspectos em que o desejo busca a sua expressão em associação 
com o sentimento do belo. Uma palavra americana tirada à sorte como 
“canoa” pode consistir em símbolo destinado a unir o interior da cons-
ciência e o exterior da realidade numa expressão sensível suscitadora 
de simpatia. Ao trazer em si a memória duma experiência impregnada 
de americanidade, tal símbolo produz um estado afetivo afim ao sen-
timento do belo. Símbolos dessa classe e com esse vínculo americano 
abundam plenos de força vital nos relatos cronísticos, razão por que 
se tornam especialmente talhados para servirem de instrumentos 
de referência ao meio peculiar da vida americana.
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I V

A AMÉRICA SOB O SIGNO 
DA SUA FUNDAÇÃO E DA 
SUA TRANSFIGURAÇÃO

...aiv sumforai twÇn a;nqrwvpwn a[rcousi kai ou;ki w{nq-

rwpoi tw:n sumforevwn

...os acidentes dominam o homem e não 
o homem os acidentes

(Heródoto, 7.49)

Perché la fortuna è donna, ed è necessario, volendola 
tenere sotto, batterla ed urtarla.

(Maquiavel, Il Principe)

Os primeiros relatos escritos sobre a América e o Brasil, as cha-
madas crônicas dos tempos que se seguiram à descoberta, tinham 
como uma de suas peculiaridades a averiguação das condições natu-
rais e humanas para a organização duma nova sociedade nos Trópicos. 
Para ser a melhor possível, a nova ordem a ser criada precisaria com-
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binar formas transplantadas e formas originais. O aproveitamento 
destas últimas dependia do reconhecimento prévio do meio, de que 
temos vários exemplos relatados nas crônicas. No caso brasileiro 
em particular, merece menção o Tratado Descritivo do Brasil, de Gabriel 
Soares de Sousa, especialmente ilustrativo a esse respeito, pela minu-
ciosa sondagem que faz da flora e da fauna, bem como dos costumes 
das nações indígenas encontradas31. Outros cronistas da mesma época, 
seguindo um roteiro similar, contribuirão para elaborar o inventário 
da realidade física e humana das diferentes províncias da América. 
As informações que contêm em geral dão conta duma natureza pródiga 
e de aborígenes vivendo como se supõe que vivam os homens reunidos 
para a vida em comum. Nesta emblemática passagem, Gabriel Soares 
de Sousa, ele mesmo a um tempo observador e empreendedor, resu-
me a que conclusão chegara com as suas investigações e a que tarefa 
podiam propor-se os homens envolvidos na construção do país, consi-
derando a realidade examinada: “Em reparo e acrescentamento estará 
bem empregado todo o cuidado que Sua Majestade mandar ter deste 
novo reino, pois está capaz para se edificar nele um grande império, 
o qual com pouca despesa destes reinos se fará tão soberano que seja 
um dos Estados do mundo.” (SOARES DE SOUSA, 1971, Proêmio, p. 
40.)

Sabemos de lugares em nosso planeta que são particularmen-
te inóspitos à vida humana. Poucos ousariam conceber uma morada 
de homens nas profundezas abissais, nos desertos inclementes, jun-
to aos picos dos montes mais sobranceiros ou nas geleiras profundas 
de nossa Terra. A simples ida a tais lugares representa antes um desa-
fio, um anseio de conquista visando a registrar um feito, uma aventura 

31 No proêmio da primeira parte do Tratado, denominada Roteiro Geral da Costa Brasílica, 
lê-se: “Como todas as coisas têm fim, convém que tenham princípio, e como o de minha 
pretensão é manifestar a grandeza, fertilidade e outras grandes partes que tem a Bahia 
de Todos os Santos e demais Estados do Brasil, do que os reis passados tanto se descui-
daram, a el-rei nosso senhor convém, a ao bem do seu serviço, que lhe mostre, por estas 
lembranças, os grandes merecimentos deste seu Estado, as qualidades e estranhezas dele, 
etc., para que lhe ponha os olhos e bafeje com seu poder, o qual se engrandeça e estenda a 
felicidade...” SOARES DE SOUSA, 1971, p. 39.
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ao alcance apenas de indivíduos ou grupos isolados, que nada tem a 
ver com o modo de vida normal. Se olharmos para trás no tempo ve-
remos que para o comum dos homens a América e dentro dela o Brasil 
já chegaram a representar um desafio semelhante ao que costumam 
enfrentar em suas conquistas extraordinárias os homens destemi-
dos e dados à aventura. É que houve um momento, imediatamente 
após a descoberta e os primeiros contatos com os habitantes nativos, 
em que se podia duvidar ser o Brasil como um todo um espaço apto 
a receber a vida humana. Sem nada ou quase nada saber das condi-
ções vigentes no que no princípio ainda era misteriosamente chamado 
de Mundo Novo, vinham a propósito as informações que permitissem 
tomar pé da situação real. Assim como hoje, devidamente equipado, 
ao explorar alguma parte do Cosmo, o homem se pergunta se as condi-
ções físicas num determinado astro comporta a lei que rege a vida e os 
negócios humanos, os primeiros navegadores e expedicionários esta-
vam atentos ao que se lhes deparava o meio e se os nativos estavam 
predispostos ao convívio social. Exímios observadores, eles se pergun-
tavam constantemente se o que estava à mostra era tudo que havia 
digno de ser notado. Estaria a sorte reservando-lhes piores surpresas? 
Haveria algo inesperado além de suas forças que não poderiam supe-
rar, por melhores que fossem as suas habilidades e capacidades? Só um 
gênero de informação colhida diretamente através da visita de reco-
nhecimento poderia dirimir todas as dúvidas a tal respeito. A resposta 
nossa e que nem sempre estava ao seu alcance é que estamos aqui hoje 
para confirmar os primeiros testemunhos favoráveis quanto à possibi-
lidade de viver no Brasil e na América.

Para os novos habitantes, viver à brasileira significava estabele-
cer o melhor regime de vida, o qual se consolidaria numa ordem po-
lítica adequada. A Política Aristóteles nos faz compreender esse pon-
to, quando diz que a primeira coisa a considerar no estabelecimento 
do regime político são:
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as condições da polis ideal ou perfeita; pois a po-
lis perfeita não pode existir sem as reservas adequa-
das dos meios de vida. E por isso devemos pressupor 
várias condições puramente imaginárias, mas nada 
que seja impossível (ajduvnatoV) (1325b 39). Deverá exis-
tir um certo número de cidadãos, um território no qual 
abrigá-los, e assim por diante. Assim como o tecelão 
ou construtor naval ou qualquer outro artesão deve 
dispor do material adequado para realizar seu trabalho 
(e na medida em que tenha recebido o melhor preparo, 
a fim de que sua obra resulte mais perfeita), assim o es-
tadista ou legislador deve também dispor do material 
que mais lhe convém (ARISTÓTELES, 1952, 1325b 35-
1326a 4).

O primeiro item a considerar será pois a população (1326a 5), 
quanto ao número (plhÇqoV) e ao caráter (fuvsiV); definido o núme-
ro adequado, o qual não pode ser demasiado grande nem pequeno, 
uma proporção será constituída pelos cidadãos efetivos, “a parte essen-
cial” da polis: “o número destes constitui uma prova da grandeza duma 
cidade” (ARISTÓTELES, 1952, 1326a 23). A polis “só começa a exis-
tir quando tiver atingido uma população em número suficiente para 
uma vida satisfatória na comunidade política” (ARISTÓTELES, 1952, 
1326b 8). Quanto ao caráter dos cidadãos, vale o que é efetivamente 
observado em cada parte do globo, ou seja, o que chama a atenção 
na experiência dos diferentes povos do “mundo habitável”. Aristóteles 
julga influir no caráter o clima, cuja variedade iria de par com as dispo-
sições psíquicas. O termo médio climático constitui o ideal, coinciden-
te aliás com o termo médio político, cujo exemplo mais notável citado 
por ele são os povos helênicos. O critério principal para se ter o melhor 
caráter como o grego é a presença da liberdade na organização política, 
a qual se tem e se mantém graças às qualidades de inteligência e brio 
(próprias do homem e[nqumon kaiv dianohtikovn) (ARISTÓTELES, 1952, 
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1327b 20-31).32 O legislador colheria nos simultaneamente inteligen-
tes e corajosos os melhores frutos da virtude (ajrethv)33 que se faz ne-
cessária na construção da cidade (ARISTÓTELES, 1952, 1327b 37). Se a 
obra em vista consiste na edificação da vida satisfatória, é preciso con-
tar com os meios adequados para tanto, os materiais e os humanos, 
os quais são essencialmente naturais e providos portanto pelo aca-
so. É deste modo que as determinações naturais obrigam o legislador 
e súditos a agirem no plano estrito do possível. Podemos dizer que as 
crônicas americanas como as conhecemos fazem justiça a Aristóteles, 
desde que se preocupavam em avaliar se as condições da terra torna-
vam possível o estabelecimento ibero-americano.

Passados aproximadamente duzentos anos dos primeiros escri-
tos cronísticos, Cornelius de Pauw (1739-1799), um etnólogo holan-
dês de nomeada34, em Recherches philosophiques sur les Américains, 
ou Mémoires intéressants pour servir à l’Histoire de l’Espèce Humaine. 
Avec une Dissertation sur l’Amérique & les Américains, procurou de-
monstrar que a América sob todos os aspectos era inferior à Europa. 
Baseando-se aparentemente em informações esparsas de “espanhóis”, 
ele descreve o indígena americano como uma “raça de homens, de que 
a indolência era a principal característica: depois de comer e dan-
çar a maior parte do dia, eles gastavam o resto do tempo dormindo, 
sem pensar no amanhã. A maioria não tinha capacidade de refletir 

32 e[nqumoV, de ejn e qumovV. Em 1327b 40-41 se lê: “O thymos é a qualidade da alma que gera 
amizade e nos possibilita amar.” E ainda em 1328a 6-8: “O poder de mando e o amor da 
liberdade residem em todos os homens nesta qualidade, pois o thymos é preponderante e 
invencível.” A dianovhsiV é o exercício da inteligência mediante o logos discursivo.

33 O significado de areté pressupõe a posse duma natureza excelente.

34 Em vida ele foi considerado a maior autoridade em América, embora não tivesse posto 
os pés no continente. Isto não o impediu de ser convidado para escrever artigos para a 
Encyclopédie e de ser homenageado por Napoleão com um obelisco. Era amigo dos inte-
lectuais iluministas, com os quais se correspondia, incluindo Voltaire. Suas ideias apontam 
para a mesma direção traçada pelo Iluminismo e assumida com tintas fortes por Buffon 
(Georges-Louis Leclerc) e pelo abade Raynal (Guilherme Thomas François). Contudo, os 
cronistas Clavigero, Molina e Gilij procuraram apontar várias de suas inexatidões.
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nem memória, andavam seminus e geralmente estavam inebriados 
pelo fumo” (PAUW, 1795, pp. 1-2)35.

Os homens, prossegue, não tinham barba, ou pelos 
no corpo, como os eunucos; eram quase insensíveis 
à paixão do amor; tinham leite, ou uma espécie de lí-
quido leitoso, nos mamilos; não podiam ou não que-
riam carregar pesos, e os homens e mulheres estavam 
contaminados pela doença venérea; tal era a pregui-
ça dos homens e sua aversão pelo trabalho, que nem 
mesmo a necessidade extrema, a que frequentemente 
se viam sujeitos, os levava a cultivar a terra; confiando 
para tudo na natureza, e permaneciam estranhos abso-
lutos à indústria (PAUW, 1795, p. 2).

O caráter, condição indispensável para a boa organização da so-
ciedade, como apontou Aristóteles, constitui justamente o traço mais 
desabonador desse nativo:

O americano, falando com precisão, não é virtuoso 
nem vicioso. Que motivo teria ele para ser uma coi-
sa ou outra? A timidez de sua alma, a fraqueza de seu 
intelecto, a necessidade de prover a sua subsistência, 
a força da superstição, a influência do clima, tudo o leva 
para muito longe da possibilidade de se aperfeiçoar; 
mas ele não o percebe; sua felicidade é não pensar; 
permanecer na completa inação; dormir um bocado; 
nada desejar, uma vez saciada a fome; e não se pre-
ocupar com nada a não ser os meios de procurar co-
mida quando atormentado pela fome. Não se prestaria 
a construir uma cabana, se o frio e o tempo inclemente 
não o forçassem a tal, nem sequer deixaria a cabana, 
se não fosse obrigado a tanto. Em seu entendimento 

35 As citações foram extraídas de Selections from M. Pauw, with Additions by Daniel Webb. 
Londres, 1795, pp. 1-2.
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não há gradação, continua sendo uma criança até o úl-
timo instante de sua vida. Por sua natureza indolente 
ao extremo, mostra-se vingativo por fraqueza, e atroz 
em sua vingança, porque é ele mesmo insensível; nada 
tendo para perder senão a vida, vê todos os inimigos 
como um bando de assassinos. Se seus planos de vin-
gança dependessem de coragem para lograr a sua exe-
cução, não haveria na terra um animal mais terrível; 
nem seria ele menos perigoso aos próprios europeus, 
do que é para as pequenas hordas com que se mete 
em guerra, e que, não sendo mais corajosas do que ele, 
tornam a partida igual, e suas guerras eternas (PAUW, 
1795, p. 16).

Tendo de compartilhar o mesmo ambiente americano, o destino 
dos europeus emigrados é tornarem-se eles próprios:

degenerados, como os animais; uma prova de que o cli-
ma é desfavorável ao aperfeiçoamento tanto do homem 
quanto do animal. Os criollos, descendentes de euro-
peus e nascidos na América, embora educados nas uni-
versidades do México, de Lima e no Colégio de Santa 
Fé, nunca produziram um único livro. Esta degradação 
da humanidade deve ser atribuída às qualidades vicia-
das do ar estagnado em suas imensas florestas e cor-
rompido pelos vapores nocivos das águas paradas e dos 
campos sem cultivo (PAUW, 1795, pp. 17-18).

Os criollos, tanto da América do Sul quanto do Norte 
amadurecem sua inteligência, tal como as têm, mais 
cedo do que as crianças europeias; mas esta antecipa-
ção da maturidade tem vida breve, em proporção à in-
tempestividade de sua aparência; pois o criollo decai, 
ao se aproximar da puberdade; sua vivacidade o aban-
dona, suas forças se apagam e ele deixa de pensar exa-
tamente quando poderia pensar com algum propósito: 
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por isso se diz que já estão cegos no momento em que 
os outros homens começam a ver (PAUW, 1795, p. 18).

Como se nota, Pauw insiste em que a deficiência do homem ame-
ricano se deve às condições climáticas do meio em que é obrigado a vi-
ver. O ar malsão seria o responsável pela propagação de “insetos, ser-
pentes venenosas, vegetação contaminada” que:

distinguem tão infortunadamente este hemisfério. 
As mesmas qualidades nocivas do ar que são favorá-
veis aos produtos tóxicos são provavelmente a origem 
real da degenerescência dos homens e animais; assim 
como os líquidos contaminados que infectam a nature-
za vegetal devem macular o sangue e subjugar as forças 
do animal (PAUW, 1795, p. 35).

Por causa do clima inóspito da América teriam malogrado ou sido 
prejudicados o cultivo do arroz, da uva e do vinho, do café, da cana-de-
-açúcar. Os animais também deixariam a desejar quando comparados 
ao de outros continentes: “Observou-se, diz Pauw, por ocasião da des-
coberta do Mundo Novo, que nenhum quadrúpede de grande porte 
foi encontrado nos Trópicos; não havia cavalos, asnos, bois, camelos, 
dromedários ou elefantes; todos os quais, exceto os últimos, foram 
desde tempos imemoriais domados para servir ao homem em nosso 
hemisfério...

“O puma, ou leão da América, não tem juba; nem pode ser com-
parado pelo tamanho, força ou coragem ao leão da África. O mesmo 
se pode dizer do jaguar, que foi honrado com o nome de tigre; assim 
também o cougar, ou tigre covarde, como é chamado, que parece pe-
culiar a este país.” (PAUW, 1795, p. 31-32). “Em geral, a América, diz, 
não poderia jamais ser povoada como a Europa e a Ásia”, por estar “co-
berta de pântanos imensos, que tornam o ar sumamente malsão, e o 
solo produtivo dum número prodigioso de vegetais venenosos. Pode-se 



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA ESTUDOS

75

viajar por vastas solidões da América do Norte sem encontrar uma úni-
ca habitação ou traço do homem” (PAUW, 1795, p. 21). Por precisarem 
reconhecer que a influência do clima teria afetado não só os homens, 
mas também os animais e a vegetação, todos os naturalistas seriam 
unânimes em afirmar que:

os animais trazidos da Europa para a América dege-
neram; a mesma deterioração que predomina nos ani-
mais mais robustos se estende aos homens, que, em di-
ferentes regiões, têm sofrido disenterias epidêmicas 
mais ou menos letais. A grande umidade da atmosfera, 
a quantidade prodigiosa de águas estagnadas, os va-
pores tóxicos, os líquidos deteriorados e as qualida-
des prejudiciais das plantas e alimentos, contam para 
a fraqueza da compleição, a aversão pelo trabalho e a 
inadaptação geral para todo tipo de melhoria, o que 
tem impedido os americanos de emergirem da vida 
selvagem (PAUW, 1795, p. 27-28).

A ausência de realizações do homem americano, quando con-
frontada com a exuberância intelectual europeia, revelaria a distân-
cia que separa os dois continentes: “Por toda a extensão da América... 
nunca apareceu um filósofo, um artista, um homem erudito ou desta-
cado, cujo nome tenha encontrado um lugar na história das ciências 
ou cujo talento lhe tenha granjeado nomeada ou sido útil aos demais.

A Europa é o único lugar no mundo em que se encon-
tram filósofos e astrônomos, pois os chineses, com todas 
as suas jactâncias, não têm nenhum. Também não têm 
escultores, pintores ou arquitetos, assim como os ou-
tros povos da Ásia; seus poetas são meros trovadores; 
quanto ao drama é grande a diferença entre a Taha-o-
chi-cou-Ell, sua melhor tragédia, e a Phèdre de Racine 
[...] (PAUW, 1795, pp. 28-29).
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Apesar da grande diversidade de povos que compõem a Europa, 
Pauw os reúne sob um mesmo conceito. Pela primazia que confe-
re aos europeus sobre os outros povos pode-se dizer que está im-
buído do senso de magnanimidade (megaloyuciva)36. Se se considera 
que aquele que ostenta grandeur está no centro da impressão causada 
por esse sentimento, podemos imaginar que um exame mais atento 
do que passa pela cabeça de Pauw a esse respeito levaria a uma carac-
terização menos homogênea do que ele classifica como “nosso” e como 
dos “outros”. Da etnia privilegiada dos europeus, determinada pelo cli-
ma, procederiam as outras virtudes, acima de todas, como se presume, 
a moral ou política, pois é por gozarem duma organização social supe-
rior que os europeus merecem o nome de povo, cada um deles reuni-
do em suas respectivas nações. Essa excelência teria sido aproveitada 
na criação duma cultura nacional, no sentido de expressão viva do ca-
ráter próprio dum povo. Mas por mais positiva que seja essa criação, 
na medida em que constitui a alma das instituições europeias, ela por 
si só não explica o avanço que teria levado esse povo ao nível de civi-
lização festejado por Pauw. Lograr o intento de atingir o maior nível 
de civilização, graças à posse das excelências moral e física, provedoras 
dos dotes naturais de inteligência e de coragem próprios do caráter 
vencedor, requer um saber distinto, capaz de dar forma a esses dotes. 
O ápice civilizatório alcançado pelos europeus, de que fala Pauw, e que 
se traduziria no progresso alcançado por eles, medido pela distância 
que os separaria dos demais, reflete esse saber, menos dependen-
te do sentimento “patriótico” exibido em suas considerações do que 
do exercício duma sabedoria. Como a marcha do progresso que leva 
a um incremento do grau de civilização depende do emprego de co-
nhecimentos de ciência moral ou política, o “patriotismo” deve ser en-

36 Como o definiu GAUTHIER, 1951, p. 21, “ser magnânimo é pois, num sentido primeiro, 
não poder suportar uma afronta.” A noção de magnanimidade permeou todo o paganismo. 
Aristóteles, nos Analíticos Segundos (B, 13, 97b 15-25), distingue dois sentidos, um deles o 
de não suportar uma afronta, o outro, o da impassibilidade perante as vicissitudes da sorte. 
O primeiro sentido deu origem à magnanimidade dos políticos, o segundo, à dos filósofos. 
A manifestada por Pauw se enquadraria presumivelmente em sua justa medida na política, 
posta a serviço da antropologia.
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tendido como uma maneira de se comportar em face desse conheci-
mento, favorecendo o que beneficia o próprio povo, em detrimento 
ou à revelia dos demais. Mas isso não impede ver que a atitude “patri-
ótica” ao fim e ao cabo é anticientífica, uma vez que o conhecimento 
científico tem por efeito promover um nivelamento entre os homens, 
sobretudo entre os homens que fazem ciência. Nesse caso, a possível 
grandeur europeia sugerida por Pauw reflete uma espécie de luta inte-
rior, na qual uma parte quer uma coisa e a outra parte quer o contrá-
rio. Podemos dizer que enquanto cientista Pauw entende que a marcha 
do desenvolvimento europeu, por mais que se beneficie do aprovei-
tamento de qualidades humanas inatas espalhadas na população, 
depende em última análise do progresso da ciência; por outro lado, 
entende que em nome da dignidade propriamente europeia a marcha 
progressiva rumo ao grau máximo de civilização deve adquirir caráter 
nacional, ainda que sob a égide da europeidade.

Transpondo essa mesma concepção para a América, ele descre-
ve um continente apático, devido à ausência no homem americano 
das qualidades que seriam inatas no europeu, resultante em última 
análise do clima infecto que aí prevalece. Ao mesmo tempo, admite 
que o potencial para agir do “selvagem” o leva de preferência a come-
ter violência, pois “mostra-se vingativo por fraqueza, e atroz em sua 
vingança, porque é ele mesmo insensível; nada tendo a perder senão 
a vida” (PAUW, 1795, p. 124) A propensão para cometer atrocidades 
anularia a inteligência através dum impulso para desafogar um furor 
incontrolável. Sendo assim, o que desfavorece o “selvagem” em face 
do homem civilizado procederia da sua incapacidade de escolher 
os melhores fins, obrigando-o a levar uma existência estremecida pelo 
risco constante de cair no descontrole emocional. Seria ele outro se ti-
vesse a seu favor a ciência e o cultivo da prudência que lhe propor-
cionassem os bons propósitos e as melhores escolhas. Curioso é que 
esse estado mental e social do nativo, tal como retratado por Pauw, 
não impediu o aparecimento do espírito nacional entre os america-
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nos, o qual se impõe como uma criação inerente ao convívio humano, 
marcado pelas peculiaridades que distinguem os espaços habitados 
pelo homem. Esse fato denota um certo “progresso” no sentido da con-
quista do estatuto civilizatório, tal como mostra a existência do espí-
rito nacional entre os europeus. Sendo assim, pode-se dizer que na 
comparação proposta por Pauw entre povos europeus e americanos 
o principal fator que permite verificar a existência de níveis distintos 
de gozo da civilização segundo os modos de vida próprios de cada um é 
o desenvolvimento entre os primeiros da ciência e a sua eventual au-
sência entre os últimos. Como cientista, Pauw só teria a lamentar essa 
situação, mas não o faz quando, manifestando orgulho na afirmação 
da própria origem, ignora a possibilidade da universalização do conhe-
cimento científico entre os “selvagens”. A ciência, como se sabe, cons-
titui uma dádiva oferecida aos que souberam aproveitá-la da melhor 
maneira, em primeiro lugar os gregos clássicos, de quem os europeus 
a receberam. Aristóteles, ao discorrer sobre a divisão dos dons naturais 
entre os povos, na Política, trata os europeus setentrionais de maneira 
similar ao que faz Pauw em relação aos aborígenes americanos, pois 
diz: “Os que vivem num clima frio e na Europa são cheios de espírito 
(thymos), mas escassos em inteligência (dianoia) e habilidade (tech-
né)” (ARISTÓTELES, 1952, 1327b 24-25). Ao ler essa pequena nota vale 
lembrar que da mesma maneira que precisaram haurir na ciência grega 
(e o souberam) a competência intelectual que porventura lhes faltava, 
os europeus desde a era clássica adotaram formas religiosas que lhes 
facultaram domesticar as suas energias rudes e carreá-las com per-
severança para fins humanitários e piedosos, a depender da situação. 
Pode-se dizer que a lição decisiva lhes chegou através dos romanos, 
povo que, embora sabidamente feroz nos inícios de sua trajetória, sou-
be, em cada um dos momentos em que surgia a ocasião, tomar a reso-
lução de adquirir os saberes e promover a civilidade. Como resultado, 
a posse dos bens da civilização de que se viram fiadores passou a ter 
por contrapartida o dever de propagá-los, um dever estritamente orde-
nado segundo o regime civil e a religião, do qual o povo romano se fez 
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portador e missionário até as últimas quadras de seu poderio material 
e espiritual.

O diagnóstico depreciativo da natureza e do homem americanos 
em Pauw está em pleno contraste com o diagnóstico favorável feito pe-
los cronistas, como já vimos. Ele resiste ou desaba na medida em que 
resiste ou desaba o diagnóstico dos cronistas. O diagnóstico pauwiano 
pretende ser no entanto uma avaliação precisa da realidade. As conse-
quências do que ele afirma não deixam dúvidas: quando considerada 
pela perspectiva aristotélica, a América descrita por Pauw seria mate-
rial e espiritualmente falando imprópria para a edificação da comu-
nidade humana em bases aceitáveis, exatamente o contrário do que 
apuraram os primeiros observadores e cronistas. Releve-se que o prog-
nóstico pauwiano representa um desafio lançado passados mais de du-
zentos anos após o descobrimento e a colonização da Ibero-América, 
o que o situa a meio caminho entre o nosso próprio tempo e aquela 
época. Hoje, não seria errado dizer que ele continua à primeira vista 
sentido como familiar pelos que se debruçam sobre a cena americana, 
ao menos no que respeita a uma parte do continente, do México para 
baixo. Talvez o que ele possua de mais instigante se deva ao fato de ter 
sido elaborado a partir duma perspectiva racionalista, vale dizer, cien-
tífica. Daí possivelmente seja interpretado como um misto de acer-
to e de equívoco; primeiro, porque traduz a voz da razão científica, 
tida num certo meio intelectual por incontestável; depois, ao contrá-
rio, por repelir uma visão comum do viver humano na qual se tende 
a aceitar as coisas tais como são e portanto entregues ao seu próprio 
fluxo de vida, vale dizer, alheia ao juízo extremo encontrado na expli-
cação científica. Com efeito, a aposta de Pauw contra a América deu-se 
num momento em que os estudos etnológicos constituíam uma ciência 
recente37, todavia de qualquer modo uma ciência, portanto merecedora 

37 A etnologia, como ramo da antropologia, ganhou grande impulso com a descoberta da 
América, tendo-se tornado disciplina acadêmica já no século XVIII. Uma de suas metas é 
a reconstrução da história do mundo, objetivo reconhecido como válido em nossos dias e 
então perseguido pelo próprio Pauw.
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de reconhecimento, o bastante para tornar o cientista Pauw respeita-
do em seu tempo como um grande conhecedor das coisas americanas. 
Não se cogitou então examinar se o conhecimento no seu caso se fazia 
menos a partir do que é observado in loco do que da comparação entre 
os povos coexistentes em escala mundial, mediante o emprego de ge-
neralizações sobre as diferentes formações culturais. Bastava a sua 
convicção de estar munido dos instrumentos epistemológicos adequa-
dos para que as conclusões que tirava sobre um determinado objeto 
de estudo se justificassem. Nessas circunstâncias parecia-lhe seguro 
desdenhar as observações feitas no passado que não se coadunassem 
com as suas próprias teses. Tendo a seu lado a razão científica, autori-
zava-se a prever ou admitir o malogro da América, a despeito do tes-
temunho contrário de observadores que o antecederam; isto, porém, 
não o impedia de interpretar os dados à disposição, a partir do enten-
dimento de como as forças naturais agiam na conformação do mundo 
humano. Ao repelir o conhecimento que não se guiasse pelos critérios 
científicos, ele se incluía na classe dos cientistas esclarecidos de seu 
tempo, cujo saber em larga medida estava a par da consciência de que 
construíam uma personalidade moral disposta a iluminar a humani-
dade, senão salvá-la, ou ao menos tirá-la da obscuridade. Vale lembrar 
que essa classe de sábios, onde se faz notar, tem amiúde corrido o risco 
de se enredar na formulação de discursos extravagantes que, por ino-
cência ou incúria, levam amiúde à prática da parrhesia.

Se se pretendesse instituir uma vida digna e proveitosa, como 
se supõe que é o desejo de todos os homens em todos os tempos, porém 
num lugar e com pessoas como a América descrita por Pauw, que deci-
sões deveriam ser tomadas para se conseguir o melhor diante das con-
dições oferecidas? Em primeiro lugar, entende-se que as decisões 
não poderiam refletir a consciência dos homens que se acham abaixo 
da linha que faculta as boas escolhas. Em segundo lugar, os obstáculos 
naturais representados pelo meio teriam de ser vencidos com o auxílio 
do saber capaz de elevar ao máximo as possibilidades humanas; esse 
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saber obviamente provém da ciência. Considerando que tal ciência se-
ria um instrumento da moral, conclui-se que tanto o conhecimento 
demonstrado na escolha dos fins quanto o saber aplicado no bom ma-
nejo dos meios haveriam de estar concentrados em pessoas capazes 
de descobrir o melhor e hábeis em perseguir os objetivos propostos. 
Esses homens teriam a seu cargo a imensa tarefa de moldar o mundo 
humano numa América por mais aviltada que esta estivesse, nos ter-
mos da perspectiva pauwiana, portanto não favorável a prover espon-
taneamente os recursos necessários para a execução de tal tarefa. Para 
se ter uma ideia do que tal obra representa, diante dos limites huma-
nos que tão bem conhecemos, precisamos porventura de toda a força 
de nossa imaginação. Para começar, duvidaríamos que agentes mo-
rais convencionais, por melhores que fossem, estivessem capacitados 
a apontar os caminhos justos para a boa fortuna dum tal agrupamento 
social. Seria mais adequado pensar em qualquer coisa de formidável 
impregnando a personalidade dos homens que se aboletassem a con-
duzir o comboio da vida americana pelas veredas do menos provável 
ou do quase impossível, como se vislumbra requerer a ciência política 
aristotélica. O poder dessa classe de titãs morais teria de se mostrar 
afim ao absoluto divino, quando comparado à potência natural dos in-
divíduos normais, aptos tão-só a seguir o curso de sua vida natural-
mente ordenada. Aquele poder seria pois tanto mais extraordinário 
quanto mais se fizesse capaz de reordenar o eixo moral da sociedade 
pelas coordenadas do eixo natural, para lá da capacidade deficitária 
de seus membros. O problema é que, estando eles acima do comum, 
fica difícil saber se os critérios para as melhores escolhas que fariam 
seriam aqueles que podemos julgar como as melhores pelo senso co-
mum ou pela tradição, os únicos meios de que dispomos para tanto. 
Nesse ponto, surge portanto a questão de saber que escolhas seriam 
feitas. Sabe-se que quem pode o mais pode o menos, assim como quem 
tem menos quer mais, mas como ter certeza de que a vontade de quem 
ordena e a de quem se sujeita às ordens podem encontrar-se num pon-
to comum que satisfaça o arranjo de espaço e tempo sob o qual o su-
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perior e o inferior precisam estar, ao fim duma escalada conjunta rumo 
ao mais alto? Cada elemento que compõe a América precisaria sair 
da condição sob a qual foi apreciada por Pauw e mover-se como um só 
bloco, sem o que ela continuaria presa da imperfeição das partes por-
ventura ainda sujeitas à inércia que conduz o todo. Se um único perno 
dessa imensa máquina viva se inclinasse no percurso, todo o esforço 
despendido para fazê-la mudar de posição teria sido inútil.

Desse modo, a intervenção visando a uma reforma moral da so-
ciedade americana, não só pensável, mas também pressuposta a nosso 
ver na crítica à crítica pauwiana, acabaria revelando uma dissensão 
profunda entre o desejo do agente moral encarregado de fazê-la (seja 
ele um indivíduo excepcional, um povo estrangeiro, um partido polí-
tico) e o interesse do povo sujeito à mudança. A intervenção nesses 
moldes representaria um risco para a normalidade da sociedade esta-
belecida. Não só o desejo implícito na escolha do fim pelo líder traria 
em si um grande perigo, mas também a ciência que teria de ser em-
pregada para levar a bom termo a transição para outro patamar moral 
teria grande probabilidade de falhar. Pois o saber nesse caso estaria 
a serviço da vontade de efetuar a transição, uma vez que não se pode 
contar com a preexistência a priori duma ciência moral aplicável a tal 
caso. O conflito assim previsto atingiria o cerne da moldura de desejo 
e saber, à maneira da aporia que enfrentava a moldura similar da moral 
antiga, em que os melhores fins eram os discernidos pelos mais virtu-
osos e só por eles. Nesse sentido, as manobras para enfrentar o desafio 
da crítica pauwiana e criar uma sociedade exemplar a partir de recursos 
alegadamente exíguos desaguariam em última análise na revolução 
no sentido mais pleno do termo, qual seja a da repristinação dos dons 
humanos perdidos na corrente da história, ou, se se preferir, por inação 
da faculdade de perquirir os desígnios divinos.

Ao fim e ao cabo, o diagnóstico de Pauw não está só na história 
do pensamento. Ele é condizente com uma certa visão de homem que já 
não vive na natureza, mas habita o seu próprio mundo, um mundo hu-
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mano passível de ser criado e recriado vezes sem conta sob a batuta 
de personalidades extraídas à espécie, como se esse mundo estivesse 
à mercê de criaturas mutantes. Contrariamente ao homem que é e se 
representa fundamentalmente um só, em que pese a diversidade de sua 
conformação, condicionada pelas formas de existir fundadas na va-
riação do ritmo cósmico, este “outro” homem reaparece na história 
das ideias sob vestes inconfundíveis. Ali ele se mostra apto a imaginar 
e criar um mundo especial à sua semelhança, o “seu” mundo, no qual 
ele se põe a afrontar o acaso e a violar as leis naturais. Ao que tudo in-
dica, o teórico mais notável dessa maneira de ver, por sua capacidade 
de apresentar um projeto de vida para uso do homem moderno, em que 
a existência se apresenta em pragmática desarmonia, foi Maquiavel. 
No Príncipe ele se descreve um Quíron38 preceptor de príncipes, “mez-
zo bestia e mezzo uomo” (cap. XVIII), afeito a conclamar o governante 
a usar ambas as naturezas, pois “uma sem a outra não dura”. O príncipe 
precisa saber usar o “bicho” que há nele, devendo figurar “a raposa e o 
leão”: o leão, porque “não se defende dos laços”, a raposa, porque “não 
se defende dos lobos” “É preciso pois ser raposa para conhecer os laços, 
e leão, para afugentar os lobos.” (MAQUIAVEL, 1850, p. 556) A assun-
ção da natureza animal ele a justifica como medida de justiça, porque 
os homens não são todos bons: “Se os homens fossem todos bons, este 
preceito não seria bom; mas como são odiosos, e não o observariam 
com você, você também não tem que observar com eles” (MAQUIAVEL, 
1850, p. 556). O príncipe deve saber “disfarçar” a natureza da raposa e 
“ser grande simulador e dissimulador; e são tão simples os homens, 
e obedecem tão bem às necessidades presentes, que aquele que enga-
na encontrará sempre quem se deixe enganar” (MAQUIAVEL, 1850, p. 
556)39. Restam poucas dúvidas de que se um tal governante (um indiví-
duo, o estrangeiro ou um partido) tomasse o poder na América, com o 
fim de elevá-la a um novo patamar moral, tudo faria no sentido de su-

38 Centauro da mitologia, superior aos outros centauros, por seus dotes de inteligência e 
bondade. De qualquer modo, era filho dum titã.

39 Apud Opere Complete di Niccolò Machiavelli, vol. I. Milão: Ernesto Oliva, 1850.
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blevar o espírito do “selvagem” pauwiano entranhado no “seu” povo 
e forçá-lo a fazer-se como ele, forte e orgulhoso. Com a visão dos fins 
ditados por seu desejo e os meios de realizá-los com a energia e a liber-
dade para superar os obstáculos naturais, trataria de juntar o impos-
sível ao possível como quem meramente calça os sapatos. Aos súditos 
provavelmente deixaria como legado um bem que se tem por grande 
patrimônio na contabilidade das operações políticas modernas: o sen-
timento de magnanimidade.
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V

LACIANOS, ROMANOS E 
ROMÂNICOS, 

CIDADÃOS DO INSTITUTO 
LINGUÍSTICO LATINO

A primeira língua duma comunidade surge a partir da necessi-
dade experimentada pelos seus membros de se comunicarem entre 
si, independentemente do fato de em momentos prévios, sejam estes 
perscrutáveis ou não, tal necessidade não se fazer presente. Desde 
o momento, porém, em que se faz requisitada nas trocas sociais, a lín-
gua entra no rol das coisas que contam no patrimônio cultural da co-
munidade. Conquanto contribua para reforçar os laços sociais entre 
os membros do agrupamento, a sua aparição extravasa do âmbito 
da prática propriamente dita. Isto porque a criação da língua, mais 
propriamente dos seus constituintes verbais que são as palavras, pro-
cede em parte do exercício duma arte específica, a arte de criar pala-
vras, a qual prescinde da comunidade enquanto tal, embora a tenha 
em vista. A língua entra a fazer parte do equipamento social, na forma 
de atividade comunicativa, como resultado da intervenção de artífices 
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cujo fazer específico está associado primeiramente às coisas do mundo 
circunstante e secundariamente aos costumes do grupo a que perten-
cem. Em sua função secundária, desde que surge e se instala, por es-
tar destinada a funcionar em concomitância com a ordem implícita 
ao cosmion comunitário, a língua caminha para se tornar uma insti-
tuição social. A produção e a concomitante aquisição das primeiras 
palavras, devidamente postas em circulação no intercurso comuni-
cativo fundado na faculdade da linguagem, fazem deste, por sua vez, 
quando observado com atenção, um reflexo da realidade circunstante, 
a qual, por sua vez, se conhece em comum mediante os mesmos con-
ceitos40. Com o advento da palavra, efetua-se no plano da expressão 
linguística uma reprodução do conhecimento conceptual adquirido 
sobre o mundo onde se vive. O impulso que move a inteligência para 
o conhecer da realidade diverge, porém, do impulso que a move para 
o realizar da obra linguística, pois, diferentemente das operações cog-
nitivas que aproveitam as qualidades intelectuais comuns à espécie 
humana para com elas compor conceitos, as operações que tornam 
possível a geração da língua comunitária não são comuns a todos, mas, 
sendo produto da arte, requerem para a sua efetuação as habilidades 
encontradas em indivíduos particularmente dotados para a realização 
de tal obra41. Desse modo, deve-se separar, na experiência linguística, 
a criação do uso das palavras. Aquela se torna possível pela faculdade 
natural de fala/escrita aliada a uma prática poiética própria à atividade 
artística, ao passo que este não depende senão da capacidade de arti-
cular sons e empregá-los como símbolos de impressões mentais, além 
da habilidade de porventura dominar a escrita simbólica.

40 ARISTÓTELES. 1991, 16a 3-7, diz acerca da universalidade dos conceitos: “...mas as im-
pressões mentais (psyché pathemata) de que originalmente são símbolos (symbola) todas 
estas formas (as escritas e as faladas) são as mesmas para todos; e as coisas reais de que 
estas impressões são similaridades (homoiomata) são também as mesmas”.

41 Cf. Platão, 2011, Crátilo, 389a ss.
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Na constituição da comunidade pode-se cogitar que o público 
vem primeiro no tempo42, mas a língua, sendo produto duma arte, re-
quer, para surgir, que estejam presentes os seus produtores, ou seja, 
os artistas capazes de a criar, os quais devem distinguir-se, enquanto 
seletos, dos muitos que os antecedem. Sob essa óptica pode-se dizer 
com propriedade que a primeira comunidade onde o latim foi inven-
tado viu ser gerada em seu seio a instituição linguística destinada 
à comunicação conhecida pelo nome de língua latina. Essa instituição 
fundiu-se com o destino de Roma, cujo nome só fez crescer no cur-
so dum longo processo civilizatório, até atingir dimensões extraordi-
nárias, antes de conhecer a decadência e o declínio. O fim da Roma 
política não significou, porém, o fim da sua língua, como é notório. 
A associação natural entre ambas sofreu um abalo em consequên-
cia do enfraquecimento do sistema político-institucional. À medida 
que o Império caminhava para o fim, a língua contudo não desaparecia 
de todo, apenas mudava de portadores. Ela sofria a perda paulatina 
do seu elo com aquela parcela de homens que encarnavam à perfeição 
os “costumes ancestrais”, entre estes os de caráter linguístico. Todavia, 
se bem examinada, compreende-se que essa ligação sempre se dera 
como a que há entre duas entidades em última análise distintas, bas-
tando para isso examinar as fontes dos nomes dados a cada uma delas: 
enquanto “Roma”, supõe-se, vem do etrusco “Ruma”43, “latinus” de-
riva de “Latium”, de etimologia desconhecida44, a terra da latinidade 
e dos latinos que compartilharam o destino de Roma. Os nomes da ci-

42 Vide a respeito AL-FARABI, O Livro das Letras, onde se lê: “É claro que o público e a multi-
dão antecedem no tempo os seletos. Do mesmo modo, as cognições partilhadas, que são as 
opiniões preliminares de todos, antecedem as artes práticas e as cognições que pertencem 
a cada arte, as quais são coletivamente as cognições comuns. O público e a multidão são os 
primeiros a surgir e a advir.” In KHALIDI, 2005, p. 4.

43 “À Etrúria, aparentemente, deve-se o próprio nome da cidade – Roma seria derivado do 
etrusco ruma”. (ROSTOVZEFF, 1960, p. 21). Este autor faz notar que no século VI a. C., in-
dependentemente de suas origens, puramente etruscas ou romanas, a aristocracia “falava 
e escrevia latim e sentia-se mais próxima das cidades latinas do que das etruscas” (p. 22).

44 Vide Latinus, in ERNOUT e MEILLET, 2001, p. 343. Este dicionário (p. 576) confirma a eti-
mologia de Roma, indicada na nota anterior. G. Forsythe acrescenta esta nota curiosa ao 
tema: “...como o alfabeto etrusco não incluía a letra o, os etruscos soletravam o nome de 
Roma como Ruma, que em latim significa ‘teta’ ou ‘mamilo’.” (2005, p. 93)
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dade e da língua não precisaram pois andar juntos o tempo todo. Isso 
em parte explica por que as graves peripécias que atingiram o povo 
romano não feriram de morte a sua língua. Assim, apesar do con-
traste de pormenores que embasam a historiografia da língua latina, 
não houve um latim da Monarquia, outro da República e ainda outro 
do Império, mas um mesmo latim, cujas raízes, ainda que desde sempre 
insondáveis, continuaram vivificando uma cultura de profundas raízes 
ocidentais, aberta a múltiplas influências canalizadas para desaguar 
numa língua única45. Somente por imposição do fato histórico repre-
sentado pela “perda” definitiva da Roma política a saúde do latim ficou 
seriamente comprometida, quando já não pôde gozar da sua retaguar-
da protetora, e de próspero e até hegemônico que era viu a sua fama 
de língua por excelência da civilização ocidental empalidecer. A agonia 
teve o seu início com os altos e baixos do Império, no lapso de tempo 
em que se extinguia a administração romana; prosseguiu então por sé-
culos até o limiar do movimento de criação das novas nações europeias 
levado a cabo em meados do segundo milênio, quando finalmente 
veio a perder o posto de língua corrente para os diferentes vernáculos 
que despontavam de sua cepa46; vale lembrar que antes de dar o último 

45 QUINTILIANO, 2003, 1, 5, 55, testemunha tal fato e dá a sua anuência a um latim ex-
trarromano que já se tornara uma realidade: “...direi [...] que as palavras são latinas ou 
estrangeiras. Ora, as palavras estrangeiras muitas chegaram até nós, como de resto ocorreu 
com as instituições de quase todos os povos. Não falo aqui das palavras etruscas, sabinas e 
até prenestinas, já que, como Lucílio censura Vettius, por usar o dialeto prenestino, assim 
Pollio nota em Lívio um certo provincialismo paduano; seja-me pois concedido ter por 
romanas todas as palavras itálicas.” É interessante que na sua crítica à posição assumida 
por A. Manzoni acerca da língua italiana, G. I. Ascoli tenha adotado uma opinião análoga, 
ao fazer a defesa dum italiano “itálico” em contraposição ao purismo florentino defendido 
a princípio pelo escritor italiano. Aliás, essa dissensão linguística apenas punha em dia um 
desacordo que se arrastava havia séculos na Itália, alimentando as discussões em torno da 
questione della lingua. Vide a documentação sobre o assunto in LABANDE-JEANROY, La 
Question de la Langue en Italie, 1925, e VITALE, La Questione della Lingua, 1960.

46 Sobre o desaparecimento paulatino do latim e a sua transformação nas línguas românicas, 
consulte-se a cronologia apresentada por BANNIARD, Du Latin aux Langues Romanes, 
1997; e MULLER, A Chronology of Vulgar Latin, os quais sustentam que o romance eclodiu 
tardiamente e não precocemente, em primeiro lugar no século IX na França e em seguida 
na Espanha e na Itália. Sendo assim, há de se testemunhar a notável durabilidade duma 
instituição linguística que não contava havia muito tempo com as instituições político-ad-
ministrativas para sustentá-la.
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suspiro, em que pese moribundo, logrou reviver no apogeu ilustrado 
do Renascimento, fazendo-se o comensal de gala duma pátria recém 
letrada47; finda a aventura renascentista, que afinal não passava duma 
repetição de episódios de restauração cultural frequentes na história 
escrita em bases idiomáticas latinas, fez recair sobre os ombros de seus 
herdeiros legítimos a sombra perene de seu legado, como a mostrar 
que ainda durava o seu império. E como do surgimento ao ocaso o seu 
patrimônio fora constituído de palavras com as quais se nutre uma ci-
vilização, o que dele restou acabou sendo bastante para que continu-
asse a fornecer recursos intelectuais aparentemente inesgotáveis des-
tinados a fundar toda e qualquer pretensão a afirmar a existência duma 
identidade ocidental lato sensu.

Para situar a trajetória do latim pós-lacial é preciso remon-
tar ao significado da Roma histórica, o solo fértil onde a semente 
do Latium deitou novas raízes e frutificou. Quanto aos povos sobre 
os quais Roma triunfou na Península Itálica importa saber que eram 
de diferentes origens, uns, habitantes quase autóctones que remon-
tavam às eras paleolítica e neolítica; outros, adventícios que tinham 
penetrado na península e ali se tinham estabelecido em épocas menos 
precoces; outros ainda, de cepa indo-europeia e itálicos, reuniam-se 
no século IV em dois grandes grupos, os latinos e os osco-umbros48. 
Em razão da indefinição dos assentamentos humanos que a acompa-
nhou desde os seus primórdios, a história antiga da cidade de Roma 
é muita incerta, mas sabe-se que no século IV ela praticamente domi-

47 Na sua trajetória literária, a língua clássica sobreviveu além dessa data, obviamente. In Le 
Latin ou L’Empire d’un Signe XVIe-XXe Siècle, F. Waquet mostra como o latim ainda con-
servou sua glória na escola, junto à realeza ou como opção douta, do século XVI aos dias de 
hoje.

48 “Quando os gregos chegaram à Itália encontraram...na península uma grande diversidade 
de povos indo-europeus e outros distintos do tronco indo-europeu. Estes povos tinham 
vindo à Itália em épocas distintas e falavam idiomas diferentes, constituindo uma diver-
sidade de idiomas e povos parecida à que hoje se encontra no Cáucaso.” SANCTIS, 1975, 
tomo II, p. 284.
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nava a Itália e no III, finda a Batalha de Sentinum, tinha assegurado 
para si a dominação da península49.

Sob a supremacia romana, a Itália antiga fez-se uma, ganhou 
uma ordem50, para a qual contribuiu o fato de a língua latina ter sido 
adotada como o veículo de comunicação dos vencedores. Pela or-
dem dos fatos ela na verdade vem primeiro, pois, antes de ser possí-
vel pensar-se em Roma como a unidade política que fez história, esta 
língua já existia. Em termos institucionais, ela foi primeiramente la-
cial e depois romana. Língua de tribo antes que de cidade. E quando 
Roma, seguindo pelo caminho de sua maturidade robusta, se dispersa 
em províncias e em povos substancialmente alheios ao espírito e à ad-
ministração romana, a sua língua continua a existir e a resistir, em par-
te por haurir o melhor de suas fontes proto-históricas, em parte por se 
desenvolver na forma de instituto a serviço duma civilização. Pode-se 
dizer que desde o passado mais longínquo, antes de servir a Roma, 
o latim já apresentava as propriedades de língua com potencial ins-
titucional para grandes voos, desde quando apenas emergia como 
meio de comunicação na proto-história da cidade. Na fase histórica 
propriamente dita ele se enriquece com as bruniduras que culmina-
rão na latinitas, além de se fazer por todo o império uma koiné efi-
caz em todo tipo de atividades, curiosamente impregnando com seus 
dotes precoces de língua tribal o instituto linguístico da grande urbs. 
É nesta fase de sua existência histórica que ele serve a partir de raízes 
itálicas uma Roma propriamente romana; e, para além disso, desde 
que da história romana se desenovela a história pós-romana, ele con-

49 “Daí em diante, escreve G. de Sanctis, Roma, robustecida pelos êxitos obtidos, pôde olhar 
para o futuro com orgulhosa tranquilidade.” Ibidem, p. 309.

50 “Roma dera forma a uma matéria itálica”, diz PALLOTTINO in “Sul concetto di storia ita-
lica”, p. 778. Este autor cita a seguinte passagem de MOMMSEN, Römische Geschichte, 
em abono à ideia da italicidade de Roma: “Se de um ponto de vista formal foi Roma que 
com a sua estrutura jurídica conquistou a senhoria sobre a Itália e em seguida sobre o 
mundo, esta prioridade não pode ser confirmada por um exame histórico rigoroso. Aquela 
que se costuma definir como a dominação romana sobre a Itália parece-nos antes a união 
de todas as estirpes itálicas num único estado; e destas estirpes os romanos foram a mais 
poderosa, mas apenas um ramo delas.” (Citado da edição italiana, Storia di Roma Antica, 
1960, I, p. 15.)
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tinua servindo por todo o período subsequente às nações “neolatinas” 
entendidas em sentido amplo, ou seja, aquelas que farão uso do latim 
e de sua cultura a fim de se estabelecerem em nível civilizado.

Nesse quadro, é preciso pois separar, na apreciação da relação 
entre Roma e a língua latina, dois momentos fundamentais: um, o da 
proto-história de Roma, quando o instituto latinófono primacialmente 
lacial assenta as bases da futura língua da urbs; e outro, o da história 
de Roma, quando esta amalgama o instituto latinófono lacial-roma-
no num rematado sistema de comunicação. O apogeu do idioma lati-
no lato sensu, a par do da Roma cronológica, será atingido em algum 
ponto do período dito republicano da história da cidade. Em seguida, 
também em paralelo ao que ocorrerá no plano político-administrati-
vo e cultural, já em meio aos estertores do Império, decairá dum má-
ximo de exuberância para um impenitente esfacelamento, notório 
já no período tardo-romano de sua história. Por fim, na fase derra-
deira do ciclo de vida da gramática latina, a novidade será o espocar 
dos germes de individualidades linguísticas gramaticalmente sui ge-
neris, conquanto essencialmente vivificadas pela ancestral fertilização 
do léxico lacial, a qual se propagará como a descendentes e se fará 
sensível em todas as fases do desenvolvimento ulterior. Em razão 
dessa herança lexical recebida quer dos componentes da lacialidade 
primitiva, quer dos da lácio-romanidade, os quais passam a constituir 
material e formalmente as línguas românicas institucionais, pode-se 
dizer que uma latinidade lácio-romana tardia impulsionará a vida des-
tas entidades linguísticas desde os seus inícios medievais até os dias 
de hoje e acabará por fornecer a base para a construção de suas iden-
tidades culturais51.

O fator determinante na repartição entre um protolatim la-
cial e um latim romano diz respeito não a uma suposta diversidade 

51 “Desde que, como afirma FORSYTHE, 2005, p. 10, a língua tem sido sempre um fator pri-
mordial na definição da identidade cultural e étnica dum povo, a história duma região 
linguística pode ser útil para se entender padrões culturais relevantes.”



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA ESTUDOS

92

da substância linguística, mas ao fato de que no primeiro se desconhe-
ce, ao passo que no segundo se atesta a existência da escrita. É esta 
que propicia ao latim fazer-se instrumento da cultura latino-romana 
que informará a civilização romana e pós-romana52. Todavia, é no pro-
tolatim que se encontram os pressupostos para as atualizações linguís-
ticas, incluindo as escriturais, já que se trata duma obra acabada em si 
mesma, conquanto passível de enriquecimentos, tanto mais orgânicos 
quanto mais estes se derem em conformidade com a substância da lín-
gua original53. A estabilidade duma tal criação pode ser aquilatada 
quando se consulta a história geral do latim, incluindo a sua derivação 
neolatina. Este ponto foi ressaltado com felicidade por Pietro Bembo 
que, nas Prose della Volgar Lingua, considera o latim como uma espécie 
de cidadela da tradição linguística, o qual assegura por sua vez a in-
tegridade do italiano. Diz ele: “Del come, non si può errare a dire che, 
essendo la romana lingua e quelle de’ Barbari tra sé lontanissime, essi 
a poco a poco della nostra ora une ora altre voci, e queste troncamente 
e imperfettamente pigliando, e noi apprendendo similmente delle loro, 
se ne formasse in processo di tempo e nascessene una nuova, la qua-
le alcuno odore e dell’una e dell’altra ritenesse, che questa volgare è, 
che ora usiamo. La quale se più somiglianza ha con la romana, che con 
le barbare avere non si vede, è perciò che la forza del natìo cielo sem-
pre è molta, e in ogni terra meglio mettono le piante che naturalmen-
te vi nascono, che quelle che vi sono di lontan paese portate.” (VII, 
p. 33-34) Como se depreende, a força do “natìo cielo” conspira para 

52 Não se deve esquecer a contribuição etrusca para este fato crucial para a Itália, como frisou 
E. Pulgram (1958, pp. 196-197): “Os falantes de dialetos indo-europeus na Itália adquiri-
ram a arte de escrever dos etruscos. É à influência civilizadora dos etruscos, portanto, que 
devemos os primeiros registros na Itália [...] Além do progresso material que os etruscos 
trouxeram para a Itália, e superando-o de longe em importância para a história subse-
quente da Itália, temos pois a contribuição linguística dos etruscos, a qual não envolve 
tanto a disseminação e a imposição de sua língua entre os italianos quanto o fornecimento 
dos meios pelos quais a Itália ingressou na etapa histórica.”

53 De mesma opinião é T. Mommsen quando diz: “...mesmo em seu começo a língua latina 
era essencialmente um fato consumado...evidente ante os fragmentos das Doze Tábuas, as 
quais, no entanto, foram em boa medida modernizadas por sua tradição semioral.” (The 
History of Rome, 1894, vol. II, p. 113)
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que a língua bárbara não erradique por completo a língua tradicional, 
conquanto por ingerência da sua gente e dos seus costumes tenham 
ocorrido transformações sociais de monta, a ponto de se fazer sentir 
a sua influência no surgimento duma nova língua a partir da antiga, 
mesclada com partes tiradas duma e doutra. Como sublinha Bembo, 
o vernáculo continuou mais próximo do latim em parte porque ao fim 
da cadeia transformadora sempre se podem perceber as semelhanças 
entre os corpos de palavra antigos e os novos. É assim que a persistên-
cia do material tradicional impõe, por fim, a vitória do elo institucional 
romano-românico, perceptível particularmente no segmento lexical54.

O complexo institucional-linguístico constituído em bases lati-
nas, ou seja, o da língua que perdurou desde a sua proto-história pré-
-escritural até a derivação neolatina, constitui uma realidade tanto 
material quanto espiritual ou semântica. A materialidade caracterís-
tica do étimo latino, ou antes, a sua exteriorização por meio do corpo 
de palavra identificador da latinidade, tal como foi constituído primei-
ramente na sua proto-história, perdurará na língua escritural romana 
e além, nas línguas derivadas, conquanto nestas últimas as modifica-
ções possam atingir um grau extremo de deriva fonética em compa-
ração com as observadas nas fases anteriores, a ponto de se cogitar 
em bases concretas do surgimento de novos exemplares de línguas 
por meio de alteratio ou de generatio, conforme o ponto de vista adota-
do na análise da mudança55. O mesmo raciocínio vale para a produção 
original e as transformações ulteriores havidas no nível morfossintá-
tico. Por sua relevância como fato linguístico, as mutações de caráter 
material havidas ou em curso são naturalmente salientadas na análise 
levada a cabo no plano gramatical, como o demonstra a extensa lite-
ratura especializada produzida desde os albores da filologia români-

54 A língua “nova” conservar os traços da terra natal onde se desenvolveu, ou seja, a base 
latina em detrimento da bárbara, estrangeira, justifica o nome dado à filologia românica 
moderna enquanto disciplina dedicada ao estudo das línguas e da cultura da Romania.

55 Vide “Alteratio e generatio: duas visões renascentistas sobre a produção de língua verná-
cula”, p. 77 ss.
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ca. A descrição dessa classe de mutações em geral aponta para o fato 
de que estas ocorrem por efeito de duas intervenções externas: uma, 
resultante de adaptações impostas pela sistematização ortográfica re-
querida pelo exercício escritural na fase do latim romano56; e a outra, 
em consequência duma modificação na prática acentual via adoção 
do acento de intensidade nas línguas derivadas do latim, fenômeno ex-
tensamente examinado no âmbito das teorias do acento preocupadas 
em esclarecer as causas desse tipo de mudança verificadas ao longo 
da história daquelas línguas57.

Entretanto, se não se adotar a perspectiva imposta pela análise 
das mutações materiais (do som e da morfossintaxe) como um abso-
luto imperioso, mas, pelo contrário, se se procurar matizar o princípio 
da mudança inexorável com o da conservação contínua (do significado 
etimologicamente traçável), pode-se chegar a uma compreensão me-
lhor do que significa para uma língua derivar de outra, como é o caso 
das românicas em relação à latina. Por isso, antes de entrar na discus-
são sobre o que é e como se dá a mudança de língua como um todo, 
além da que visa exclusivamente à transformação sofrida por sua base 
material, é preciso ponderar os fatores que apontam quer para as trans-
formações de natureza endógena, quer para as de natureza exógena, 
tendo em vista que o processo de mudança está ele mesmo sujeito 
a oscilações que mostram como o movimento é ora impulsionado para 
a frente, ora é controlado. Acredita-se ser demonstrável que no latim 
os fatores de mudança exógena têm atuado com peso menor do que 
os fatores de conservação do instituto linguístico tradicional, os quais 

56 Mommsen sublinha a oscilação ortográfica em tempos remotos: “Quão pouco, apesar do 
esforço despendido, a língua romana e o modo de escrever se estabilizara no fim desta 
época [século V], mostram-no as inscrições conservadas do fim do século V, nas quais pre-
domina a maior arbitrariedade, especialmente quanto à inserção ou omissão de m, d e s 
nos sons finais e do n no corpo da palavra, e quanto à distinção das vogais o u e e i.” (Ib., p. 
115)

57 À guisa de exemplo de teoria acentual aplicável ao latim e a fortiori aos fenômenos que 
concorrem para a mudança de língua latino-românica, pode-se citar, de SIDNEY ALLEN, 
1973. Ressalte-se que esses fenômenos aludem singelamente a uma literatura sobre o 
tema demasiado vasta para que se possa indicá-la aqui.
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possuiriam uma força de reação, ou uma ação de sobrestamento de-
terminante mais eficaz do que a exercida por seus contrários, em ra-
zão de essa força ser gerada pela ação duplamente articulada entre 
causas materiais e causas formais, isto é, por o latim ter demonstrado 
ao longo de sua trajetória histórica uma capacidade notável de reunir 
matéria e significação numa constituição robusta em que sobressaem 
a resistência própria ao corpo de palavra original e à estrutura de lín-
gua flexiva que lhe é característico, a par duma eficiência semântica 
com a qual foi dotado desde o princípio. Mas então que força se deve 
atribuir à mudança endógena, se, como se afirma, a constituição es-
trutural latina atua como um freio à mudança? E como compatibilizar 
essa afirmação com a conhecida tese da lei fonética neogramática, se-
gundo a qual em toda língua subsiste uma tendência inexorável e sem 
exceção à mudança fonética, especialmente se tal lei for interpretada 
como um fator que age na formação de língua nova? Considerando 
a hipótese de acerto relativo de tal tese, no momento o que se pode di-
zer é que o impulso de mudança age sobre sons e estes, em si mesmos, 
não significam propriamente o essencial na constituição duma língua 
na sua fase de consumo, ou seja, nos momentos em que esta, uma vez 
criada e posta em circulação, é submetida ao uso extensivo por uma 
população relativamente adversa ao primeiro grupo que presidiu e as-
sistiu à sua criação.

Como quer que seja, a fim de esclarecer alguns aspectos secun-
dários dessa questão, é preciso entender que a semântica do latim está 
ela também plenamente constituída na proto-história da língua, assim 
que perdurará nas fases posteriores, incluindo a neolatina, como o de-
monstra o fato de se discernirem significações produtivas do léxico 
neolatino (o produto último do desenvolvimento do latim) a cavaleiro 
do étimo lacial. O que não impede reconhecer que a investigação eti-
mológica esbarra em limites óbvios determinados pela inescrutabili-
dade do passado linguístico mais longínquo, o qual, infere-se, deita 
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raízes nos tempos remotíssimos do protoindo-europeu e quiçá mais 
além58.

O fato é que o instituto linguístico lacial perdurou enquanto 
perdurou a proto-história itálica de Roma59, ou seja, até a introdução 
da escrita, por obra indireta dos gregos que “apareceram nas costas 
da península itálica e ilhas próximas como comerciantes e coloniza-
dores. Deviam já conhecer então os gregos a escrita, posto que a in-
troduziram imediatamente entre a população indígena, que até então 
não a conhecia” (SANCTIS, 1975, p. 279). De posse desse novo ins-
trumento civilizatório, os romanos desenvolveram uma cultura cujos 
frutos na ordem política culminarão na criação da sua primeira mo-
narquia, vinda à luz, segundo narra a história analista, em 753 a. C.60. 
Em todo o tempo vindouro decorrido desde a introdução da escrita 
o instituto linguístico latino adquirirá contornos propriamente roma-
nos, afeitos a facilitarem a simbiose, numa mesma língua e cultura, 
entre uma tradição autóctone e a influência alóctone predominante-
mente helênica61. A partir das primeiras experiências literárias em la-

58 É o que atestam as pesquisas arqueológicas, quando escasseiam ou se apagam completa-
mente as evidências filológicas. FORSYTHE, 2005, p. 27, enfatiza esse ponto: “...o estado 
atual de nosso conhecimento arqueológico da Itália pré-histórica e da história linguística 
pré-romana comprova a complexidade extraordinária dos processos culturais em curso an-
tes do nascimento da história e a nossa incapacidade de prospectá-los em termos menos 
imprecisos.”

59 A cultura lacial introduziu-se em Roma na Idade do ferro, entre os anos 1000 e 800 a. C., 
tendo-se tornado predominante em meio a outras culturas com as quais se amalgamou ao 
empreender Roma a “conquista” do Lácio. Por volta do ano 700 ela se dirigiu à conquista 
da Itália. Vide SCULLARD, 2013, pp. 49-53.

60 O progresso cultural e político acelerou-se desde então. Eis o que diz G. Forsythe, op. cit., 
p. 108: “No fim do século VI a. C. Roma convertera-se numa cidade-estado sólida e prós-
pera e adquirira instituições sociais e políticas importantes que continuaram a existir e 
funcionar durante a época republicana. Os historiadores e antiquários à frente, desejando 
apresentar histórias acuradas dessas instituições, ligaram a sua criação e alteração ulterior 
aos vários reis.”

61 “Foi a Grécia de fato a grande iniciadora de Roma; é à sua língua, da qual reconhecem 
ao mesmo tempo o parentesco e a superioridade, que os latinos confessam dever mais, 
chegando mesmo a lhe reconhecer a paternidade de palavras que o grego e o latim haviam 
herdado, cada um de sua parte, da língua da qual descendem ambos” (ERNOUT, 1946, p.8). 
Sobre a preeminência cultural grega, em geral admitida e acolhida de bom grado pelos 
próprios latinos, há uma vasta literatura, como sabem todos os estudiosos das interações 
que aproximaram ambos os povos.
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tim, já nos quadros da República, no século III, estimula-se a produção 
latina em todos os campos do saber, no espírito de emulação que bem 
caracteriza a atitude do discipulado romano em face do magistério 
grego. Um exemplo claro disso desponta na historiografia, a qual, des-
de o início, com os primeiros historiadores romanos, Q. Fabius Pictor 
e L. Cincius Alimentus, persegue o intento de descer aos pormenores 
da história romana, fato tanto mais significativo, possivelmente, pelas 
consequências que traz, as quais se revelarão decisivas para a elabora-
ção da legenda pátria, de que está recheada a literatura latina subse-
quente. Por outro lado, certamente, entre as circunstâncias mais dig-
nas de atenção, do ponto de vista da história literária, está a da escolha 
da língua na qual tal história se faz conhecida. Assim, não é indiferen-
te que Fabius Pictor e Cincius Alimentus tenham redigido em grego 
a primeira história romana. Importa antes que a narração do passado 
se faça com o instrumento linguístico mais adequado e atual à dispo-
sição, independentemente de os historiadores não serem eles mesmos 
gregos. Como o mundo veio a saber, estava ali pronta para ser adota-
da uma forma eficaz de procurar para si um lugar de destaque junto 
ao centro de cultura mais avançado que havia, o que foi feito sem re-
buços ou sentimento de culpa62.

Com o advento da historiografia, no século III, Roma e a sua lín-
gua tornam-se objeto de pesquisa literária propriamente dita, ao pas-
so que a coleta de evidências concernentes à fase lacial de ambas fica 
reservada à arqueologia63. Essa dicotomia entre o parco conhecimento 
do passado mais longínquo e o atestado na memória escritural do pas-
sado recente engendra uma concepção permanentemente nebulosa 
da cidade e da sua língua. Como resultado, os fatos decisivos em torno 
da fundação da urbs e da criação do latim permanecerão sempre in-

62 “Como fizeram em vários setores da cultura e da literatura, os romanos adotaram dos gre-
gos a prática de escrever a história, mas os mesmos gregos não começaram a prestar aten-
ção séria em Roma em seus relatos históricos até a Guerra Pírrica (280-275 a. C.), quando 
Roma ultimava a sujeição da Itália e estava envolvida numa guerra com a cidade grega de 
Tarento.” (FORSYTHE, 2005, p. 60)

63 Cf. OGILVIE, 2006. p. 4.



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA ESTUDOS

98

cógnitos, apesar da importância do tema, no âmbito da historiografia 
nacional, para a afirmação da identidade lacial-romana64. Por outro 
lado, a busca das origens divide-se compreensivelmente entre uma in-
vestigação da história da primeira Roma e uma outra acerca da história 
da língua primacial que a serve, conquanto naquela o eterno mistério 
que paira em torno dos homens e das ações heroicas que a fundaram 
aconselha a aceitação por aqueles que os sucederam dos melhores 
costumes herdados, ao passo que nesta última o legado das origens 
continua agindo de maneira natural na conformação da língua pátria 
romana, pari passu do desenvolvimento da cidade. Diante disso, para 
ser um bom cidadão o homem romano deve ser fiel aos mores fixados 
por seus ancestrais fundadores, mas o falante/orador/escritor roma-
no só precisa dominar (de preferência, bem) a sua língua para se tor-
nar um representante legítimo do instituto linguístico latino. Dentro 
dos limites amplos do domínio territorial romano, basta-lhe fazer gi-
rar com destreza o maquinismo do idioma latino e estará automatica-
mente habilitado a se fazer membro ou candidato a membro da urbs 
letrada. Entre a elite intelectual da República, até onde se nota, os cui-
dados com a língua ganham em geral contornos dum duplo serviço: 
à pátria e à sabedoria. O grau de mestria exibido no manejo do idioma 
torna-se um indicador do quantum de dignidade civil que a sociedade 
está disposta a oferecer à intelligentsia que a serve. Ao entrar na guerra 
de ideias um contendor, desde que peritus sermonem, pode ser epicureu 
ou estoico em filosofia, analogista ou anomalista em gramática, parti-
cularista ou universalista em política e, finalmente, pagão ou cristão 
em religião65. Cícero, neste pormenor quiçá o porta-voz mais eloquen-
te da plêiade que contribuiu para dourar o latim, ao fazer o balanço 
dos resultados alcançados compara este idioma a nada menos que o 
grego, contra um juízo de longa data assentado: “Em minha opinião, 

64 Cf. OGILVIE, 2006, p. 4.

65 Conquanto nesta última esfera o zelo pela língua tenha decaído com o tempo, até para 
demonstrar a preeminência da fé católica sobre a gramática “pagã”, entendimento este de 
viés pragmático do agrado, entre outros, de Santo Agostinho, que aparentemente o adotou 
em consonância com os requisitos da consuetudo vulgaris. Vide a sua Doctrina Christiana.
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como frequentemente tenho insistido, a língua latina, longe de ter 
um vocabulário parco, como geralmente se supõe, é na verdade mais 
rica que a grega. Desde quando nós, ou melhor, nossos bons oradores 
e poetas, nas ocasiões em que tiveram modelos para copiar, sentiram 
a falta de algum ornamento com que compor em linguagem copiosa 
e elegante?”66 Confrontem-se essas palavras que enaltecem o verná-
culo67 com as suas invectivas lançadas contra a caterva de concidadãos 
caídos em vícios – os cúpidos, os soberbos, os traiçoeiros -, espalha-
das por sua obra, de que fazem epítome nesse pormenor Os Paradoxos 
dos Estoicos. É que para o grande literato, ao contrário do que suge-
re a trajetória dos costumes, a língua latina pôde conservar-se fiel 
às origens, chegando até a enobrecer-se sob a guarda de seus cultores. 
Assim, se bem compreendida, a moral ínsita no seu pensamento pare-
ce dizer que a pena se fez instrumento da conservação dos primeiros 
nomes latinos, em reverência à latinitas mais pura, ao passo que as 
calamidades morais que se abatem sobre os seus coetâneos de carne 
e osso acabaram por manchar a memória dos maiores. Se os escrito-
res romanos não tivessem sido fiéis à língua original, comportando-se 
neste particular como bons societários da latinidade linguística, se-
ria difícil compreender o como e o porquê de o latim continuar a ser 
um baluarte central à civilização, uma herança do passado em plena 
atividade construtiva no presente.

Uma coisa, porém, é o latim portador duma história ao mesmo 
tempo original e evolutiva, tratado por seus melhores portadores ins-

66 De Finibus, 1, 10. Ao subverter a ordem dos méritos que colocava o grego acima do latim, 
Cícero tem em vista a riqueza da copia verborum latina colocada à disposição dos literatos 
de seu tempo. Tal opinião reflete o desenvolvimento incomparável da literatura romana 
entre os séculos III e I a. C, período este em que pôde gozar da sua máxima glória, já que a 
literatura grega da mesma época nada produziu que pudesse ameaçar o seu reinado. A es-
calada qualitativa da literatura latina abriu caminho para que a retórica escolar – original-
mente definida como a arte de persuadir ensinada por Aristóteles na Retórica – passasse a 
ser conhecida, por iniciativa de Cícero e de Quintiliano, como a ars bene dicere, na qual de 
regra não falta o ornatus. Vide De Oratore, II, 2, 3; Institutio Oratoria, II, 15, 38: “rhetori-
cen esse bene dicendi scientam”.

67 Um paralelo de concepção similar vem à mente ao se ler o prefácio aos Elegantiarum Libri 
de Lorenzo Valla, onde o apreço pela língua latina atinge o seu grau máximo.
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titucionais como um relicário, outra é o que dele fazem os meros es-
tudiosos de língua dissociados de sua tradição. À guisa de exemplo, 
comparem-se os estudos da latinitas feitos por gramáticos obsequio-
sos de autores representativos da melhor tradição vernácula – em que 
a pureza significa também autenticidade, tal como se vê em Máximo 
Vitorino, Cassiodoro, Pansa, Caper68 – e os estudos propensos a fa-
zer abstração do caráter identitário duma língua, os quais, em geral, 
ora por se voltarem para protolínguas absconsas, ora por estarem cal-
cados em metodologia descritiva, costumam negligenciar os aspectos 
culturais encerrados no nome. Se se pretende fazer justiça à história 
(digamos) sociológica da herança latina instruída pelas peculiarida-
des do espaço cultural-linguístico latino, dum lado, e pelas do româ-
nico e internacional dele derivadas, de outro, a preocupação com uma 
língua como o latim deve estar equilibradamente desvinculada tanto 
do interesse estrito por suas raízes indo-europeias quanto do inte-
resse estrito por sua mecânica funcional. O estudioso do nome lati-
no tem antes a seu cargo uma tarefa específica diante do horizonte 
ou limite de abrangência delineado pela relação de convergência entre 
espaços culturais da latinidade como um todo; ao passo que a pre-
ocupação com o indo-europeu ou com os traços abstratos da língua 

68 Vitorino, na Ars Grammatica, dá uma síntese da noção com as suas indagações: “Latinitas 
quid est? Observatio incorrupte loquendi secundum Romanam linguam. Quot modis 
constat latinitas? Tribus. Quibus? Ratione, auctoritate, consuetudine. Ratione quatenus? 
Secundum technicos, id est artium traditores. Quid auctoritate? Veterum scilicet | lectio-
num. Quid consuetudine? Eorum verborum, quae e medio loquendi usu placita adsumpta-
que sunt.” (KEIL, VI, 1, 1857, p. 189) Cassiodoro, ao mencionar a geminação por aposição 
de re a vocábulos iniciados por consoante, encontrada amiúde em exemplos da língua do 
passado, reivindica a latinitas como medida decisiva de ornamento e leveza para todos os 
casos: “Quod apud poetas ita oportere scribi concesserim, tametsi apud oratores quoque 
antiquos est; nobis iam decor et levitas obtinenda est, qui maximus fructus est latinitatis.”. 
(KEIL, VII, p. 203) Para os gramáticos clássicos de todas as épocas, de Varrão a Prisciano, 
a discussão do tema obedecia aos quatro critérios formulados por Pansa (L. Crassicio): 
natura, analogia, consuetudo e auctoritas. Embora adepto da formulação de Pansa, Caper 
passou a considerar como fundamental a latinidade dos veteres, salientando o fator an-
tiguidade na análise da língua. Prisciano chamou-o a propósito doctissimus antiquitatis 
perscrutator e antiquitatis doctissimus inquisitor. Barwick nota que, embora Caper reco-
nhecesse os critérios de Pansa na avaliação da latinitas, na sua concepção a natura foi 
preterida em prol da vetustas. Vide BARWICK, 1922, pp. 203-204, onde são respigadas co-
piosas referências à língua dos antiqui em gramáticos clássicos.
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introduz o estudioso ou nas sombras dum espaço sociocultural fa-
talmente incompreensível ou no deserto da sistematização formal. 
Embora supostamente mais amplos ou, como se presume, científicos, 
tais estudos paradoxalmente acabam por desaguar numa especula-
ção enfatuada que da ciência possui o método, mas não a razão de ser 
que reside em conhecer o princípio que rege a existência de seu objeto 
e a descrição dos fatos a ele concernentes. Por essa via, confronta-se 
indevidamente uma invenção primordial propiciadora dum instituto 
linguístico recheado de episódios, peripécias, mutações, que no todo 
refletem o processo civilizatório moldado pela latinidade, com uma 
cripto-história recosida a partir de fragmentos esparsos ao quais falta 
o sopro vital duma organicidade ativa; ou com uma pseudoexplicação 
restrita a uma espécie de lição de anatomia ministrada sobre um corpo 
sem vida. O complexo linguageiro formado pelo latim e sua derivação 
múltipla possui uma história regiamente documentada que atravessa 
os tempos sem sofrer solução de continuidade, não obstante o desti-
no relativamente adverso tomado pelas novas formações sociais eu-
ropeias e americanas às quais tem de preferência servido. O veredito 
sobre o bom estado da língua emitido por Cícero, acima mencionado, 
captura um dado pertinente à existência desse complexo, o qual é pas-
sível de verificação à vista dos dados disponíveis. Lembre-se que en-
tender as palavras do orador latino requer uma perfeita compreen-
são do seu significado, tal como se fossem proferidas na atualidade. 
Por outro lado, importa saber que a elucidação do liame de signifi-
cações entre tempos distantes entre si interessa de perto a filologia, 
mormente quando a esta se oferece um tal complexo “familiar” mol-
dado por afinidades agnatícias atestadas desde os membros instituido-
res até os descendentes mais longínquos. A língua dum tal complexo, 
capaz de se enriquecer enquanto resiste à possível perda da sua iden-
tidade, há de ser vista como uma instituição que se impõe no tempo. 
Por isso, a filologia sempre manifestará um interesse maiúsculo em in-
vestigar o complexo de nomes tanto da latinidade primitiva quanto 
da latino-romanicidade e em contribuir para a compreensão de suas 
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características fundamentais. Assim conduzida, a pergunta que a fi-
lologia se faz é se o significado preservado nos nomes criados nos al-
bores duma vida agreste poderá ser evidenciado e se tornar um fato 
ao alcance dos estudiosos do presente.

REFERÊNCIAS

AL-FARABI. O Livro das Letras” (The Book of Letters, in Medieval Islamic 
Philosophical Writings). Cambridge: Cambridge Univerity Press, 2005.

ARISTÓTELES. De Interpretatione. In: ARISTÓTELES. The Complete Works 
of Aristotle. Trad. de J. L Ackrill. Nova Jersey: Princeton University Press, 
1991.

BANNIARD, Michel. Du Latin aux Langues Romanes. Paris: Nathan, 1997.

BARWICK, Karl. Remmius Palaemon und die Römische Ars Grammatica, 
Philologus. Supplementband, XV, 2, Leipzig, Dieterich’sche 
Verlagsbuchhandlung, 1922.

CÍCERO. L’Orateur, Du Meilleur Genre d’Orateurs, trad. de Henri Bornecque. 
Paris: Societé d’Édition “Les Belles Lettres”, 1921.

CÍCERO. De Finibus Bonorum et Malorum. Trad. de H. Rackham. Londres: 
William Heinemann, 1931.

ERNOUT, Alfred. Philologica. Paris: Librairie C. Klincksieck, 1946.

ERNOUT, Alfred; MEILLET, Antoine. Dictionnaire Étymologique de la 
Langue Latine, Histoire des Mots. Paris: Klincksieck, 2001.

FORSYTHE, Gary. A Critical History of Early Rome, From Prehistory to 
the First Punic War. Berkeley: University of California Press, 2005.

KEIL, Heinrich. Grammatici Latini. Leipzig: B. G. Teubner, 1855-1880.

MOMMSEN, Theodore. The History of Rome. Trad. W. P. Dickson. Londres: 
Richard Bentley & Son, 1894.

MULLER, H. F. A Chronology of Vulgar Latin. Halle: Max Niemeyer Verlag, 
1929.



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA ESTUDOS

103

OGILVIE, Robert M. The sources for early Roman history. In: OGILVIE, R. 
M. Cambridge Ancient History. 2. ed., v. VII, pt. 2. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2006.

PALLOTTINO, Massimo. Sul concetto di storia italica. In: PALLOTTINO, 
M. L’Italie Préromaine et la Rome Republicaine. Mélanges Offerts à J. 
Heurgon. École Française de Rome, Paris

QUINTILIANO, Marco Fábio. L’Istituzione Oratoria. Turim: Unione 
Tipografico-Editrice Torinese, 2003.

ROSTOVTZEFF, Mikhail. Rome. Trad. J. D. Duff. Londres: Oxford University 
Press, 1960.

SANCTIS, Gaetano de. El helenismo y Roma. In: AA. VV. Hélade y Roma, 
El Origen del Cristianismo, Historia Universal. Tomo II. Madri: Espasa-
Calpe, 1975.

SCULLARD, H. H., A History of the Roman World 753 to 146 BC. Londres: 
Routledge, 2013.

SIDNEY ALLEN, W. Accent and Rhythm Prosodic Features of Latin and 
Greek: A Study in Theory and Reconstruction. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1973.

VITALE, Maurizio. La Questione della Lingua. Palermo, 1960.

WAQUET, Françoise. Le Latin ou L’Empire d’un Signe XVIe-XXe Siècle. 
Paris: Albin Michel, 1998.



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA ESTUDOS

104

V I

ALTERATIO E GENERATIO: DUAS 
VISÕES RENASCENTISTAS SOBRE A 
PRODUÇÃO DE LÍNGUA VERNÁCULA

Um momento esclarecedor na discussão em torno da questão 
da mudança de língua ocorreu no Renascimento quando dois partidos 
se formaram, um sustentando que a diferença entre o latim e o ver-
náculo italiano era radical, a ponto de se poder falar em duas línguas 
completamente distintas; e o outro sustentando, ao contrário, que o 
vernáculo não passava dum latim modificado pelas circunstâncias his-
tóricas, mas ainda assim um mesmo latim tal qual o existente na épo-
ca romana.

As facções em disputa obviamente não punham em dúvida que as 
línguas românicas descendiam do latim. O que as separavam tem a 
ver com a concepção acerca da formação duma língua a partir de outra, 
ou seja, no caso das românicas em relação ao latim, se as primeiras ti-
nham vindo à luz por meio dum processo de criação duma coisa nova; 
ou se essas tinham surgido a partir de modificações singulares duma 
coisa que de alguma maneira, durante o processo, foi capaz de con-
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servar ao menos parte de suas propriedades originais. Tomando em-
prestado do vocabulário aristotélico os termos para designar essas ca-
tegorias de transformação, chamemo-las de generatio e de alteratio, 
respectivamente.

Como mostrou o debate humanista, travado em torno da forma-
ção específica do italiano, sempre haverá entre a língua primeira e a 
língua segunda um hiato cognitivo a separar eventualmente os entes 
considerados, de que procuram dar conta, à sua maneira, os concei-
tos de generatio e alteratio69. Em particular, a aludida discussão havida 
no tardo Renascimento italiano, mais precisamente em fins do sécu-
lo XVI, envolveu alguns filólogos vernaculares no momento em que 
se passou a sustentar às claras que a língua latina estava irremedia-
velmente morta70. Em 1540, Alessandro Citolini, um desses filólogos 
particularmente interessado no assunto, já assim o entendia e declara-
va: “[...] eles falam destas duas línguas em termos de igualdade e não 
percebem que a latina está morta e sepultada nos livros; e que a vulgar 
está viva e ocupa agora na Itália o mesmo lugar que ocupou a latina 
quando vivia.”71 Asseverar que uma língua ainda vive ou está morta 
pressupõe definir o que seria a espécie viva ou a morta, coisa que os 
filólogos humanistas se esforçaram por fazer, embora estivessem lon-
ge de o poderem resolver em definitivo, considerando a dificuldade 
em estabelecer as propriedades que distinguem uma espécie da outra. 
Em seu comentário sobre a cena intelectual à época, R. G. Faithfull 
resume a disputa como um embate entre uma concepção “humanista” 
e outra “vitalista”, termos estes por ele adaptados da distinção feita 
por T. Labande-Jeanroy entre uma tendência “arcaizante” e outra “an-
tiarcaizante” empregadas em referência às doutrinas opostas acerca 
da florentinidade ou da italianidade da língua literária italiana no con-

69 Esse hiato interpõe-se na distinção entre dois entes de razão, exista ele ou não de fato tal 
como se concebe.

70 “Foi durante o Renascimento que os filólogos vernaculares italianos vieram a reconhecer 
o latim como ‘morto’ e o italiano como ‘vivo’” (FAITHFULL, 1953, p. 279.

71 In Lettera di M. Alessandro Citolini in Difesa della Lingua Volgare Scritta al Magnifico M. 
Cosmo Pallavicino. Veneza, 1540, fl. 6-7.
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texto da “questione della lingua”72. Segundo Faithfull, “o conflito entre 
estes dois pontos de vista constitui o dualismo essencial da filologia 
vernacular do Cinquecento” (FAITHFULL, 1953, p. 289). Entre os arcai-
zantes ou “humanistas” contavam-se, entre outros, Pietro Bembo, Pico 
della Mirandola, L. Salviati; no campo oposto, G. Pergamini, G. B. Gelli 
e V. Marcellino. É importante frisar, com relação ao contexto italiano, 
que o sucesso do vulgar correu de par com a ascensão do “vitalismo”.

A história mostra que o desenrolar da querela da língua latina 
na Itália, a qual é pressuposto da outra querela em torno da língua 
vulgar, ocorre no momento em que esta última passa a ameaçar o do-
mínio do latim como língua de frente da cultura literária. Entretanto, 
dada a enramação da língua clássica na nova língua, aliás, nas novas 
línguas, que por tal motivo daquela podem ser consideradas deriva-
das, restava entender a maneira como se dera tal derivação. A tentativa 
de explicar a relação entre a matriz e as “filiais” trouxe à baila os con-
ceitos de alteratio e de generatio. Para o primeiro, o italiano não passava 
duma continuação do latim, diferenciando-se deste por modificações 
contingentes sofridas à medida que avançara a corrupção do idioma 
clássico. Julgado pelo outro conceito, o vulgar constituía uma criação 
nova, levada ao ponto em que a substância da língua clássica deixava 
de existir para dar lugar à língua moderna. Vale lembrar que esta po-
sição, defendida pelos filólogos vernáculos, foi a que historicamente 
acabou por atrair o maior número de adeptos.

A discussão humanista acerca da “conversão” duma língua tra-
dicional em outras afins merece consideração especial, no mínimo 
porque a partir das bases por ela lançadas foi possível aprofundar 
os estudos sobre um tema filológico-linguístico que haveria de ocu-
par futuramente um lugar de honra entre os estudos de linguagem, 
especialmente na área da linguística românica. Empenhados em esta-
belecer critérios para se entender o problema da mudança linguística 

72 Em síntese, a tese arcaizante “ensina que o escritor deve empregar o florentino arcaico, a 
outra, que deve empregar o florentino de sua época”. (LABANDE-JEANROY, 1925, p. 8.)
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– recorrente quando se procura desvendar a origem do vulgar româ-
nico a partir do latim -, os humanistas ajudaram a esclarecer certos 
aspectos ligados à descrição da filogenia dos romances e à constituição 
do objeto da linguística românica e da linguística histórica tal como 
ainda são estas disciplinas praticadas nos dias de hoje.

Ao discutir a mudança em si, os humanistas se perguntaram se no 
processo prevalecera a generatio ou a alteratio porque buscavam esta-
belecer o estatuto do italiano em face do latim, num momento em que 
a ascensão da língua vernácula como meio de escrita requeria uma to-
mada de posição por parte da intelligentsia humanista. Considerando 
a importância do tema em disputa, qual seja, o da mudança linguís-
tica, os contendores procuravam explicar os fenômenos inovado-
res atuantes na transformação do latim. Para um dos lados contava 
a tese renascentista da generatio, a qual, como sublinha Faithfull, “leva 
à visão do latim como morto e o novo italiano engendrado como vivo. 
Esta concepção geral aparece nas obras de Tolomei, mas os concei-
tos complementares aparecem primeiro numa fórmula dual exibida 
na Lettera in Difesa della Lingua Volgare de Citolini.” (CITOLINI, 1540, 
p. 286) De fato, C. Tolomei, no Cesano (1554), onde expõe extensamen-
te as razões linguísticas e estilísticas para se dar preferência ao vulgar 
sobre o latim, parte do princípio de que a corrupção da língua antiga 
dera motivo para o surgimento da língua nova. Ao tratar desta última, 
ele parte das provas que atestam esse fato, o que o leva a estabelecer 
uma relação sólida entre a língua passada e a atual. A esse propósito 
ele diz o seguinte: “Tutte le lingue , che di corruzione nate sono, ri-
serbano nel loro nuovo nascimento imagine e segno della lingua cor-
rotta, la qual cosa massimamente è più di tutte le altre manifesta ne’ 
vocaboli: altrimenti se di quella niun segno o niun vestigio ci rima-
nesse, più tosto diremmo, che quella fosse sparita, e questa per mira-
colo creata, non si conoscendo la materia di quella convertita e tras-
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formata in questa altra.”73. Aos bárbaros, invasores da Itália, ele debita 
o ônus da corrupção irrompida no latim, não tão devastadora, po-
rém, que daí não se colhesse alguma vantagem, pois assim gerou-se 
na Toscana uma outra “língua nobre”. A boa qualidade do toscano 
ele procura mostrar, contra os adversários que veem neste um idioma 
irremediavelmente adulterado, com o argumento de que foi edificado 
com mais perfeição sobre as bases antigas remanescentes. A recons-
trução linguística operada no vulgar acabou por emancipá-lo do latim, 
mediante a exploração de recursos próprios, daí a pouca semelhança 
com a antiga construção, antes pelo contrário, as muitas diferenças 
para com aquela. “A me certo pare, diz ele, che ella abbia con la roma-
na simiglianze poche, e differenze molte, e se ne è di tal corruzione 
tal parlar generato, che non men proprio stimar si dee di qualunque al-
tro, che del distruggimento d’altre lingue nato sia. Conciossiacosaché, 
se bene riguardiamo alla nostra del toscano idioma, vedremo quello 
aver certi suoi propri tesori, che lo fanno tutto di sè stesso padro-
ne, ne lo lasciano tanto soggetto stare a comandi della latina lingua, 
quanto altri crede.”74 (TOLOMEI, 1554, p. 65) As suas observações ten-
dentes a afirmar a novidade representada pelo toscano na Península 
fundam-se nas mesmas comparações fonéticas e morfológicas empre-
gadas na linguística moderna com o fito de indicar o vínculo filoge-

73 “Todas as línguas, que da corrupção nasceram, continuam a ser no novo nascimento ima-
gem e sinal da língua corrompida, o que mais que qualquer outra coisa se manifesta nos 
vocábulos; caso contrário, se nenhum indício ou vestígio daquela permanecesse, antes 
diríamos que aquela teria desaparecido e por um milagre criada, ao não se conhecer a 
matéria daquela convertida e transformada na outra.”

Il Cesano, Dialogo di Messer Claudio Tolomei della Lingua Toscana (1554), in Biblioteca Rara, 
publicada por G. Daelli, 1864, p. 64.

74 “Parece-me certo que ela tenha poucas semelhanças com a romana, e muitas diferenças, e 
tal falar foi gerado de tal corrupção que não menos próprio se deve julgá-lo que qualquer 
outro, que tenha nascido da destruição de outras línguas. Se bem que, se olharmos bem 
para o nosso idioma toscano, veremos que possui certas riquezas, que o tornam inteira-
mente senhor de si mesmo, nem o deixam tão sujeito à autoridade da língua latina quanto 
alguns creem.”
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nético presente no interior duma mesma família linguística75. Mas a 
sua conclusão, à luz dos exemplos que recolhe, é que “niuna di ques-
te scuole camini per la strada de’ Latini, ma segue un viaggio, che è 
suo e proprio; nell’ordine poscia dell’una dizione con l’altra, vi si scer-
ne differenza e difformità: che certamente averà gli occhi debili colui, 
che non vederà questa esser per se stessa propria; nè da quella scende; 
se non in pochissima parte...”76 (TOLOMEI, 1554, p. 75) Em relação 
ao vocabulário, ele sustenta que o toscano pode prescindir de boa par-
te da herança lexical latina: “Forse perchè ella serba molti latini voca-
boli? ma questo, che ci noia, per Dio? non ha ella nel tesoro suo quasi 
infiniti ancora, che non dirò forma propria, pur ritengono dal latino? 
Leggasi Dante, trascorrasi il Boccaccio, odansi gli uomini parlare de’ 
paesi nostri, e vedrassi quanto senza quella eredità, che gli fu dai 
Latini lasciata, ella fusse riccamente vestita.”77 (TOLOMEI, 1554, p. 77) 
Os vocábulos receberam nova estampa, tiveram os sons, os acentos, 
as terminações alteradas, de modo que não se confundem com os vo-
cábulos latinos. A língua, pondera, é voz, não letra. Quase nada deven-
do ao latim, o toscano se basta, pois serve para expressar todo e qual-
quer pensamento. Além disso, vem-se enriquecendo continuamente, 
dada a necessidade de contar com palavras novas para coisas novas. 
Por fim, repele a qualificação de vulgar dada ao toscano: “Chi non sa 
che ‘1 nome del volgo arreca con esso nome d’ignoranza, ed errore? 
chi non vede, come i dotti uomini sempre sono, come cosa molto dif-

75 Ao comentar um pequeno tratado de Tolomei sobre as “fontes” da língua toscana, F. Sensi 
observa que o filólogo humanista sobressai “pela fineza da análise e pela sagacidade de-
monstrada na intuição do método, igual ou mesmo superior a toda outra que a história da 
gramática neolatina possa pretender.” (“Appunti per la storia della filologia neolatina in 
Italia”, Archivio Glottologico Italiano, 1890-92, p. 446)

76 “...nenhuma destas escolas segue o caminho dos latinos, mas percorre um itinerário que é 
seu e próprio; na ordem das palavras de uma e de outra notam-se diferença e desconformi-
dade: que certamente terá os olhos fracos aquele que não vir ser esta por si mesma própria, 
nem que daquela não descende, senão em pouquíssima parte...”

77 “Talvez porque ela conserva muitos vocábulos latinos? Mas isto, que importa, meu Deus? 
Não tem ela no seu tesouro quase infinitos ainda, senão direi forma própria, que todavia 
lembram o latim? Leia-se Dante, percorra-se Boccaccio, ouçam-se os homens das nossas 
regiões falarem, e se verá o quanto sem aquela herança, que lhe deixaram os latinos, ela 
estaria ricamente revestida.”
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ferente dal volgo distinti? Chi non conosce, come le litterate persone 
sono quelle, che maggior pregio danno alla lingua nostra? Come dun-
que dirittamente potrà chiamarsi volgare?”78 (TOLOMEI, 1554, p. 90).

Assim como, entre os humanistas italianos, um filólogo verná-
culo como Tolomei liga seu nome à tese da invenção ou mesmo irrup-
ção da língua volgare onde antes subsistira o latim79, outro nome pode 
ser associado à tese da formação daquela língua a partir da corrupção, 
conquanto parcial, da língua clássica. Tal é Flávio Biondo, cuja polê-
mica que travou com Leonardo Bruni acerca da distinção a se fazer 
entre língua literária e língua vulgar na Roma antiga tem merecido 
recentemente a atenção dos estudiosos80. Biondo admitia uma dife-
rença entre as duas variedades de língua, “mas reconhecia que ambas 
tinham saído do mesmo fundo latino, e ambas permaneceram sempre 
latinas”81.Como observa TAVONI, 1984, p. 34, o que permite a Biondo 
enxergar a homogeneidade do latim na antiguidade, onde outros viam 
na ausência do saber gramatical a causa da cisão entre o litterate loqui 
e o vulgar, é a certeza de que todos os falantes do idioma clássico com-

78 “Quem não sabe que o nome de vulgo traz consigo nome de ignorância, e erro? Quem não 
vê que sempre os homens cultivados são muito diferentes e se distinguem do vulgo? Quem 
não sabe que as pessoas letradas são as que maior mérito conferem a nossa língua? Como, 
pois, poderá ser chamada meramente vulgar?”

79 Outros obviamente podem ser citados neste que é no conjunto o grupo dos defensores da 
originalidade do italiano, como P. Bembo, N. Maquiavel e B. Castiglione.

80 Sobre o assunto consulte-se sobretudo TAVONI, 1984, onde se encontram não só uma ex-
tensa exposição dos motivos e fatos relevantes, mas também as cartas trocadas entre os 
contendores. Também MANCINI, 1882, p. 219, resume a posição de Biondo e companhia 
(Poggio, Andrea Fiocchi, Carlo Aretino, Francesco Barbaro, Filelfo, Leon Battista Alberti): 
“[Eles] entendiam ser o vulgar moderno uma corrupção da linguagem romana alterada e 
modificada pela transformção dos séculos e pelas relações com os bárbaros. Os oradores, 
os poetas, os cômicos usavam a língua falada pelo vulgo, o qual apreciava ouvi-los, porque 
a compreendia.” Os adversários de Biondo, como Leonardo Bruni (na verdade, mal inter-
pretado neste quesito, como demonstrou M. Tavoni, na esteira de Castelvetro e Lorenzo 
Valla, este in Givnta à particella 6ª de Le prose di M. Pietro Bembo nelle quali si ragiona 
della volgar lingua, divise in tre libri. 1714, p. 26), Lusco, Cincio Rustico, diziam ter existido 
“junto aos romanos um idioma vulgar ou plebeu, diferente da língua escrita que perdu-
rou nos séculos seguintes. Nele até os oradores mais cultos proferiam diante do povo as 
arengas, que depois com muito estudo traduziam em latim gramatical e transmitiam aos 
pósteros.” (MANCINI, 1882, p. 219)

81 Cf. G. Mignini, Il Propugnatore, 31, 1890, p. 137.
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partilhavam um mesmo léxico. Para ele, mesmo no século XV, quando 
aquela homogeneidade fora substituída pela heterogeneidade dos vul-
gares, a paridade lexical entre a língua clássica e as modernas não pas-
saria despercebida a um letrado que, em visita aos campos e montes, 
“scalpra inter et sarculos et asello bobusque adhortandis deterrendis-
que frequentari latina sentiet verba.” (De verbis romanae locutionis 
Blondi ad Leonardum Aretinum, XXII, 95, apud TAVONI, 1984, p. 
212)82. A continuidade atestada do léxico latino será pois para Biondo 
suficiente para negar o “fundamento da discriminação qualitativa en-
tre o latim e o vulgar” (TAVONI, 1984, p. 41).

Os modos distintos e opostos entre si de conceber a extensão 
da transformação sofrida pelo latim em sua história, de que dão exem-
plo Tolomei e Biondo, remetem a uma discussão em torno dos signifi-
cados de generatio e de alteratio, termos estes cujo emprego remonta 
a Aristóteles, especificamente à Física e à De Generatione et Corruptione, 
onde, pelo ângulo da génesis e da alloíosis, se faz referência às formas 
de mudança possíveis a que estão sujeitas as coisas naturais. Na Física, 
I, 190a-192a e V, 224a-225b, a mudança em geral (metabolé), mais pro-
priamente a passagem duma coisa dum estado a outro, é analisada tan-
to no nível da substância, cuja transformação em outra recebe o nome 
de génesis, quanto no das três categorias da qualidade, da quantida-
de ou do lugar, quando é denominada kinesis83, reservando-se o ter-
mo alloíosis para a mudança segundo a qualidade. Em De Generatione 

82 “...junto à foice e à enxada e ao aguilhoar e ao dissuadir o asno e o boi ouve palavras latinas 
sendo empregadas”.

83 Por ocasião duma disputa travada no Archiv für Geschichte der Philosophie, VII, 1894, e 
IX, 1896, P. Tannery (“Sur la composition de la Physique d’Aristote”) e G. Rodier (mesmo 
título) defendem, o primeiro, que no Livro V da Física Aristóteles distingue a mudança 
kínesis da mudança metabolé e declara que a produção e a destruição (génesis – phthorá) 
não são kíneseis, enquanto o segundo, apoiando-se no Livro III, afirma que o filósofo em-
prega kínesis e metabolé como sinônimos e considera a produção e a destruição exemplos 
de kíneseis. Ressalve-se que o resultado da disputa não interfere nas considerações aqui 
feitas.
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et Corruptione o mesmo assunto é tratado em 324a e 328b-331a84. 
Com a distinção em tipos de mudança Aristóteles procura estabele-
cer o caráter definido da forma em face da possibilidade de sua desa-
gregação como resultado último do processo de mudança gradual85. 
Preserva assim a identidade da substância, em que pese entrar em sua 
composição a matéria (além da forma), em si indeterminada, sobre 
a qual age a mudança que pode levar à desagregação. Por este ponto 
de vista, a forma (eídos) permanece enquanto princípio da substância 
completa desde que a matéria com a qual se combina não mude além 
do ponto demarcado pelas qualidades, pelas quantidades e pelo lu-
gar. Como se vê, o problema maior enfrentado por Aristóteles ao tratar 
da mudança diz respeito à possibilidade de transmutação duma coisa 
em outra. A mudança operada na substância constitui a mais crítica 
(comparada à que atinge os acidentes), visto que entre o ser e o devir, 
o qual leva a negar a permanência ou identidade do ser, joga-se a parti-
da decisiva em torno da validade da ontologia descrita nas Categorias. 
É assim crucial para Aristóteles tratar a gênese, mais propriamente 
a genesis haplé (simples), como modo de mudança substancial operada 
mediante um processo através do qual uma forma de ser dá existência 
a uma outra forma antes inexistente. Pode ele dessa maneira negar 
a primazia do movimento sobre o ser e deste fazer o suporte da sua on-
tologia. Uma ontologia digna desse nome pressupõe portanto formas 
separadas entre si como unidades distintas ou discretas, resistentes 
à mudança gradual.

Tomando por base esses princípios, em que pese a sua aplicação 
originalmente aos seres naturais, entende-se que o tratamento dado 

84 Em 327a-328a um complemento temático da maior importância no âmbito da ciência na-
tural é acrescentado sob o noção de mistura. Na esfera das humanidades, a mesma questão, 
tratada no âmbito da linguística causal, qual seja a da possibilidade de haver coalescência 
de línguas diversas, constitui no mínimo um grande desafio à espera de solução definitiva.

85 In Partibus Animalium 681a10-681a15, a diferença sutil entre certos seres merece esta 
observação: “Pois a natureza passa de objetos não vivos a animais numa sequência tão 
direta, interpondo-lhes seres que vivem, embora não sendo animais, que mal parece haver 
alguma diferença entre dois grupos vizinhos, devido a sua proximidade estreita.”
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pelos humanistas à mudança de língua pode ser generalizado e ser-
vir de guia numa análise da passagem duma língua a outra, de que 
dá exemplo específico a passagem do latim ao vernáculo. A dicoto-
mia alteratio vs. generatio supõe que a língua submetida ao processo 
de mudança ou passa por modificações importantes, ao mesmo tempo 
que conserva suas características básicas, ou transforma-se por inteiro 
numa outra língua, perdendo ao fim do processo as características ori-
ginais. Duas descrições de mudança linguística advêm daí.

Num primeiro caso, se chamarmos de LA a língua produzida 
por alteração (alteratio) e de L a língua preexistente, veremos que o 
que separa LA de L se mede por um certo grau de transformação que não 
interfere substancialmente na definição de língua associada quer a L, 
quer a LA. Ainda que se denominem as eventuais instâncias de LA 
com nomes distintos, sempre haverá entre L e LA uma identificação 
invariável, em razão de não se poder separá-las terminantemente, vis-
to condividirem ambas uma mesma substância linguística, ainda que, 
por razões contingentes, possam receber nomes distintos, no caso o de 
LA associado à “imagem” de LA adquirida ao longo da transformação 
de L em LA.

Se aplicarmos o mesmo raciocínio ao processo de criação de lín-
gua nova (obtida agora por meio de generatio), e se chamarmos de LG 
a língua nova originada de L, teremos, ao fim do processo, algo que di-
ferirá de L tal como um ente de língua difere de outro. O exemplo real 
latim, neste caso, não se confundirá com o exemplo neolatino (nas suas 
múltiplas variedades). Tal como no caso anterior, está claro que a pro-
va da inovação radical depende da validação conferida a uma descrição 
abalizada.

Ao procurar definir a categoria a que pertencem as instâncias 
de LA, dum lado, e as de LG, de outro, a fim de discernir as proprieda-
des formais de cada processo de mudança, duas possibilidades se apre-
sentam. Pela primeira a diferença categorial se mede por uma mera 
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gradação entre um estado de língua e outro, portanto sem fronteiras 
precisas a separá-los. Pela segunda possibilidade, ao contrário, as fron-
teiras demarcadoras se fazem notar separando duas línguas entre si.

Essa dicotomia categorial pode ser entendida melhor quando por 
“língua” nos referimos a um certo domínio do sistema geral de co-
municação humana, dentro do qual as múltiplas funções orientam-se 
pelas dinâmicas de produção comunicativa segmentadas segundo dois 
campos ou subsistemas, quais sejam o de representação cognitiva, 
dum lado, e o dos códigos comunicativos, de outro86. As características 
predominantes nesses subsistemas permitem entender melhor o que 
representam os dois tipos de mudança designados pelos termos alte-
ratio e generatio.

Fazendo parte do sistema de representação cognitiva, o nível 
do léxico conceitual abriga um repositório de conceitos “de duração re-
lativamente estável, compartilhados socialmente e bem codificados”, 
os quais constituem “o mapa cognitivo de nosso universo experien-
cial” (GIVÓN, 2005, p. 65). Os conceitos léxicos dão conta dos vários 
tipos de experiência havidas nos âmbitos físico externo, sociocultu-
ral e mental interno. Para os psicólogos cognitivistas eles constituem 
o que chamam de memória semântica permanente87. Visto por esse 
ângulo, o léxico tem um caráter genérico, convencional, representável 
na mente como uma teia de nós e conexões delineada para acomodar 
tanto os fenômenos prototípicos quanto os variáveis. A noção de nó 
conceitual implica não só considerar como estável e prototípica a re-
presentação semântica efetuada através da categoria lexical em uso, 
mas também considerar que a formação do nó relativiza as variações 
à sua volta, de maneira a sugerir gradação nos seus padrões de ativa-
ção88. Empregando esse esquema com o fito de dar conta da relação 

86 Segue-se aqui o ordenamento proposto por GIVÓN, 2005.

87 Vide a respeito ATKINSON e SHIFFRIN, in: SPENCE e SPENCE, vol. II, 1968.

88 Uma discussão teórica sobre aspectos da estruturação de conceitos, seguida de exemplifi-
cação no universo lexical grego, pode ser lida in L. A. Lindo, De “Aisthesis” a “Estética”: um 
Estudo Crítico de Conceitos, 1998, passim.
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entre o latim e as línguas românicas, entende-se como uma mesma di-
nâmica observada na língua-mãe se repete nas línguas-filhas, median-
te o compartilhamento da mesma representação cognitiva transmitida 
pelo étimo que funda os padrões prototípicos do léxico latino.

A persistência semântica do léxico latino no românico se atesta 
em primeiro lugar pela proporção esmagadora de palavras de origem 
latina presentes no léxico das línguas românicas89. Uma consequência 
disso se manifesta, por exemplo, na existência dentro do vocabulário 
românico, histórico ou contemporâneo, de inúmeros dobletes que ates-
tam a dependência etimológica do latim. Trata-se de formas semanti-
camente divergentes (em geral) que remetem a um único étimo latino, 
o qual, por isso mesmo, pode ser visto como o centro de irradiação 
dos padrões de ativação de nós prototípicos relacionados com o léxico 
conceitual atuante sob a rubrica de memória semântica. Sendo assim, 
a configuração léxico-conceitual observada no latim pode ser inter-
pretada como um exemplo de grupo de fenômenos conexos a um pro-
tótipo, ou seja, como um centro de usos frequentes, convencionais, 
em face duma periferia de variantes infrequentes. Tomem-se, à gui-
sa de exemplo, os seguintes dobletes que ilustram essa configuração 
em idiomas diversos:

Português:

Étimo latino Empréstimo erudito Palavra herdada

causam causa   coisa

examen exame   enxame

legalem legal   leal

89 Citando G. Gougenheim et al., apud L’Élaboration du Français Élémentaire, P. Wunderli 
constata: “A essência do vocabulário francês é de origem latina. Das 1063 palavras 
mais frequentemente utilizadas no francês, acima de 96% possuem um étimo latino.” 
(Französische Lexikologie, Einführung in die Theorie und Geschichte des Französischen 
Wortschatzes, 1989, p. 33) O mesmo afirma M. Cohen, in Histoire d’une Langue: le 
Français, onde dá conta de como no século XVII a quota do latim chegava a 95% do léxico 
total do francês (Id., ib.).
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Espanhol:

causam causa   cosa

examen examen   enjambre

legalem legal   leal

Italiano:

causam causa   cosa

examen esame   sciame

legalem legale   leale

Francês:

causam cause   chose

examen esamen   essaim

legalem légal   loyal

A dependência notória dos dobletes românicos acima apresen-
tados em face do latim ilustra a persistência semântica da língua 
clássica nas suas derivadas. O étimo latino impõe-se como protótipo 
às variantes (no caso, sob a forma de dobletes). A variação se mostra 
maior nos casos da herança popular do que no do empréstimo erudito. 
Mesmo em tais casos a variação que se dá entre o mais erudito e o me-
nos erudito tende a diminuir em alguns exemplos, como o de examen, 
que em latim designava, em primeira acepção, “enxame”, ao lado de 
“exame”, configurando menos um exemplo de doblete, tal como se en-
tende normalmente o conceito, do que de dupla ocorrência de formas, 
donde o vocábulo em acepção popular se manifestar menos pela alte-
ração de significado produzida do que pela forma tomada pelo corpo 
de palavra.

A amostra acima exibida faz ver que em geral cada vez que um nó 
conceitual ligado a uma palavra erudita ou herdada é ativado, algum 
nó conceitual correlativo ao étimo latino é igualmente ativado, ain-
da que o usuário românico não se dê conta do fato. A distância maior 
do étimo observada na posição semântica da palavra herdada asse-
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melha-se à distância que separa o nó conceitual no universo latino 
do grupo de nós adjacentes por ele ativados no uso contextual origi-
nal. Sendo assim, o significado adotado no românico, no caso de étimo 
compartilhado, está contido em germe no étimo latino. Implica isso 
dizer que os padrões de ativação dos nós conceituais em latim conti-
nuam valendo para a ativação dos nós correspondentes em românico.

A conclusão a que se chega à vista desse estado de coisas é que 
não ocorreu efetivamente uma mudança de língua de tal monta que per-
mita distinguir de maneira estrutural-semântica o latim das suas deri-
vadas. Para usar o jargão humanista mencionado acima, entre o latim 
e o românico diz-se que ocorreu meramente uma alteratio, nos termos 
da metafísica e da física aristotélicas.

Quando, porém, analisamos a língua sob o prisma dos chamados 
códigos sensório-motores e gramaticais, as coisas mudam de figura. 
Senão vejamos. Como se sabe, o sistema acentual adotado generi-
camente nas línguas românicas produziu uma série de modificações 
nos corpos de palavra que vieram a compor essas línguas, tornando-
-os com o tempo em grande medida estranhos aos lexemas latinos90. 
Apesar de periféricos em relação aos códigos comunicativos que regem 
a linguagem, os meios fonológicos são capazes de operar modificações 
notáveis na prática linguística. Se submetidos extensamente à corro-
são infligida pelo tempo ou pela vontade humana, eles podem produ-
zir modificações de monta junto ao código propriamente gramatical, 
a ponto de tornarem incompreensível uma língua antes compreensí-
vel submetida a sua ação. Basta lembrar o fenômeno da “compacta-
ção” do corpo de palavra em francês, o qual atingiu profundamente 
os níveis de expressão auditivo-orais e escritural desta língua, como 
mostram as nuanças registradas com relativo grau de precisão pela fo-
nética histórica dedicada ao registro e à elucidação das causas de tão 
grandes transformações. O mesmo vale para a gramática propriamente 
dita (a sintaxe), a qual, sendo programada para codificar a coerência 

90 Vide a respeito o meu artigo LINDO, 2015, pp. 123-148.
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discursiva, sofreu, na passagem do latim ao românico, modificações 
igualmente decisivas, o que contribuiu, ao fim dum longo processo 
de transformação, para prejudicar a compreensão do latim pelos fa-
lantes de linguajares românicos. Nesse setor, cumpre destacar a as-
censão de novas regras de regência e concordância, mercê da função 
determinante atribuída às preposições, com o concomitante sacrifício 
da flexão casual observada no latim, o que contribuiu para a transfor-
mação que fez duma língua sintética uma língua analítica, fato este 
assaz característico do processo de romanização do latim91.

É portanto por razões das mudanças profundas operadas nos có-
digos sensório-motor e gramatical do latim que esta língua se tornou 
com o passar do tempo incompreensível aos illiterati que sucederam 
os antigos romanos e os seus aliados na ocupação do vasto território 
imperial. Como resultado, as regras gramaticais das línguas sucessoras 
acabaram por fixar modelos de língua distantes o bastante para da-
rem a impressão de que o latim se tornara uma língua “morta”. Vistas 
por esse prisma, e mormente por ele, as novas línguas constituem 
uma produção efetivamente inovadora, merecedoras de serem assim 
chamadas, quando então cabe dizer que vieram a lume em consequên-
cia duma generatio, segundo dispõe a terminologia aristotélica.
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V I I

 HUMANISTAS E A LÍNGUA VULGAR

...os humanistas foram os primeiros a lidar com o 
problema da origem do vernáculo.

M. Tavoni

O humanismo, farta e majoritariamente representado pela sua ex-
periência italiana, foi um tempo de transformação, semelhante ao que 
o organismo sofre na passagem da infância à adolescência. E, se por-
ventura justa for a comparação, tal como na adolescência o organismo 
anseia por uma passagem rápida para a estabilidade da idade madura, 
os humanistas foram procurar deliberadamente essa passagem na vol-
ta a um estado maduro já vivido no passado. Mas por mais que os seus 
representantes mais conhecidos tenham em geral preconizado essa 
volta, como forma de adquirir a consistência própria dos sistemas mais 
completos de pensamento e de expressão, o fato é que o humanismo 
como um todo produziu obras e mormente ideias que têm fomentado 
antes o debate que a certeza das conquistas intelectuais que servem 
de modelos para as gerações seguintes. Ainda assim, o debate frutifi-



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA ESTUDOS

122

cou para lá do que entendiam ser bastante razoável para justificá-lo, 
sob a presunção de que estavam deixando para trás a infância do inte-
lecto, ou seja, o que vieram a chamar de Idade Média92.

O esforço por mostrar uma catadura madura, superior aos titu-
beios dos menos desenvoltos ante os desafios citadinos dos comuni, 
fez surgir algumas personagens características. Uma delas, Petrarca, 
um humanista ao pé da letra, se bem que precoce, enquanto ambi-

92 M. Miglio esclarece que a “conceptualização da Idade Média, a media tempestas,... teve lugar 
em Roma” no tempo da implantação da imprensa de tipos na corte papal, ou seja, na segun-
da metade do século XV. Segundo o mesmo autor, o termo media tempestas, cunhado por 
Giovanni Andrea Bussi, bibliotecário papal, “marca o momento final duma evolução cultural 
que trouxera consigo a consciência de algo novo (a moderna tempora versus a media tem-
pestas)”. (MIGLIO, 2006, p. 112.). Ressalte-se que foi Leonardo Bruni, na sua Historiarum 
Florentinarum (1442), o primeiro a empregar a periodização tripartida que divide a história 
do Ocidente em Idade Antiga, Medieval e Moderna. Diante dessa classificação dos tempos 
históricos, cabe perguntar: como podem os humanistas regressar ao passado em busca de 
lições das quais tirar proveito se ao mesmo tempo estão dispostos a rejeitar a “infância me-
dieval”? Uma conclusão pode-se tirar: os que assim pensavam tinham em relação à história 
uma concepção não evolucionária ou somente parcialmente evolucionária, que lhes permitia 
ou negar simplesmente ter havido avanços decisivos sobre os tempos antigos ou separar os 
fatores que acarretaram avanços dos que não acarretaram. A declaração de Kant, feita em 
defesa da Aufklärung, contém uma proposta exemplar no espírito evolucionário, conquanto 
adicionalmente feita com zelo extremo pela missão de oferecer como aval do progresso his-
tórico a prova racional da sua própria filosofia: “A Aufklärung, disse ele, é a saída do homem 
de sua menoridade, da qual ele próprio é culpado. A menoridade é a incapacidade de fazer 
uso de seu entendimento sem a direção de outro indivíduo. O homem é o próprio culpado 
dessa menoridade se a causa dela não se encontra na falta de entendimento, mas na falta 
de decisão e coragem de servir-se de si mesmo sem a direção de outrem. Sapere aude! Tem 
coragem de fazer uso de teu próprio entendimento, tal é o lema da Aufklärung.” Diante de 
tais manifestações, as do humanismo e as da Ilustração, só resta concluir que a periodização 
histórica bruniana, quando interpretada em moldes estritamente evolucionários, significa 
simplesmente a extirpação do parentesco com o passado clássico, em outras palavras, o 
parricídio cultural, ou, se este não é tolerável, o sentimento de abandono próprio dos ór-
fãos que se veem perdidos no mundo e forçados a reconstruir a sua vida sem o amparo dos 
mais velhos, o que costumam fazer, sendo o caso, assombrados pelo sentimento de profunda 
autocomiseração. Quando a mesma periodização é interpretada em moldes parcialmente 
evolucionários – por exemplo, como quando no Renascimento surge o impulso para pregar a 
volta ao passado clássico, a fim de nele haurir a sabedoria plena, ausente nos espíritos con-
denados a prosseguir a sua marcha às apalpadelas -, pode-se concluir que só uma seção da 
história anseia por caminhar sob o signo do progresso, qual seja, a da história especificamen-
te europeia, de vez que se apresenta como o período em que há o risco duma iminente des-
vinculação da antiguidade, tanto que esteve marcada nos seus inícios, na Alta Idade Média, 
pela substituição da ordem romana pela anarquia das hordas bárbaras invasoras do Império, 
um fato aliás central para se entender a influência decisiva exercida na cultura da época 
humanista por um Lorenzo Valla, entre outros. Não há equívoco, entretanto, em declarar que 
três fatores remanescentes dos tempos antigos haverão de contar na cultura do humanismo, 
sem os quais ele deixaria de representar o papel a si mesmo atribuído de elo fundamental 
entre o passado e os tempos novos, através do qual se viabiliza a “reconstrução” da sociedade 
humana: a filosofia grega, o cristianismo e a língua latina, nas quais se condensavam a razão, 
a religião e as artes necessárias a tal empresa. Curioso é que nenhum deles estivera ausente 
na Idade Média.
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cionava chegar à humanidade plena dos Cipiões e dos Césares, o fa-
zia em detrimento dos sonhos “proféticos” do Evangelho93. Pico della 
Mirandola, humanista já dum período mais taciturno, enquanto lan-
çava a plataforma ideológica do homem figura central do universo 
e negava a essencialidade estática do mesmo homem, em nome da li-
berdade, punha-se em conflito tanto com as Escrituras como com a 
especulação racional e lançava entre as duas, a fim de as abarcar com o 
seu espírito “livre”, uma ponte fictícia erguida entre o misticismo e a 
magia94.

Como quer que seja, os temas colocados em discussão pelos 
humanistas em geral tornaram-se lugar comum e com o tempo ins-
titucionalizaram-se à medida que uma forma peculiar de república 
das letras veio a tomar forma na cidade moderna. Nesta, sob a égi-
de dum complexo de organizações sapienciais e publicitárias capaz 
de aglutinar o debate de ideias, é característico observar-se o retor-
no frequente aos mesmos temas que o passado humanista consagrou. 
Um deles, recorrente em todas as fases do humanismo, veio a desem-
bocar numa suposta solução que os séculos seguintes haveriam de en-
campar e procurar solidificar como uma conquista definitiva, agora 
nos quadros da lição universitária, em conformidade com as novas 
formas de produzir conhecimento. Refiro-me à controvérsia em torno 
da língua clássica e da língua dita vulgar. Essa disputa tanto tem va-
lor em si mesma, quanto serve para mostrar algumas linhas de força 
decisivas que atuaram na conformação da cultura humanista e na cul-
tura subsequente que dela se nutriu. Quem conhece algo dos condicio-
nantes das discussões sobre a linguagem no âmbito da Encyclopédie95, 
da escola filológica comparativo-histórica do século XIX-XX e do 
movimento estruturalista mais recente poderá comprovar a existên-

93 A propósito vide GARIN, 1993, p. 28.

94 Vide GARIN, 1937.

95 Duas indicações: PORSET, Grammatista philosophans: les sciences du langage de Port-
Royal aux Idéologues (1660-1818). In: JOLY; STÉFANINI, 1977; e SWIGGERS, 1981, pp. 
122-137.
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cia de paralelos neste quesito entre a época humanista e as que lhe 
sucederam. Por exemplo, nos momentos em que a questão da origem 
das línguas românicas impõe como um fato inexorável a compreensão 
e a aceitação da língua de uso vulgar, não resta dúvida de que as ideias 
em jogo sobre o assunto entre os debatedores humanistas do passado 
têm muito a ensinar. Uma vez consolidada a posição da língua vulgar 
como raiz das línguas românicas, tornou-se possível vislumbrar nela 
uma base eficiente e adequada não só para a comunicação hodierna, 
mas também para a conceptualização exigida pelas ciências e pelas 
artes. Tal possibilidade fora já aventada por A. Citolini, quando este 
contrapôs o latim, língua “morta”, ao volgare, língua “viva”96. Também 
devem ser lembrados, entre outros, C. Tomasei e seu Cesano, L. Salviati 
e seu Degli Avvertimenti della Lingua Sopra’l Decamerone e por fim L. 
Castelvetro e seu Correttione d’Alcune Cose del Dialogo delle Lingue 
di Benedetto Varchi..., cujos métodos seguros permitiram ver no cha-
mado latim popular a fonte de modificações que levaram à criação 
das línguas românicas, num prenúncio quinhentista das ideias pos-
tas em voga pela escola comparatista moderna. Deve ficar registrado, 
porém, que as noções suscitadas no ambiente intelectual humanista 
a favor da língua popular, as quais poderiam ter pesado negativamente 
na afirmação do estatuto epistêmico das línguas descendentes, foram 
contrabalançadas pela longa tradição, vezes sem conta reafirmada, 
da primazia do latim literário. Essa inclinação para a língua clássica 
permitira defender e preconizar um padrão de língua adequado ao que 
se espera duma língua de cultura. E pelas razões implícitas nessa visão, 

96 Eis os termos em que se expressou Citolini acerca da posição do volgare: “...eles falam 
destas duas línguas como se elas estivessem num mesmo plano, e não percebem que a 
latina está morta e sepultada nos livros; e que a vulgar está viva e tem agora na Itália o 
mesmo lugar que teve a latina enquanto viveu.” Em outra passagem ele diz o seguinte: “Ela 
está viva, e enquanto viva, cresce, gera, cria, produz, dá à luz e cada vez se faz mais rica e 
abundante. Por isto, não veio logo à luz nenhuma das coisas que se veem nascer todo dia, 
em razão de estar ela vestida de vocábulo vulgar...E se bem que estes vocábulos não este-
jam ainda todos registrados no papel, não estão porém perdidos como aqueles pela latina 
que não se acham escritos, mas estão constantemente na boca da língua viva.” Citado por 
FAITHFULL, 1953, p. 281. Aparentemente, Citolini foi dos primeiros a empregar o conceito 
de “língua viva”, conquanto o tenha tomado de C. Tolomei (apud FAITHFULL, pp. 281-282).
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mantinha-se por outro lado a suspeita sobre a capacidade da língua 
quotidiana em fornecer os mesmos recursos da língua clássica na boa 
apreensão da realidade, ou seja, em possuir um arsenal tão eficiente 
quanto essa possuía para o exercício duma potência semântica plena, 
tal qual se espera ver agindo nas línguas de cultura. Para ir adiante 
nesse raciocínio, deve-se introduzir um dado que é fundamental, qual 
seja, o da capacidade semântica das línguas, o que não é cogitado quan-
do se adota uma definição da linguagem em que a semanticidade se vê 
esvaziada de seu sentido pleno de possibilidade de unir a linguagem 
à realidade. Tal é o caso quando se dá prioridade ao sistema funcional 
da gramática em detrimento da investigação sobre a natureza referen-
cial do léxico ou quando o jogo da linguagem se sobrepõe à capacidade 
de informar sobre a realidade externa à língua. Nos quadros do deba-
te humanista, esses riscos eram corridos em horizontes delimitados 
pelo confronto entre o latim e a língua vulgar, em parte sob a premissa 
da eficiência semântica duma língua, cuja meta se supunha em geral 
ao alcance antes da língua clássica do que da sua substituta eventual.

A primeira controvérsia humanista em torno do estatuto 
das classes de língua à disposição da coletividade foi modelar para 
a justa apreciação dos limites atingidos por duas variedades de língua, 
a douta e a vulgar, ou seja, pelo latim clássico, dum lado, e pela língua 
vulgar, de outro. Representando um dos lados da contenda, Leonardo 
Bruni (1369-1444), em resposta a uma carta de Flavio Biondo (1392-
1463), opina que uma espécie de vulgaris sermo caracterizara na Roma 
antiga a língua dos illitterati, assim como em sua época havia um vul-
gar distinto do litteratus sermo dos estudiosos. Em síntese, ele advo-
gava a existência duma diglossia tanto em Roma como no século XV. 
Em contraposição, Flavio Biondo acreditava que o populacho, na Roma 
antiga, usara o mesmo tipo de língua então usada por oradores e escri-
tores. Pensava ele, pois, num único latim à disposição de toda a socie-
dade, não modificado como um todo em razão dos desníveis culturais 
dos falantes. O debate propiciou um dos primeiros exemplos de refe-
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rência direta à existência da língua vulgar a par da língua culta e apon-
tou para o perigo que isso representava para a alta cultura. Bruni par-
ticularmente estava atento à natureza aparentemente espontânea 
da língua vulgar, em oposição à forma artística, gramatical, tomada 
pela língua litterata, em Roma e no seu tempo. Retomava nesse ponto 
a perspectiva adotada por Dante, que no De Vulgari Eloquentia opusera 
ars à natura com propósito semelhante.

Apoiar-se numa oposição que tomava uma espécie de língua 
como um fato natural e a outra como uma criação artificial implicava 
essencialmente considerar na diferenciação de tais variedades linguís-
ticas o índice de gramaticalidade de cada uma delas. Por esse prisma, 
tratava-se de analisar a estrutura morfossintática realizada nos fatos 
de língua em busca da diferença específica que permitisse distinguir 
a espécie culta da não culta. Quanto mais aperfeiçoada, ou normatiza-
da, fosse uma forma de língua, por obra dos profissionais peritos, mais 
culta ela se mostraria, já que a perícia exigida para tanto pressupunha 
uma cultura linguística (técnica) superior.

Pode-se dizer que a adoção dessa perspectiva na análise da lin-
guagem perdurou e deu frutos do século XII ao XVI97, tendo adquiri-
do força conceitual com Dante. Para lá das manifestações humanistas, 
ela guarneceu certos aspectos do método empregado pela escola com-
parativo-histórica de filologia (linguística) românica, desde as suas 
primeiras manifestações em F. Raynouard, F. Bopp e F. Diez, até as gló-
rias do seu apogeu nos séculos XIX e início do XX. Pois, como se sabe, 
para essa escola são as modificações sofridas por uma língua nos níveis 
fonético, morfológico e sintático os principais fatores a serem levados 
em conta no seu estudo. As línguas surgem, se desenvolvem e se sus-
tentam ou morrem, sendo identificadas em cada estágio desse proces-
so pelas condições de suas estruturas fonomorfossintáticas. O método 
foi aplicado à exaustão por gerações de filólogos-linguistas, com resul-
tados surpreendentes dentro dos pressupostos adotados, frise-se, em-

97 Vide TAVONI, 1984. pp. 15-16.
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bora tenha contado em parte para a sua boa fortuna a sólida estrutura 
institucional que lhe foi assegurada no seio das universidades que lhe 
deram guarida, as quais não foram poucas nem despiciendas.

Os representantes do método comparativo-histórico logo ex-
pandiram a sua investigação para o estudo da passagem do latim 
às línguas românicas, o que fizeram em geral com eficiência, e quase 
se pode dizer como quem abraça uma causa, a qual, dada a diversida-
de dos motivos em jogo, ficava em geral circunscrita aos seus limites 
próprios, isto quando não atendiam a interesses de ordem extralin-
guística. Ter abraçado uma causa não implica necessariamente pôr em 
risco a veracidade dos resultados obtidos, ou seja, o valor científico 
do trabalho empreendido. Por outro lado, existiu sempre uma razão 
concreta que contribuiu permanentemente para afastar o vício da ini-
quidade intelectual nesse campo de estudos, e foi esta a constatação 
do fato indiscutível de as línguas românicas terem-se originado do la-
tim. A esse propósito, vale salientar que esse parentesco é tanto mais 
robusto quanto mais se evoca a maternidade clássica do românico, 
em que pese os estudos empíricos optarem em geral por estabelecer 
o nexo deste com o latim popular. Por isso, a língua clássica e a cultura 
que a acompanha sempre foi e haverá de ser uma sombra gigantesca 
a pairar sobre a România e o resto do Ocidente. Assim, quanto mais 
se procura penetrar nos segredos das transformações sofridas pelas 
línguas românicas, mais se penetra no âmago da sua genitora que é 
a língua latina atestada.

Tendo isso em vista, descobre-se que a fonte do românico reside 
propriamente no latim como um todo, o latim tout court, considerado 
nas suas variedades culta e popular. Constatar a existência duma lín-
gua falada inculta ao lado duma língua culta, esta socialmente restrita 
aos que a falam e a escrevem em registros altos e estão aptos a inter-
pretar os textos nela redigidos, não põe em xeque a unicidade do latim, 
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como aliás sugeriu o mesmo Bruni, ao fazer idêntica distinção98. Assim, 
quando os comparatistas vieram a sustentar que o chamado “latim vul-
gar” fora a sementeira das línguas românicas99, é preciso receber a sua 
opinião com a máxima cautela. Primeiro, porque a noção de “latim 
vulgar” remete a um quadro sociolinguístico concebido de modo a ser 
possível atribuir a uma determinada camada sociocultural uma certa 
prática linguística à distinção da prática encontrada em outras cama-
das. Apesar dos exemplos extraídos da vida real que corroboram essa 
impressão, lidar com eles implica de algum modo respeitar o hiato 
epistêmico que obriga a separar um fato social dum fato linguístico. 
Uma sociedade (não necessariamente identificada com o país ou a na-
ção) pode estar dividida em partes e ainda conservar uma comunicação 
única, em cujo caso a língua comum poderá contribuir para diminuir 

98 Quando o escritor humanista respondeu à carta de Biondo, houve quem entendesse (entre 
outros, o próprio Biondo) ter ele afirmado a existência de duas línguas na Roma antiga, 
uma culta e outra popular, e que esta última teria sobrevivido ao longo do tempo na forma 
do “volgare” contemporâneo, isto é, o italiano. Esta interpretação não se aguenta. Vide 
TAVONI, 1984, p. 5.

99 “O latim vulgar é a língua que está na base das línguas românicas; o latim vulgar é o latim 
com a exclusão do latim clássico; o latim vulgar é a língua falada que se opõe à língua 
escrita.” (GROOT, 1923, p. 111, REICHENKRON, 1965, p. 58). O neogramático W. Meyer-
Lübke, por sua vez, no Grundriss der Romanischen Philologie, vol. 1, 1904-1906, p. 456, já 
afirmara: “Ao ‘latim escrito’, especialmente enquanto este se mostra com fonemas e formas 
estáveis através dos séculos, coloca-se em oposição ou talvez à parte do ‘latim vulgar’, o 
qual se faz presente de forma direta ou indireta como um desvio desta forma fixa. As lín-
guas românicas, que se baseiam na tradição oral ininterrupta, apresentam a forma atual 
daquele.” O mesmo ponto de vista lê-se em obras mais recentes, conquanto sob forma 
amenizada, eventualmente por refletirem a influência da discussão em torno da oportuni-
dade em se continuar a empregar a expressão “latim vulgar” para se referir ao latim falado 
ou popular como base exclusiva das línguas românicas. Ainda assim, um dos manuais de 
filologia românica mais respeitados diz o seguinte: “O latim, de que são continuação as 
línguas românicas, acha-se em franco desacordo com a forma literária e sobretudo clássi-
ca.” (VÄÄNÄNEN, 1968, p. 27) Empenhado em captar a “fala espontânea”, “o latim vivo”, 
o “latim verdadeiro”, o “latim nu e cru”, este autor se propõe a passar em revista “todas as 
particularidades e tendências mais ou menos vivas, próprias da língua popular e familiar, 
e que se afastam da norma clássica e, em geral, literária”. “Trataremos, na medida do pos-
sível, continua ele, de captar a língua viva e real.” “O latim vulgar, diz ainda, tal como o 
concebemos, compreende os estados sucessivos desde a fixação do latim comum, no fim do 
período arcaico, até as vésperas do registro por escrito de textos em língua românica.” (p. 
29) Em outra passagem do mesmo livro se lê: “Em última instância, é a gramática compa-
rada dos idiomas românicos a que revela as principais transformações sofridas pelo latim 
falado...” (p. 46) Para uma visão mais completa do problema do ‘latim vulgar” colocado em 
discussão na filologia românica consulte-se o livro de G. Reichenkron, cit.
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a distância entre as partes. Da mesma maneira, uma sociedade pode 
estar dividida entre duas expressões linguísticas distintas entre si, 
como na situação de bilinguismo, e ainda assim manter a sua unidade 
política. Esses exemplos mostram como o fato social não se confunde 
com o linguístico, conquanto se possa tratar este último com catego-
rias sociológicas aplicáveis a priori ao conhecimento do primeiro.

Procurando o que condiz melhor com o exame da linguagem 
em si, deve-se atentar para uma dificuldade recorrente nos estudos fi-
lológicos tradicionais, qual seja a que surge ao se tomarem os compo-
nentes gramaticais como suficientes para se compreender o que seja 
a língua100. O estudo dos sons, das formas e da composição mostram-
-se particularmente decisivos quando se procura definir a identidade 
duma língua em face de outras línguas com as quais ela tenha ou não 
um possível parentesco. Tais componentes são também essenciais 
para se compreender como a atividade linguística faz trabalhar a ma-
quinaria da linguagem. É graças a eles que os fatores físicos e psíquicos 
interagem para tornar possível o exercício linguístico. Desde os seus 
primórdios a pesquisa comparatista-histórica firmou-se estudando 
a relação entre esses componentes, tendo sabido lançar mão da aná-
lise das qualidades gramaticais, tais como a fonética e a morfologia, 
além da inferência analógica, bem como dos fatores extralinguísticos 
relativos à pertença socioeconômica dos falantes, com o fito de estabe-
lecer uma ciência linguística apta a produzir resultados significativos 
no campo de sua especialidade, particularmente no da “filologia” lin-
guística. Foi por intermédio desse enfoque que o nexo essencial entre 
o chamado latim vulgar e as línguas românicas veio a ocupar o centro 
das discussões levadas a cabo no seio daquela escola.

100 Essa exigência não passou despercebida a um estudioso eminente como Meyer-Lübke, que 
a mencionou ao definir a sua ciência: “O estudo científico da linguagem possui um objeto 
duplo; ela deve primeiramente voltar-se para a forma da palavra e em seguida para o seu 
sentido, isto é, para o que ela representa não como produto fisiológico do som produzido 
pelo ar através dos órgãos vocais, mas como intermediária de relações psicológicas com 
outros homens.” (MEYER-LÜBKE, 1890, p. 1)
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De modo geral, duas coisas, porém, não receberam a devida 
atenção nessa análise: por um lado, negligenciou-se o papel do gosto 
na transmissão dos valores culturais da língua; por outro, perdurou 
a resistência em reconhecer em certas propriedades do léxico colocado 
à disposição da comunidade de fala latina e depois românica aspectos 
que vão além do conhecimento da mecânica linguística101.

Em relação ao primeiro ponto, descobre-se que repousa no gosto 
aprimorado pela prática constante da arte da palavra em língua latina 
a pedra angular do latim, a base dos seus incomparáveis monumentos 
literários. Esse aspecto foi levado em conta exemplarmente pelos hu-
manistas, quando estes empreenderam a sua volta intencional ao clás-
sico. Foi a confiabilidade transmitida pelo idioma do Lácio que lhes 
permitiu elegê-lo como paradigma para a emissão de juízos de valor 
em matéria de língua. A certa altura, o prestígio do latim, em oposi-
ção ao das línguas ditas vernáculas, gerou certezas como as que em-
balaram o ciceronianismo102 e suscitou a busca de critérios sólidos 
que permitissem atestar a qualidade duma língua e de sua literatura. 
No conjunto, essa orientação do gosto fez com que os studia humani-
tatis conhecessem um progresso que andava de par com a satisfação 
proporcionada pelo culto à arte da palavra. Os instrumentos de inves-
tigação adotados nas disciplinas não podiam recusar o estalão do gos-
to definido nas obras literárias latinas. Desse modo, em paralelo a todo 
o desenvolvimento artístico ou simplesmente técnico da época, disse-
minado pelos vários espaços culturais da cidade das letras renascen-
tista, desenrolou-se o diálogo de letrados empenhados em construir 

101 Conquanto se saiba que o esforço reconstrutivo que caracteriza o trabalho dos romanistas 
desemboque necessariamente numa recomposição do léxico. Eis o que disse a respeito 
Meyer-Lübke: “A filologia românica tem por fim expor como o vocabulário latino modi-
ficou-se, pela forma e pelo sentido das palavras, nos diferentes países onde se falou ro-
mânico.” (MEYER-LÜBKE, 1890, p. 4) Entretanto, quando se examina o léxico recomposto 
mediante os procedimentos reconstrutivos descobre-se que mais importante terá sido o 
método empregado do que propriamente a compreensão dos mecanismos responsáveis 
pela significação.

102 Vide a respeito SABBADINI, 1885; e sobre a importância do latim para os humanistas 
FUBINI, 1961, pp. 505-550.
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uma parcela da civilidade herdada das manifestações mais profundas 
da palavra latina. As forças contrárias ao latim, apoiadas em motivos 
práticos extraídos em parte do debate político ou ideológico, precisa-
ram aguardar por muito tempo até que a língua até então (por mais 
de mil anos) soberana perdesse o domínio entre os letrados, o que, 
na Itália, só veio a ocorrer no fim do século XVI. A substituição duma 
espécie de língua por outra obedeceu a um movimento demográfico, 
durante o qual aumentou o número de falantes do vulgar, aumento 
este precedido pela defesa cada vez mais frequente que deste faziam 
os intelectuais convencidos da oportunidade de se adotar o vernáculo 
“vivo” em detrimento do latim “morto”, o qual se tornava a olhos vis-
tos uma língua também de gente culta e por fim objeto de homenagem 
pura e simples103.

Tempos depois, uma vez assegurado o sucesso do vernáculo, numa 
época em que o passado se diluía no moderno, a escola comparatis-
ta, descendente intelectual dos campeões da língua corrente, ou seja, 
do vernáculo, e diversificada em ramos distintos entre si104, fez silêncio 
sobre as qualidades semânticas preservadas no latim como um todo 
e que lhe asseguraram uma vida duradoura, possivelmente por estar 
ciente de que tais qualidades não precisavam ser salientadas, já que 

103 Vide GIARD, 1984, pp. 35-55.

104 Para se ter uma ideia da variedade de posições em disputa no seio dessa escola, que incluí 
a vertente historicista, vide IORDAN, 1967. Também GREEN e POSNER, 1982.
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seriam de qualquer modo transmitidas às línguas dele derivadas105. 
Uma consequência disso foi a possibilidade de descartar o argumen-
to do gosto no juízo sobre a língua, por não condizer tal preocupação 
com o estatuto do vernáculo, válido em si mesmo106. Para se compreen-
der melhor este ponto, é preciso ver que subterraneamente agia aqui-
lo que os comparatistas chamavam de história, a qual trazia consigo 
o instrumento de liquidação do difícil problema relativo à disparidade 
patente entre uma língua de cultura e outra “vulgar”. A história, se en-
tendida como progresso, permitia desconsiderar a intervenção contí-
nua dos mestres, sobretudo escritores e oradores, no aprimoramento 
da língua como um todo. Bastava que o tempo estendesse um pano 

105 É preciso frisar todavia que alguns romanistas, a exemplo de C. Tagliavini, insistiram em 
que o estudo das línguas românicas seria mais bem conduzido se se levasse em conta a 
sua dívida semântica para com o latim clássico. Tal é a direção que se pode colher duma 
afirmação como esta: “O núcleo fundamental das línguas ditas neolatinas, seja no que 
concerne ao tesouro lexical, seja, e ainda mais, no que concerne ao organismo gramatical, 
é formado pelo latim.” (TAGLIAVINI, 1972, p. 209) Na visão deste estudioso, tal latim não 
consiste exatamente no vulgar, como é costume entender, pois , como diz, “seria melhor 
falar de latim falado e de latim comum ou de koiné latina, já que o adjetivo vulgar pode 
ser mal interpretado”. Assevera ele ademais que esse latim era não o falado “pelas classes 
mais baixas do povo..., mas a língua falada por todas as classes sociais com infinitas nu-
anças. Nunca existiu de fato um latim vulgar absolutamente unitário (como tantas vezes 
se pode depreender pelos manuais de linguística românica redigidos segundo esquemas 
neogramáticos).” (p. 212) Outro filólogo contemporâneo, M. Banniard, vai ainda mais lon-
ge, ao propor o banimento da expressão “latim vulgar” para aludir ao latim que originou 
as línguas românicas. Eis o que ele diz: “Convém por conseguinte revisar certas ideias 
recebidas a fim não de refutá-las, mas de enriquecê-las. A dicotomia tradicionalmente 
ensinada entre latim vulgar e latim literário deveria ser abandonada, no sentido de que 
ela não preserva suficientemente nem a flexibilidade natural do latim língua viva, nem 
sua diversidade nativa na palavra quotidiana, nem sua unidade profunda no tempo e no 
espaço. A descrição deve fundar-se no conceito bem mais flexível de diassistema latino. 
Este permite compreender que jamais houve um latim vulgar distinto do latim literário, 
levando uma vida obscura fora do campo de observação que nos oferecem os textos que 
são, por definição, escritos. Ao invés portanto de latim vulgar, é pertinente tratar de latim 
falado.” (BANNIARD, 1989, p. 191)

106 Interessante notar como no seio da escola estruturalista costuma-se dar por assente a pa-
ridade entre o gosto e o funcionamento do sistema linguístico, o que indica a necessidade 
de restabelecer o problema permanente, ainda que por vezes escamoteado, do gosto. É o 
que deixa transparecer C. Bally, ao discutir neste trecho as tendências sincrônica e dia-
crônica na composição da língua: “A causa que as produziu [a arbitrariedade do sinal e a 
sequência progressiva] é puramente fonética, material; além disso, os sujeitos falantes não 
têm dela mais nenhuma noção, pela razão de que o acento atual é muito doce, o ritmo do 
discurso perfeitamente unido, as consoantes intervocálicas articuladas com nitidez, sem 
nenhuma fraqueza; enfim, como já dissemos, uma causa mecânica criou formas da expres-
são que repercutem nas formas do pensamento.” (BALLY, 1937, p. 352)
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de fundo para a ação humana para que uma fase se impusesse às de-
mais que a antecederam. Uma vez que o românico veio depois do latim 
no tempo, a fase daquele haveria de se impor sobre a fase deste e por 
fim alçaria aquele a uma posição semelhante à deste, senão superior. 
No entanto, não fosse a ação dos mestres, que garantias teria uma lín-
gua de que passaria dum estágio elementar para o de língua plena?

Para corrigir esse equívoco, ao se procurar definir a verdadeira 
natureza da língua a noção de perfectibilidade histórica deve ser subs-
tituída pela de perfectibilidade semântica. Seguindo os passos to-
mados na discussão em torno da linguagem levada a cabo por Platão 
no Crátilo, especificamente o que ali está dito sobre a criação e o uso de 
palavras, descobre-se a necessidade de reintroduzir a semântica como 
uma instância decisiva no exame da linguagem. Um primeiro ponto 
a destacar diz respeito ao fato de uma língua compartilhada por uma 
comunidade constituir-se a partir de elementos originários, apro-
priados pela coletividade que dela se utiliza para o fim de estabelecer 
por seu intermédio um dos pressupostos para uma vida em comum107.

Isto posto, o léxico latino deve ser levado em conta por quem 
acredita que em torno dele esteja a resposta para a existência duma 
identidade linguística da comunidade política romana, já que 
sem o compartilhamento das mesmas palavras não haveria por que 
falar em comunidade idiomática duma comunidade política. O fato 
de esta compartilhar um mesmo léxico constitui portanto o pressupos-
to das trocas comunicativas elocutórias entre os membros do grupo. 
Sócrates no Crátilo, ao discutir a relação das palavras com as coisas, 

107 Al-Farabi refere-se a esse fato em “O Livro das Letras” (The Book of Letters, in Medieval 
Islamic Philosophical Writings, ed. por M. A. Khalidi, 2005). Depois de afirmar que “o pú-
blico e a multidão antecedem os seletos no tempo” (AL-FARABI, 114, p. 4), ele diz que as 
letras e expressões da nação “surgem primeiro num certo grupo ou outro” e que elas serão 
compartilhadas “de tal modo que eles [os membros do grupo] concordarão sobre elas e agi-
rão em conjunto. Eles então as usarão para se dirigir aos demais até que elas se espalhem 
por um certo grupo.” (AL-FARABI, 120, pp. 6-7) Acrescenta ele que “se as naturezas do 
povo daquela nação são equilibradas e a nação tende para a sagacidade e o conhecimento, 
eles naturalmente exigirão daquelas expressões – sem pretendê-lo – que elas imitem os 
significados que são feitas para indicar.” (AL-FARABI, 122, p. 7)
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toca nessa questão ao propor que as palavras são criações originais 
dum nomoteta ou legislador, subsidiariamente submetidas ao escrutí-
nio do dialético ou perito em legislação (entendido nas regras de fun-
cionamento da linguagem), para que delas faça uso adequado a co-
munidade de locutores108. Tal inventor se caracteriza por sua aptidão 
em conhecer o ser das coisas e saber expressá-lo na forma de pala-
vras. Já o dialético, valendo-se de sua habilidade em discernir o melhor 
uso para a palavra criada, tem o mérito de institucionalizar a atividade 
do inventor dando-lhe forma “legislativa”. Da convergência de ambas 
as ações resulta o “produto” colocado à disposição da comunidade a que 
também pertencem o inventor e o dialético. No bom exercício da arte 
de criar palavras e colocá-las em circulação na comunidade repousa 
portanto o essencial da criação lexical. Somente assim, para Sócrates, 
constitui-se uma língua adequada ao exercício pleno das funções atri-
buídas à linguagem109.

Uma vez constituído o patrimônio léxico da comunidade origi-
nal, verifica-se que parte dele, em razão de propagação cultural, está 
sujeito a migrar para o patrimônio de outras comunidades falantes 
de linguas distantes. Como se sabe, esse fenômeno, conhecido como 
empréstimo linguístico, teve um papel importante na transmissão 

108 Crátilo 389a: “Pois bem, Hermógenes, estabelecer um nome não é obra de qualquer um, 
mas dum certo tipo de fabricante de nomes [o)nomatourgou=]. Eis o que é, parece, o legis-
lador [o( nomoqe/thj] – na verdade, a espécie de artesão [dhmiourgo/j] mais rara do mundo.” 
(PLATÃO, 2011). “Segue que não está qualquer um apto a dar nomes, Hermógenes, mas 
somente um fabricante de nomes, e este, parece, é um legislador – o tipo de artesão mais 
raro entre os homens.” (PLATÃO, 1997) O dialético [dialektiko/j], por sua vez, “deve su-
pervisionar o legislador na sua atividade de dar nomes” (BARNEY, 2005, p. 45). “Assumindo 
que quem sabe melhor com o que um instrumento deve parecer é quem o usa, está cla-
ro que esta pessoa deve supervisionar a atividade do artesão que fabrica o instrumento.” 
(BERG, 2008, p. 4) No Crátilo 390d ainda se lê: “O [trabalho] do legislador é aparentemente 
o de criar um nome, sob a supervisão do dialético, se se deseja ter uma boa denominação.” 
(Trad. de C. Dalimier) “Mas é trabalho do legislador, parece, fazer um nome. E se os nomes 
são bem atribuídos, um dialético deve supervisioná-lo.” (Trad. de C. D. C. Reeve)

109 A principal dessas funções é a de instruir: “O nome é uma espécie de instrumento que 
permite, ao dividir a realidade, instruir-nos, assim como a lançadeira o faz com um tecido.” 
(388b, trad. de C. Dalimier) “Assim como uma lançadeira é um instrumento para dividir, 
urdir e tramar, um nome é um instrumento para dar instrução, ou seja, para dividir o ser.” 
(Trad. de C. D. C. Reeve)



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA ESTUDOS

135

do saber grego à cultura latina, particularmente na forma de termino-
logia científica, para a qual contribuíram ativamente os escritores lati-
nos. A possibilidade de transmitir a substância semântica duma língua 
a outra, por meio da apropriação do léxico, realizou-se com sucesso 
igualmente na transformação do latim em línguas românicas, de vez 
que tal operação fez confluir para a descendência românica a essência 
do latim. Tal fato não se confunde com o ocorrido em níveis distintos 
do lexical, onde, por meio dum movimento dissimilar ao da transmis-
são do vocabulário, a intensa variação sofrida pelas formas gramaticais 
do latim durante o seu longo percurso pré-românico acabou por im-
primir às línguas românicas a sua aparência nitidamente inconfundí-
vel vis-à-vis o latim, de que resultou uma reconfiguração fenomênica 
das formas originais, ou seja, um reprocessamento da matéria grama-
tical propriamente dita. A mudança no princípio acentual de musical 
para expiratório, a tendência à analiticidade, o recurso a uma ordem 
de palavras mais ou menos fixa, são todos exemplos de modificações 
na expressão material do latim que revelam aspectos fundamentais 
de como se deu a sua transformação em romance, sem os quais não se 
teria a configuração das novas identidades linguageiras da România. 
Entretanto, por mais que se tome a descrição dessa metamorfose como 
um fato revelador de identificação cultural e linguística, permanece 
o fato subjacente da identidade semântica entre a língua-mãe e as lín-
guas-filhas. O mesmo recurso à prova empírica que serve para susten-
tar a mudança serve igualmente para sustentar a conservação. A di-
ferença é que num caso a prova se concentra na classe de fenômenos 
fonomorfossintáticos, enquanto no outro ela captura a permanência 
da relação entre o léxico e o conteúdo semântico previamente estacio-
nada na língua-mãe.
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A transmissão do léxico de base latina, relativamente imune 
à variação conceitual na sua nova ambientação neolatina110, configura 
em princípio um legado civilizatório à cultura românica. Entretanto, 
considerando que a língua latina procede de fontes rústicas111, é preci-
so nuançar essa percepção, por mais que sobejamente justificada esteja 
por um número expressivo de monumentos literários e humanísticos 
por si mesmos reveladores de pujança cultural. Com efeito, é preciso 
discernir no vocabulário que serve a uma alta civilização a parte que é 
ela mesma produto exclusivo da civilização, desta mesma ou de outra 
qualquer da qual até certo ponto dependa, e a parte que representa 
o seu fundo primário, formado nas primícias da vida comunal. Entre 
um vocabulário enriquecido em função dos avanços técnicos e sociais 
e um vocabulário primitivo há de subsistir, porém, um nexo substan-
cial, o qual possa justificar a atualização que permitiu ir do primário 
ao avançado sem sacrifício da língua elementar ou de seus avatares 
consecutivos implantados ao longo do tempo. Nesse sentido, a lín-
gua latina primitiva ser rústica não implica haver solução de conti-
nuidade entre os seus inícios e a língua ulterior das melhores lavras 
literárias e oratórias. Importa antes considerar como o fundo lexical 
latino continha desde sempre as propriedades semânticas necessárias 
para que as gerações futuras, espalhadas por suas várias províncias, 

110 Citando Gougenheim et al., apud L’Élaboration du Français Élémentaire, P. Wunderli cons-
tata: “A essência do vocabulário francês é de origem latina. Das 1063 palavras mais fre-
quentemente utilizadas no francês, acima de 96% possuem um étimo latino.” (WUNDERLI, 
1989, p. 33.) Ele afirma ainda que as três classes principais de palavras que constituem o 
léxico francês, a das herdadas, a dos empréstimos e a das criações novas (a partir do mate-
rial etimológico latino), “deitam raízes na tradição latina”. Citando COHEN, Histoire d’une 
Langue: Le Français, Wunderli acrescenta que este autor “avalia a quota do elemento de 
origem latina, qualquer que seja, no vocabulário total do século XVII, em cerca de 95% do 
léxico global. Com o forte incremento dos internacionalismos e anglicismos (que por sinal 
possuem alto coeficiente de origem latina), esses números se conservam durante os sécu-
los XIX e XX.” (WUNDERLI, 1989, pp. 34-35)

111 BONFANTE, in “Le latin, ‘langue de paysans’”, Revue des Études Latines, 32, 1955, passan-
do em revista a opinião de M. Marouzeau e de outros estudiosos acerca das origens rústicas 
da língua do Lácio, procura mostrar com vários exemplos que se trata disso mesmo, como 
neste de que “é somente entre os latinos que encontramos os Asinii, Porcii, Lentuli, Verres, 
Ouidii, ou apelidos familiares como Capitones, Labeones, Nasones, sinais claros duma mo-
desta mentalidade de gente rural.” (BONFANTE, 1955, p. 166)
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as aproveitassem na etapa mais proveitosa e culminante de sua his-
tória que foi a assimilação da interação operada entre filosofia grega 
e religião, pagã ou cristã, a qual possibilitou à latinitas tornar-se si-
nônimo de alta cultura do Ocidente. Na verdade, os pressupostos dis-
to estavam dados muito antes de Roma ter-se tornado a urbs que co-
nhecemos da história. O mesmo eventualmente se aplica ao léxico 
desenvolvido na Grécia. Da união de ambos os patrimônios lexicais 
surgiu em larga escala geográfica e cultural o mundo da linguagem 
que habitamos. Ambas as línguas de proa, a grega primeiro e a latina 
em seguida, cumpriram desse modo uma missão semelhante, ao abas-
tecerem a sua clientela culta, particularmente a da Europa pós-clássi-
ca. Os depositários do vocabulário antigo irradiado pelo Mediterrâneo 
greco-latinizado foram não por acaso os povos da România, ou seja, 
os romanizados, ainda que nestes a diversidade linguística se tenha 
instalado em consequência de vicissitudes históricas incontroláveis.

Vista pelo seu lado léxico-modelar, a interação greco-latina 
tornou-se a base do léxico românico primeiro pelo material fônico 
que forneceu, em específico o de fisionomia latina, graças aos traços 
marcantes com que gravou o corpo de palavra românico, visíveis quer 
na elocução fonética, quer na ortografia etimológica. A partir do se-
dimento greco-latino, aproveitado tal qual o material de construção 
que entra na feitura duma obra de engenharia, ergueram-se novas 
formas estruturantes que arremataram as conveniências particula-
res a cada grupo linguageiro. Mas a contribuição verdadeiramente 
fundamental daquela interação deu-se mediante o aproveitamento 
do material semântico, ou seja, dos recursos aproveitados pelo apa-
rato referencial que sustenta o complexo significante duma língua. 
Os elementos sêmicos constitutivos da linguagem transmissora vieram 
em larga medida a servir de base conceitual para a linguagem herdada. 
Embora as expressões e os conceitos secundários da língua tomadora 
estivessem sujeitas a variar residualmente em relação aos conceitos 
primários de que se serviram, à medida que novas formas de pensar 
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o exigiram, no fundo o que contou foi em última análise uma reprodu-
ção estendida do que já existia. E o que subsistia desde o primeiro mo-
mento será ele também porventura uma reprodução do que lhe sub-
sistia previamente. Quando, por exemplo, tomamos o latim como 
o tesouro dos conceitos de que se servem os seus descendentes cul-
turais, estamos pressupondo o tesouro dos conceitos de que o próprio 
latim se serviu. O mesmo grego passou por um processo semelhante 
que ajuda a explicar o caso latino, situando-o à margem das paridades 
históricas que permitem fazê-lo depender em parte daquele. Em razão 
da filogenia indo-europeia que engloba ambas as formações linguísti-
cas numa única família, fontes primitivas de ambas as línguas devem 
ser consideradas como suas ascendentes semânticas potenciais. Como 
quer que seja, nos limites do círculo latino-românico a irradiação 
dos primeiros conceitos impõe o padrão: o que se “escreveu” em latim 
arcaico “reescreveu-se” em latim clássico e posteriormente “reescre-
veu-se” em românico. É como se um livro contendo ensinamentos dig-
nos de serem preservados fosse editado e reeditado, e a cada reedição 
sua recebesse ajustes com o fim de adaptá-lo aos requisitos e ao gosto 
do momento. As linhas gerais se mantêm, as linhas especiais se alte-
ram, mas sempre será possível realinhar o conjunto por um esforço 
de interpretação erudita das discrepâncias e das convergências encon-
tradas. Entretanto, por mais que se empreenda a busca das origens, 
será impossível descobrir o que contém o primeiro livro a partir do qual 
se estabeleceram os nexos subsequentes. O que orienta o percurso 
para trás, menos o início, a partir do conhecimento da última etapa, 
leva aos condicionantes definidos por este início, o qual no entanto 
permanece insondável. Ou seja, não subsiste um vínculo necessário 
entre o que se toma do passado e o que se possui no presente, ou ao 
menos não é possível defini-lo com precisão; entre ambos os limites 
prevalece apenas uma propensão para seguir os ensinamentos rece-
bidos, já que não se pode remontar ao começo onde eles receberam 
sua forma definitiva. Sendo assim, a contingência que levou à escolha 



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA ESTUDOS

139

do latim como o “livro determinante” para a sua posteridade poderia 
ter sido denegada pelas línguas dele derivadas. Mas o fato é que não o 
foram, em que pese a insistência com que, em alguns momentos, des-
tacadamente no período mais agudo da “querelle des anciens et des 
modernes”, se lutou por afirmar a independência do vernáculo e até 
a cogitar a sua pretensa superioridade sobre a língua-mãe112.

Em razão da natureza referencial que preside a sua formação, 
o vocabulário latino-românico constitui-se também como uma onto-
logia. Esta tomou forma já nas palavras forjadas na primeira comuni-
dade de língua latina. Ao longo de sua história, ou seja, de sua prática 
semântica, aquela ontologia reproduz-se continuamente, como mos-
tra a análise etimológica. Duma palavra como arbor brota uma po-
lissemia irradiante que não cessa de produzir resultados semantica-
mente correlatos nas línguas derivadas onde a mesma palavra fincou 
sua morada. Aliás, essas mesmas línguas são ditas derivadas porque 
capazes de abrigar uma palavra como arbor procedente da língua-mãe. 
Sua força vem provavelmente do fato de designar o ser real árvore, 
exatamente da maneira como o seu criador e o dialético que a grama-
ticalizou a introduziram na língua. Ou seja, da maneira como enten-
diam ser plausível dizer que uma árvore é uma arbor, pouco importan-
do que o gênero gramatical se altere, como em italiano se tem albero 
masculino, ou que pequenas modificações na forma levem a gravá-la 
de maneiras diferentes em cada língua ou dialeto que a adotou.

112 Na época da querelle esta inclinação foi notável no ãmbito de língua francesa, como nota 
RICKEN, in “L’Ordre naturel du Français Naissance d’une théorie” (apud La Grammaire 
Générale des Modistes aux Idéologues, ed. por JOLY e STÉFANINI, 1977, p. 206): “A discus-
são sobre a primazia do francês ou do latim, diz ele, teve um papel de primeiro plano”, ten-
do atingido seu apogeu “nas décadas que seguirão o aparecimento da Grammaire de Port-
Royal. Para provar a superioridade da língua francesa, não se podia encontrar argumento 
melhor do que a conformidade do francês à ordem natural, argumento cuja importância 
iria aumentar com a sua inserção num esquema racionalista, e que ainda vinha a apoiar o 
amor pelas normas e o sentimento nacional.” De qualquer forma, nesta controvérsia a rup-
tura desejada entre a língua neolatina e a latina antiga está condicionada a uma concepção 
de língua que privilegia as formas a partir das quais operam as sequências codificantes, 
estando excluído das considerações o léxico porventura compartilhado.
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Uma vez admitida a importância do estudo semântico no conhe-
cimento das línguas, no âmbito da relação entre o latim e as româ-
nicas a pesquisa sobre o processo de criação lexical e os seus efeitos 
constitui a tarefa primordial. O momento inicial, para o fim de com-
preensão daquela relação, coincide com o da formação do vocabulário 
latino, incluídos os empréstimos porventura tomados, ou seja, o seu 
enriquecimento paulatino exógeno, além do endógeno. O momento 
seguinte coincide com a transmissão desse vocabulário aos romances 
e o seu desenvolvimento em novos cenários semânticos originados 
no curso da história do complexo latino-românico. O primeiro passo 
é pois procurar discernir, no léxico latino, a instrução sobre as coisas 
idealizada pelos primeiros fabricantes de palavras. A partir daí, em con-
formidade com os princípios duma teoria da referência que apreenda 
a importância dos significados primeiros, trata-se de procurar escla-
recer as correspondências semântico-ontológicos entre o léxico lati-
no abonador e o românico afiançado. Conhecem-se de antemão, à luz 
da abundante documentação disponível, os elos naturais e culturais 
entre os significados das palavras românicas e os das palavras latinas, 
as quais, operando como matrizes conceituais, se apresentam, para 
o propósito de investigação semântica, como os modelos para as pala-
vras românicas. A garantia semântica de tal léxico, como se apontou, 
repousa na boa execução da arte de criar palavras pelo artífice lexi-
cal e no controle de qualidade exercido pelo técnico dialético. Apesar 
do apelo natural que uma tal perspectiva faz a uma investigação 
de tipo etimológico, é necessário levar em conta os efeitos das lacunas 
que invariavelmente se acumulam à medida que se refaz o caminho 
das origens. Por isso, toda vez que a pesquisa etimológica se mostrar 
incompleta, no sentido de não poder contribuir para um melhor es-
clarecimento da concepção que presidiu a criação da palavra, deve-se 
reintroduzir a prioridade daquela que é a atividade principal, ou seja, 
a interpretação do fenômeno lexical a partir da compreensão do que 
seja a arte de inventar palavras. A prevalência de tal técnica prospecti-
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va justifica-se pelo fato de que em geral a palavra, desde que está des-
tinada a exercer uma função semântica, aponta para aspectos das coi-
sas que o fabricante de palavras reconhece ser fundamental buscar 
e capturar, expressando-os em seguida, de maneira que a sua criação 
seja bem sucedida. Fabricar palavras, nesta ordem de ideias, corres-
ponde a expor uma crença sobre o modo como o mundo é consti-
tuído, ou seja, pressupõe a formulação duma filosofia. Para se levar 
a bom termo essa investigação é preciso renunciar a certas crenças. 
Uma delas é a da universalidade da linguagem, isto é, a da sua con-
cepção como meio universal, no sentido apontado por J. Hintikka113. 
Como notou este estudioso, tal crença anula toda e qualquer tentati-
va de viabilizar um estudo efetivo da semântica das línguas. É preciso 
também renunciar ao dogma da arbitrariedade do sinal como a única 
maneira de observar a vida das palavras. Outras consequências advi-
rão, como a de que as estruturas sintáticas devam imperar no estudo 
da língua, em detrimento da semântica, ou que uma teoria do sentido 
nos moldes convencionais possa negar a perspectiva orientada para 
a apreensão da diversidade de cenários significantes criados a partir 
do étimo latino.

Uma vez superados os escolhos que impedem o avanço, podem-
-se reavaliar os laços estreitos que unem o latim às línguas români-
cas. Esses laços revelam a singularidade semântica que une as línguas 
novas à clássica, através da ação perene dos inventores e dialéticos 
latinos, pré-latinos ou co-latinos, tanto na própria língua em que ope-
raram quanto nas línguas derivadas do idioma do Lácio. E para que o 
percurso futuro traga bons resultados, é preciso ainda retornar aos te-
mas caros aos humanistas, os quais, como acima tratamos, entendiam 
ser imprescindível investigar a língua vulgar como um “caso” respei-
tante à vida do latim.

113 Por exemplo, no ensaio “Is truth ineffable?”, no livro Lingua Universalis vs. Calculus 
Ratiocinator An Ultimate Presupposition of Twentieth-Century Philosophy, publicado 
pela Kluwer Academic Publishers em 1997.
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I X

A GIESTA (LA GINESTRA) 
DE LEOPARDI: TRADUÇÃO 

E COMENTÁRIO

A GIESTA

Giacomo Leopardi
1 Aqui sobre a árida encosta

2 Do formidável monte

3 Exterminador Vesúvio,

4 Onde nada mais cresce, árvore ou flor,

5 Tuas moitas solitárias ao redor espalhas,

6 Perfumada giesta,

7 Feliz com o deserto. Também te vi

8 Com tuas hastes enfeitar os ermos caminhos
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9 Que rodeiam a cidade,

10 A qual foi senhora dos mortais um dia,

11 E do perdido império

12 Parecer pelo grave e taciturno aspecto

13 Servir de prova e advertência ao que passa.

14 Ora te revejo neste chão, de tristes

15 Paragens abandonadas pelo mundo amante,

16 E de aflitos destinos sempre companheira.

17 Estes campos soterrados

18 De cinzas infecundas, e recobertos

19 Da petrificada lava,

20 Que sob os pés do peregrino ecoa;

21 Onde se aninha e contorce ao sol

22 A cobra, e onde ao sabido

23 Cavernoso covil regressa o coelho;

24 Foram114 férteis vilarejos e amanhos,

25 E viram o alourar de espigas, e ressoaram

26 Com o mugir do gado;

27 Foram jardins e palácios,

28 Ao ócio dos poderosos

29 Agradável morada; e foram cidades famosas,

30 Que com suas torrentes a majestosa montanha

31 Pela ígnea boca fulminante oprimiu

114 O sujeito deste predicado é “Estes campos alastrados”



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA TRADUÇÕES

148

32 Com os habitantes juntos. Agora tudo em volta

33 De ruína se cobre,

34 Onde estás assentada, oh flor gentil, e, quase

35 Dos males alheios se apiedando, ao céu

36 De dulcíssimo odor lanças um perfume,

37 Que o deserto consola. A estas plagas

38 Venha o que exaltar com louvor

39 A nossa condição costuma, e veja como

40 É o gênero nosso tratado

41 Pela amorosa natureza. E a pujança

42 Aqui com justa medida

43 Avaliar também poderá da humana estirpe,

44 Cuja dura nutriz, quando aquela menos receia,

45 Com sutil meneio num instante elimina

46 Uma parte, e pode com movimentos

47 Um pouco menos suaves subitamente

48 Aniquilar inteira.

49 Retratados nestas margens

50 Estão da humana gente

51 Os magníficos destinos e progressivos115.

52 Aqui observa e mira-te a ti mesmo,

53 Século soberbo e tolo,

54 Que a via já uma vez

115 Em italiano, “Le magnifiche sorti e progressive”, verso de T. Mamiani, filósofo e poeta, 
colocado no prefácio dos seus Inni Sacri (1.832).
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55 Pelo ressurreto pensamento traçada adiante

56 Abandonaste, e, dando passos atrás,

57 Do regressar te gabas,

58 Enquanto progredir o chamas.

59 O teu folgar os engenhos todos

60 Dos quais a sorte malvada te fez pai

61 Vão adulando, ainda

62 Que com escárnio às vezes

63 Te tenham consigo. Não serei eu

64 Que com tal vergonha baixarei à terra;

65 Mas antes o desprezo que se encerra

66 Por ti no peito meu

67 Haverei de mostrar o quanto puder escancarado:

68 Conquanto eu saiba que o olvido

69 Persegue quem o próprio tempo muito desgostou.

70 Deste mal, que contigo

71 Terei em comum, até agora muito me rio.

72 Liberdade vais sonhando, e servo ao mesmo tempo

73 Queres de novo o pensamento,

74 O único que nos fez ressurgir

75 Da barbárie em parte, e o único

76 Que faz avançar a civilização, que só e para melhor

77 Conduz os fados públicos.

78 Por isso não gostaste da verdade
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79 Que é a rude sorte e o degradado lugar

80 Que a natureza nos deu. Por isto as costas

81 Covardemente voltaste à luz

82 Que o tornou patente; e, esquivo, chamas

83 Vil quem a segue, e somente

84 Magnânimo aquele

85 Que a si ou a outrem enganando, astuto ou doido,

86 Até acima dos astros a mortal posição exalta.

87 Um homem de pobre condição e membros malsãos

88 Que seja n’alma generoso e elevado,

89 Não se chama a si nem se julga

90 Rico de ouro nem vigoroso,

91 E de esplêndida vida ou valorosa

92 Pessoa no meio dos outros

93 Não faz risível mostra;

94 Mas de força e de posses mísero

95 Deixa que o vejam, alheio à vergonha, e declara,

96 Falando, francamente, e as suas coisas

97 Avalia com a mesma verdade.

98 Magnânimo animal

99 Não o creio, mas estulto,

100 Aquele que, nascido para perecer, crescido em dores,

101 Diz: para gozar sou feito,

102 E de abjeto orgulho
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103 Enche folhas de papel, excelsos fados e renovadas

104 Felicidades, que o céu tudo ignora,

105 E não só este orbe, prometendo-os na terra

106 A povos que uma simples onda

107 Do mar agitado, um sopro

108 De brisa maligna, um subterrâneo abalo

109 Destrói talmente, que resta

110 Para seu grande pesar a lembrança.

111 Nobre natureza é aquela

112 Que ao ousar erguer

113 Os olhos mortais encontra

114 O comum destino, e que com linguagem franca,

115 Nada à verdade removendo,

116 Confessa o mal que nos coube acaso,

117 E a baixa e fraca condição;

118 Aquela que grande e forte

119 Mostra-se no sofrer, e os ódios e as iras

120 Fraternas, ainda mais severas

121 Que qualquer outra ofensa, não acresce

122 Às suas misérias, o homem culpando

123 Pela própria dor, mas põe a culpa naquela

124 Que é a verdadeira culpada, que dos mortais

125 Mãe é de parto e de querer madrasta.

126 A esta chama inimiga; e contra ela
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127 Achando estar reunida,

128 Com razão, e organizada desde o princípio

129 A humana companhia,

130 Todos juntos coligados crê

131 Os homens, e a todos abraça

132 Com verdadeiro amor, oferecendo

133 Válida e pronta ajuda e o mesmo esperando

134 Nos alternos perigos e nas angústias

135 Da guerra comum. E às ofensas

136 Do outro alçar a destra, e armar o laço

137 Ao próximo e criar estorvo,

138 Tolo crê assim como se no campo de batalha,

139 Cercado pela hoste contrária, na mais viva

140 Sucessão dos ataques,

141 Os inimigos ignorando, acerbas disputas

142 Travar com os amigos,

143 E pôr em fuga e fulminar com o ferro

144 Entre os próprios guerreiros.

145 Tais pensamentos

146 Quando forem, como já foram, claros ao vulgo,

147 E aquele horror que no princípio

148 Contra a ímpia natureza

149 Reuniu os mortais em social corrente,

150 For restabelecido em parte
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151 Por um verdadeiro saber, o honesto e o justo

152 Conversar citadino,

153 E a justiça e a piedade, outras bases

154 Terão então ao invés das pomposas fábulas,

155 Nas quais a probidade do vulgo

156 Vem encontrando arrimo,

157 Como apoio pode ter o que no erro repousa.

158 Amiúde nestas margens,

159 Que, desoladas, de pardo

160 Veste a vaga empedernida, que parece ondular,

161 Acho-me à noite; e sobre a funérea lande

162 No puríssimo azul

163 Vejo no alto coriscarem as estrelas,

164 Que de longe reflete

165 O mar, e tudo cintilando em torno

166 No vazio sereno brilhar o mundo.

167 E então os olhos àquelas luzes aponto,

168 Que lhes parecem um ponto,

169 E são imensas tanto

170 Que um ponto posto-lhes diante são a terra e o mar

171 Verazmente; a elas

172 Não só o homem, mas este

173 Globo onde o homem é nada,

174 Desconhecido é por completo; e quando contemplo
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175 Aqueles ainda mais infindos e remotos

176 Quase grumos de estrelas,

177 Que nos parecem névoa, aos quais não só o homem

178 E a terra, mas todas duma só vez,

179 Em número infinitas na sua imensidão,

180 E mais o áureo sol, as nossas estrelas

181 Ou são ignotas, ou assim parecem ser, como

182 Aqueles à terra, um ponto

183 De luz nebulosa; no pensamento meu

184 Que semelhas então, oh progênie

185 humana? E relembrando

186 Tua situação cá embaixo, de que dá mostras

187 O chão que eu calco; e afinal, por outro lado,

188 Tu que senhora e fim

189 Crês ter dado a Tudo, e quantas vezes

190 Te aprouve imaginar, neste obscuro

191 Grânulo de areia, que de terra leva o nome,

192 Por tua causa, de todas as coisas

193 Descerem os criadores, e conversarem assíduos

194 Com os teus próximos amavelmente, e que os derrisórios

195 Sonhos reavivando, aos sábios insulta

196 Até a época presente, que em conhecimento

197 E em civis costumes

198 Parece todas suplantar; que ímpeto afinal,
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199 Mortal prole infeliz, ou que pensamento

200 Para ti o coração me arrasta?

201 Não sei se o riso ou a piedade predomina.

202 Tal como da árvore o cair dum pequenino fruto,

203 Que lá no tardo outono

204 A madurez por si só faz derribar,

205 Dum povo de formigas os doces refúgios,

206 Escavados em macio terreno

207 Com grande trabalho, e as obras,

208 E as riquezas que acumulado com afã

209 E largas fadigas a assídua gente

210 Havia prudentemente no tempo estivo,

211 Esmaga, arrasa e cobre

212 Num instante; assim do alto desabando,

213 Das entranhas tonantes

214 Arremessada ao céu profundo,

215 De cinzas, pomes e calhaus

216 Noite e ruína, vertida

217 De férvidos riachos,

218 Ou pela montana encosta

219 Furiosa em meio à vegetação

220 De liquefeitas rochas

221 E de metais e de tórrida areia

222 Descendo imensa aluvião,
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223 As cidades que o mar lá nas derradeiras

224 Praias banhava, arrasou

225 E destruiu e soterrou

226 Em poucos instantes: por isso sobre elas agora pasta

227 A cabra, e cidades novas

228 Surgem da outra banda, às quais servem de escabelo

229 As sepultas, e os derribados muros

230 O duro monte aos seus pés quase pisoteia.

231 Não tem a natureza pela raça

232 Do homem mais estima ou cuidado

233 Que pela formiga: e se mais rara para ele

234 Que para a outra é a chacina,

235 Tal não se dá senão

236 Porque o homem sua progênie tem menos fecunda.

237 Passaram-se bem mil e oitocentos

238 Anos depois que sucumbiram, vencidos

239 Pela ígnea força, os populosos centros,

240 E o aldeão ocupado

241 Nos vinhedos, que a custo nestes campos

242 Nutre a morta e calcinada roça,

243 Ainda ergue o olhar

244 Desconfiado ao cume

245 Fatal, que de jeito nenhum mais brando,

246 Ainda jaz tremendo, ainda ameaça
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247 Destruir a ele e aos filhos e aos haveres

248 Seus pobrezinhos. E amiúde

249 O coitado sobre o telhado

250 Da casinha rústica, na errante

251 Brisa permanecendo a noite inteira insone,

252 E aos pulos às vezes, assunta a trajetória

253 Do temido borbulhar, que se entorna

254 Do inexaurível regaço

255 Sobre o arenoso dorso, onde reluz

256 De Capri a beira-mar

257 E de Nápoles o porto e Mergellina.

258 E se o vê aproximar-se, ou se no escuro

259 Da doméstica toca chega a ouvir a água

260 Fervendo a gorgolhar, acorda os filhinhos,

261 Acorda a mulher depressa, e sai, com quanto

262 De suas coisas pegar podem, fugindo,

263 E vê de longe o costumeiro

264 Ninho seu, e o pequeno campo,

265 Que lhe foi contra a fome o único amparo,

266 Presa da vaga rutilante,

267 Que crepitando chega, e inexorável

268 Demoradamente sobre eles se esparrama.

269 Torna à luz

270 Após o antigo esquecimento a extinta



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA TRADUÇÕES

158

271 Pompéia, como sepulto

272 Esqueleto, que da terra

273 A avareza ou a piedade escancara;

274 E do deserto foro

275 De pé entre as fileiras

276 Das mutiladas colunatas o peregrino

277 Ao longe contempla a bífida coruta

278 E a crista fumegante,

279 Que à dispersa ruína ainda ameaça.

280 E no horror da secreta noite

281 Pelos vazios teatros,

282 Pelos templos disformes e pelas carcomidas

283 Casas, onde o morcego os filhotes esconde,

284 Como sinistro luzeiro

285 Que por vazios palácios tenebroso vagueie,

286 Corre o esplendor da funérea lava,

287 Que de longe através das sombras

288 Lança o seu rubor e o espaço todo em volta vai tingindo.

289 Assim, do homem ignara e das épocas

290 Que ele chama antigas, e do suceder que põe

291 Depois dos avós os netos,

292 Esta natureza sempre verde na verdade trilha

293 Um tão longo caminho

294 Que parece imóvel restar. Caem os reinos entrementes,
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295 Passam povos e linguagens; ela não o vê:

296 E o homem de eternidade se vangloria.

297 E tu, complacente giesta,

298 Que de bosques perfumados

299 Estes campos desataviados enfeitas,

300 Também tu logo à cruel pujança

301 Sucumbirás do subterrâneo fogo,

302 Que, voltando ao lugar

303 Já conhecido, espalhará sua ávida orla

304 Sobre tuas suaves floradas. E baixarás

305 Ante a força mortal não renitente

306 Tua cabeça inocente:

307 Não porém curvada até essa hora em vão

308 Covardemente suplicando perante

309 O futuro opressor; mas não erguida

310 Com insensato orgulho às estrelas,

311 Nem no deserto, onde

312 A sede e os natalícios

313 Não por querer mas por sorte tiveste;

314 Porém mais sábia, e tão

315 Menos imperfeita que o homem, quanto as frágeis

316 Gerações tuas não julgaste

317 Feitas pelo acaso ou por ti mesma imortais.
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COMENTÁRIO

Em resultado da tradução, a prosódia da poesia original não pode 
ser plenamente reproduzida, e a impressão que se tem é que foi diluída 
numa musicalidade inferior. Além disso, os campos de imagens da pri-
meira não são passíveis de uma precisa transposição, e a impressão 
que fica é que o tradutor não fez jus ao criador. Finalmente, os con-
ceitos que intermedeiam o fim poético divergem de uma língua para 
outra, e isso provoca algum tipo de discussão. Pobre tradutor! Que lhe 
resta senão pedir a misericórdia divina, já que a dos homens jamais 
lhe será concedida? Um texto artístico é obra antes de tudo da fanta-
sia e só nela se resolve de maneira absoluta. Que arquitetura ou en-
genharia serão jamais desenvolvidas e ensinadas nos “centros poli-
técnicos” da linguística com aptidão para desenhar o projeto, baixar 
as normas técnicas, suprir os cálculos devidos e vistoriar a construção 
dessa obra armada no “ar”? E não se esqueça que o “edifício” deve ser 
“dinâmico”, no sentido de poder trasmudar-se circunstancialmente 
mediante a interpretação externa motivada por pensamentos pensa-
dos e sentimentos sentidos encapsulados numa forma que é ao mesmo 
tempo um estilo, uma personalidade quase viva. Se traduzir um texto 
artístico é “trasladá-lo” usando “material”, “técnica” e “organização” 
em tudo análogas às usadas na concepção e realização da obra origi-
nal, não surpreende que o tradutor se sinta como alguém que partici-
passe numa corrida em que a linha de chegada assinalasse invariavel-
mente a vitória de um suposto competidor “ideal” sobre o competidor 
“real”. Na prática, e eis a razão de se correr o risco, as coisas parecem 
menos embaraçantes, quando se pensa na transferência propriamen-
te semântica, sobretudo no que se refere a termos menos ambíguos, 
por serem menos dependentes da variabilidade dos seus conteúdos. 
É a confiança despertada nesse nível que encoraja a enfrentar a ques-
tão da transferência estilística, quando o embaraço é bem maior e se 
tem a certeza de esbarrar na interpretação das múltiplas qualidades 
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que a fantasia utiliza para chegar a uma forma, à qual estão vinculadas 
também as propriedades da matéria fônica, cuja adequação à prosódia 
musical pode contar como objetivo da tradução (vêm à mente sobretu-
do os efeitos fonoestilísticos e de ritmo e harmonia do verso; está claro 
que esta adequação não foi sequer perseguida aqui). Por sorte, o com-
partilhamento de amplas características etnográficas pelas comunida-
des linguísticas italiana e brasileira facilita o traslado dos significados 
menos ambíguos de um idioma para outro.

Uma visão tradicional da crítica leopardiana (por ex., BERTONI, 
1932, p. 207 ss) atesta que o timbre suave e a expressão idílica são con-
sideradas marcas distintivas do recanatense. De fato, conquanto co-
piosos os motivos campestres e pastorais na sua poesia, serão estes 
suficientes para definir o nexo psíquico do seu estro poético? Pelo 
menos nA Giesta que traduzimos para o português, a flor que lhe em-
presta o nome não é um conceito unívoco da gentileza, especialmen-
te por estar erigida em pedra de toque do pessimismo do autor. Se a 
flor está vestida, que resta dela, além do seu perfume? Verdadeiro idí-
lio, por mais que o termo tenha provocado confusão dentro da crítica 
de poesia, denota a existência tranquila em harmonia com a natureza, 
logo sem os sobressaltos causados pelos desastres naturais, os quais 
suscitam ao contrário o temor e o arrepio. Como imaginar uma dis-
posição de ânimo isenta de preocupações e desconforto em relação 
à natureza “madrasta” retratada nA Giesta? Múltiplos exemplos tira-
dos da poesia provençal bastariam para estabelecer um contrapon-
to adequado: “Quando o regato que brota da fonte clareia, e parece 
a flor da roseira-brava, e quando o rouxinol na ramagem varia, modula 
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e afina seu doce canto, é justo que eu também faça ouvir o meu.” 116 
(Jaufré Rudels)

NA Giesta a natureza é portadora de pesar e desolação, como 
se movesse uma guerra contra a humanidade. O ambiente físico 
em torno do Vesúvio fornece antes as imagens do que restou após 
uma batalha campal e serve para advertir o homem histórico sobre 
a sua odiosa fatalidade. Na realidade, Leopardi tem em vista por essa 
perspectiva participar do debate acerca da natureza do mal tal como 
foi levado a cabo durante todo o século XVIII. Basta substituir a erup-
ção do Vesúvio pelo terremoto de Lisboa de 1755, em torno do qual 
as diferentes correntes de pensamento efetivamente se enfrentaram 
na altura, para se entender esse ponto com mais justeza.

A Giesta retoma as noções caras aos iluministas ateus e anticon-
fessionais e lhes associa as lições aprendidas com a antiga erupção 
catastrófica, vis-à-vis das suas consequências nefastas. Por isso, des-
tacam-se as cenas de desolação e horror, pintadas com cores sinistras, 
como testemunho dos malefícios intrínsecos à ordem natural. Só a 
pequenina giesta, na sua inocência solitária, pode revelar o potencial 
inscrito nas criaturas, na medida em que pode ser comparada a uma 
“sociedade” sem manchas que povoa o “deserto” magmático e ainda 
o acaricia com o frêmito da sua presença delicada. Já o homem, dian-
te desse cenário, a exemplo da flor, mas na sua própria escala, deve 
refletir sobre as consequências nefastas das doutrinas errôneas que o 
têm desnorteado por longos séculos, devendo contra elas e contra a na-

116 Quan lo rius de la fontana

 s’esclarzis, si cum far sol,

 e par la flors aiglentina,

 e ·l rossinholetz el ram

 volf e refranh et aplana

 son doutz chantar et afina,

 dreitz es qu’ieu lo mieu refranha.
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tureza criar o seu próprio destino promissor117. O desfilar dos eventos 
cruentos na estrada percorrida pelo homem mal instruído não deixa 
nenhuma dúvida sobre o seu desvio fundamental. Contra isso dá tes-
temunho o autor, que põe a sua lucidez inspirada para voar, embalado 
pela brisa poética, sobre os ermos escuros e ameaçadores da paisagem, 
a qual serve de espelho à própria alma humana.

Exemplos similares desta “revelação” dos males da espécie 
acham-se espalhados um pouco por toda parte nos Canti, nas Operette 
Morali e no Zibaldone. É difícil apontar em que ponto A Giesta se afasta 
da obra passada118 e contém uma intenção palinódica a ponto de ame-
açar a uniformidade do pensar do poeta manifestada ao longo de sua 
trajetória de vida, resumida nesta passagem por FLORA, 1993, p. 122:

Os termos da concepção leopardiana do mundo, 
tal como foram sendo elaborados na experiência 
de vida e de pensamento e da poesia são demasiado 
claros para que seja necessária uma longa hesitação 
em evocá-los; e todos estão igualmente nos Canti, 
nas Operette e nas prosas preparatórias do Zibaldone. 
Tudo é mal; tudo é vão, certamente a dor; os bens 
dos homens são escassos, mas os males são infinitos; 
o prazer é alegria vã, filho do afã; a esperança no futuro 
é angústia maior do que o mal; o tédio, que é da natu-
reza do ar, preenche os espaços deixados vazios pelo 
vão prazer e pela dor; também no sonho quem vive 
está em estado de penúria porque em estado de desejo. 
Os animais são afortunados porque inocentes e igno-
ram os seus males; mas é verdade que todas as coisas 
e todos os mundos permanecem no sofrimento.

117 Cremos que Condorcet fornece o elo para a compreensão do ideário positivo leopardiano, 
que sonha com a fraternidade universal, a supressão das guerras, a humanidade senhora 
do seu destino.

118 Publicada postumamente em 1845, esta poesia foi colocada em último lugar nesta edição, 
e representa uma espécie de juízo intelectual definitivo sobre a história e o homem. É tal-
vez a que menos lírica se pretende na produção do poeta.
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De qualquer modo, há um ponto porém em que este poema des-
toa dos anteriores, qual seja na clara intenção de revestir de eloquência 
o raciocínio moral destinado a fundar a ação virtuosa e por conseguin-
te buscar a expressão apta a influenciar as decisões alheias e combater 
as opiniões contrárias, não por acaso sobretudo a católica da época.

As tendências intelectualistas do escritor Leopardi já foram 
apontadas por alguns como a marca do pensador, medido mesmo pe-
los padrões que avaliam os filósofos genuínos. Os que assim pensam 
se baseiam em sua obra em prosa, onde não faltam vestígios de expo-
sições doutrinais afinadas com o espírito da época. É inegável que o 
prosador manifestou dotes reflexivos abundantes nesse campo do seu 
trabalho, mas isto não significa que foi além do que prevê a literatu-
ra voltada para a discussão e solução dos problemas humanos, de tão 
grande voga em todos os tempos, a qual ele tratou de explorar adap-
tando-a aos propósitos particulares seus e do momento. O problema 
pois não é se ele pensa enquanto leva a cabo a sua atividade literária, 
fato que é óbvio desde sempre, na medida em que esta implica algu-
ma forma de reflexão, mas se o modo como o fez permite considerá-lo 
um legítimo homem de ideias ou pensador filosofante. A esse título fica 
a impressão de que as suas ideias, quando se mostram, tratam de ques-
tões sublinhadas pela noção de moralidade. NA Giesta, por exemplo, 
e com muita frequência em outros lugares, os argumentos são extra-
ídos das disquisições de filosofia moral e expressos de maneira alu-
siva. Trata-se de utilizar o modelo construído com método científi-
co, no âmbito de uma ciência prática, a partir de objetos pertinentes, 
na esfera da literatura, o que implica restaurá-los mediante acrésci-
mos e desbastamentos de feição estilística visando a obter o resultado 
condizente com os propósitos perseguidos. Desse modo, o substrato 
reflexivo transplantado para uma outra escala de valores, em que pre-
domina a esteticidade, é como que resguardado para que não sofra 
nenhuma avaria no percurso, quando em condições naturais, ou seja, 
no texto demonstrativo, ele se apresenta como o elemento mais os-
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tensivamente exposto, por ser este o fim perseguido pela demonstra-
ção, ao procurar trazê-lo o quanto mais possível à luz da consciência. 
É por isso que não deixam de comparecer nos discursos filosofantes le-
opardianos o sentimento virtuoso tanto quanto a virtude sentimental, 
incorporados ambos na crítica vivaz dos costumes, feita de asserções 
e réplicas vistas como essenciais para dar densidade e brilho às áridas 
sentenças da racionalidade. Pintar a virtude com “grave e taciturno” 
aspecto, chamar a natureza quase pelo nome, ou juntando-lhe um se-
gundo apodo, como se hipostasiada perante o homem, também este 
convertido em metáfora, o fato de a virtude ser vista amiúde como 
o sinal do verdadeiro, tudo isto faz parte do expressionismo alusivo 
dA Giesta, no seu constante aceno a uma forma robusta de defender 
uma ética que não é apenas deduzida, e por isso veraz, mas que para 
tanto deve ser também “severa”.

Outros pontos dA Giesta que decidimos tratar com brevidade di-
zem respeito à peculiar conformação sintática do período leopardiano 
e o uso constante de vocábulos inusuais. Ambos os fenômenos têm o 
seu eixo nas disposições estilísticas adotadas: de um lado, a compositio 
leopardiana emprega amiúde períodos rítmicos de cola variáveis adap-
tados ao estilo da plenitude desbordante, amplificado ou transgredido 
por hipérbatos, anástrofes e sínquises, de que resulta o efeito de estra-
nhamento e não raramente o de levar a atentar para os procedimentos 
internos de composição. Vejamos um exemplo disto neste trecho:

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,/ Ch’a 
lor sembrano un punto,/ E sono immense 
in guisa / Che un punto a petto a lor son terra e mare 
/ Veracemente; a cui / L’uomo non pur, ma questo / 
Globo ove l’uomo è nulla, / Sconosciuto è del tutto; 
e quando miro / Quegli ancor piú senz’alcun fin remoti 
/ Nodi quasi di stelle, / Ch’a noi paion qual nebbia, 
a cui non l’uomo / E non la terra sol, ma tutte in uno, 
/ Del numero infinite e della mole, / Con l’aureo sole 
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insiem, le nostre stelle / O sono ignote, o cosí paion 
come / Essi alla terra, un punto / Di luce nebulosa; 
al pensier mio.LEOPARDI, 1998, p. 119

A “transgressão” no nível sintático representa talvez, à parte 
o seu valor positivo deliberadamente estilístico, uma possível tenta-
tiva de aumentar a produtividade construtiva da língua, na direção 
dos seus limites, mediante o aproveitamento da maleabilidade sintá-
tica típica do idioma italiano. O Leopardi filólogo tinha plena consci-
ência de que umas línguas estão mais submetidas a “amarras” do que 
outras, como fez ver ao comparar a “rigidez” sintática do francês com a 
“flexibilidade” do italiano.

O efeito caótico na sequência das palavras e a “distinção elegan-
te” no plano da expressão linguística, ao mesmo tempo que são meios 
empregados pelo poeta para produzir o estranhamento e expressar 
gentileza e elegância, denotam a preocupação em evitar os vulgaris-
mos, indicadores de torpeza idiomática. Não deixa ele porém de in-
correr frequentemente no vício do preciosismo, que o obriga a buscar 
no repertório léxico o espécime fulgurante. F. Flora lembra o seu for-
malismo léxico (no ensaio “Il linguaggio poetico leopardiano”, publi-
cado na obra de A. Marchese intitulada “Le Strutture della Critica 
Letteraria”) com franca benevolência, já que, como afirma,

exatamente com essas palavras nos seus giros mais li-
terariamente tradicionais, e que tomados em separado 
parecem gastos e até ridículos; justamente com esses 
vocábulos elevados numa música que os faz ressoar 
sob um novo arco, onde parece que foram proferidos 
pela primeira vez, Giacomo Leopardi criou os seus mais 
originais encantos.(FLORA, 1993, p. 126 )

A delicadeza e a graciosidade empregadas para evitar a vulga-
ridade recebem o nome de nitor ou distinção elegante, mas quando 
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ele as força até aos limites da pedanteria ou mala affectatio arrisca in-
correr na vanitas.

Vejamos alguns exemplos de ornamentos vocabulares notáveis, 
por nós recolhidos:

No verso 4 dA Giesta (em italiano) destaca-se o vocábulo arbor, li-
terário e submetido a abreviamento, no lugar do usual albero. Arbor(e) 
não esconde a origem latina e se mostra um momento antes da dissi-
milação do – r- e da metátese que deram origem a albero.

4: allegra, raro, de allegrare no sentido de crescer, prosperar, dito 
das plantas.

7: anco é uma forma antiga.

13: faccian fede. Far fede sugere o uso burocrático.

15: lochi (sing. loco), do lat. locus, forma literária, encontra o seu 
lugar no léxico do século XIII em diante.

16: ognor(a), emprego literário do advérbio ogniora, derivado 
da expressão antiga ogni ora; raramente utilizado; a forma literária 
de preferência é ognor, encurtada.

17: cosparsi, adjetivo e particípio passado plural de cospargere, 
do lat. conspargere; forma erudita.

19: impietrata, forma incomum.

24: fur(o), variante antiga do perfeito (passato remoto) do verbo 
essere, no sentido especial de “existência passada”.

24: liete, no sentido literário de “fértil”, “exuberante”, pró-
prio da tradição textual, enquanto retoma a acepção do lat. laetus, 
do qual deriva.

24: colti, plural, vocábulo antigo no sentido de “terreno cultivado”.
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25: spiche, plural, forma antiga, no lugar da usual sonorizada spi-
ga, setentrional.

26: armenti, plural, literário.

27: palagi, plural, literário, em vez de palazzo.

29: ospizio, no sentido antiquado, isto é, caído em desuso, de 
“casa”, “morada”, de valor semelhante a abrigo ou alojamento (allog-
gio) na acepção antiga.

30: altero, literário, no sentido de “majestoso”, “nobre”.

31: ignea, vocábulo francamente literário.

33: ruina, literário, em vez do comum rovina, do lat. ruinam, 
com epêntese do – v-.

37: piagge, plural, de uso literário, do lat. medieval plagiam, “ex-
tensão de terreno em declive”.

39: vegga, forma literária no lugar da comum veda, do verbo vedere.

39: ha in uso, expressão literária.

40: cura, literário no sentido de “cuidado”, “zelo”.

41: possanza, forma antiga de “força”, “potência”, do antigo fran-
cês poissante, derivato de poissant.

43: estimar(e), incomum, no lugar de stimare, do lat. aes “bronze”, 
“dinheiro”.

44: ov’ei, encontro de ove, literário, do lat. ubi, com ei (egli), igual-
mente literário.

47: lievi, plural, no sentido antigo de “fácil”, do lat. levis.

54: calle, literário para designar “via estreita”, “caminho”, do lat. 
callem (callis).

54: insino, literário, da locução in sino, do séc. XIV.



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA TRADUÇÕES

169

55: innanti, advérbio literário escrito também innante, inan-
te, inanti.

58: il, forma átona de egli, esso, na função de objeto direto; subs-
titui lo; de uso letterario, como o aferético ’l.

59: pargoleggiar(e), literário.

60: rea, literário no sentido de “malvada”.

62: ludibrio, incomum no sentido de “coisa horrível”, 
“ignominiosa”.

65: disprezzo, literário no sentido de “escárnio”, “ultragem”.

68: obblio, (oblio), literário ou incomum, deverbal de obliare.

69: increbbe, perfeito (passato remoto) de increscere, literário.

70: teco = con te, pronome pessoal de uso literário, do lat. tecum.

71: fia = sarà (pt. “será”), antigo.

73: novo, literário, não popular.

77: fato, no sentido literário de “destino”, “sorte”, do lat. fatum, 
“decreto pronunciado pela divindade”, derivado de fari “falar de modo 
profético”.

80: diè, perfeito de dare; antigo.

80: tergo, literário no sentido de “dorso”, “a espinha de pessoas 
ou animais”.

82: appelli, de appellare, antigo no sentido de “chamar alguém 
pelo nome”, “invocar alguém ou algo”.

86: estolle, de estollere (”alçar”), literário.

87: inferme, fem. pl., literário.

88: alma, literário.

92: infra = in fra, preposição, vocábulo antigo.
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94: mendico, literário, do lat. mendicum, derivato de mendum, 
“defeito”.

95: noma, do verbo nomare, literário.

108: aura, literário no sentido de “espírito” ou “vento leve”, 
“brisa”; de tradição erudita, diante de ora, e derivado do lat. auram, 
decalque do grego aura, “sopro”.

110: rimembranza, literário, do antigo francês remembrance, deri-
vado de remembrer, em italiano rimembrare.

117: frale, literário.

128: in pria, advérbio, literário.

133: aita, literário, deverbal de aitare (aiutare).

134: perigli, plural, literário no sentido de “perigos”; do proven-
çal perilh.

138: fòra, condicional antigo do verbo essere.

142: imprender(e), literário no sentido de “dar partida”, “come-
çar”, “iniciar”, “empreender algo”.

143: brando, linguagem literária no sentido de “espada”.

146: fien(o), forma antiga do futuro de essere.

153: pietade, como o antigo pieta, atual pietà.

160: flutto, literário.

161: seggo, forma antiga de siedo, di sedere (“sentar”), e no sentido 
literário de “estar situado num determinado lugar”, “estar”, “achar-se”.

163: veggo, forma literária de vedo, de vedere.

166: voto, forma antiquada de vuoto.

170: a petto = appetto, advérbio literário.

173: ove, no sentido de dove (onde), mas mais literário.
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195: rinnovellando, literário.

202: pomo, literário.

207: opre, plural, antigo por opere (“obras”).

208: a prova, literário.

223: cittadi, plural, forma antiga.

235: d’altronde, literário no sentido de “de outro lugar”, do lat. 
aliter unde, “diferentemente de onde”; a locução d’altronde é decalque 
da francesa d’ailleurs.

250: ostel(lo), no sentido literário de “casa”, “morada”; do antigo 
francês ostel, donde o moderno hôtel.

250: villereccio, adjetivo, literário no sentido de “rural”, 
“campestre”.

254: grembo, literário.

258: apprressar(e), literário.

266: rovente, antigo ou empregado hiperbolicamente.

269: celeste raggio, expressão literária no sentido de “luz”

270: obblivïon(e), literário, do lat. oblivionem.

277: lunge, antigo; o moderno é lungi; advérbio, literário, do lat. 
longe, derivado de longus.

283: parti, plural, literário no sentido de “filhos”.

289: etadi, plural, forma antiga diante da moderna età.

291: nepoti, forma antiga ante a moderna nipote.

295: nol = non lo.

299: dispogliate, do verbo dispogliare, incomum.

310: inver(o), conjunção literária.

315: frali = fragili, plural, literário.
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Deve-se notar que algumas destas expressões são repetidas 
sem restrições.

Um último ponto que devemos tratar diz respeito ao “abrevia-
mento” de palavras. Em italiano, ou melhor, no florentino que consti-
tui a base da língua literária italiana, bem como do que hoje se conhece 
por italiano comum, a redução do corpo de palavra, do ponto de vista 
gramatical, na medida em que são respeitadas as regras usuais da lín-
gua, recebe o nome de accorciamento, troncamento e elisione, de acordo 
com a maneira como é feita essa redução. Os termos apócope, ou que-
da de uma sílaba ou de uma vogal final, síncope, ou queda no interior 
da palavra, e sinalefa, ou fusão numa única sílaba da vogal final e da 
vogal inicial de duas palavras contíguas, designam fenômenos simila-
res observados de um ponto de vista evolutivo. Todos os três sempre 
foram determinantes no desenvolvimento das línguas indo-europeias, 
incluindo o latim e todo o grupo românico. A síncope (conhecida tam-
bém na música, onde permite mudar a acentuação normal) é provavel-
mente o evento mais relevante para caracterizar as mutações internas 
e por conseguinte a acentuação, quer no latim, quer nas línguas dele 
derivadas, em todas as épocas da sua história. Nas línguas români-
cas a tendência para a queda dos sons internos da palavra, em suma, 
a tendência para a “compactação” da cadeia silábica, explica em parte 
o seu respectivo aspecto, a ossatura silábica propriamente dita de cada 
uma. No francês, por exemplo, a característica compactação dos vo-
cábulos acarretou um rendement fônico superior das vogais, no que 
diz respeito às suas possibilidades de uso, levando até a um incre-
mento no número dessas vogais, quando comparado a outras línguas. 
É interessante que o desfrute destas possibilidades é muito inferior 
no italiano, e pelas razões contrárias, ou seja, porque esta língua pre-
servou relativamente intacta a estrutura das palavras, aparentemente 
em obediência ao preceituado pelos autores e gramáticos do florenti-
no literário. É preciso estar atento ao fato de que literário neste caso 
implica a ingerência até certo ponto legítima mas de qualquer modo 
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apoiada numa determinação que visa à normatização do idioma. Quer 
isto dizer que o italiano, ao mesmo tempo que pôde dar prossegui-
mento às suas tendências espontâneas de mudança, precisou atender 
às expectativas das normas criadas pelos sábios e artistas e portan-
to presumivelmente conter as transformações no interior das pala-
vras que acabariam por aproximá-la de outras línguas neolatinas (e 
não só destas, mas também de tantas outras da família indo-europeia), 
as quais se fazem notar por uma ossatura silábica mais “compacta”. 
A comprovação desse fato depende de um exame empírico da configu-
ração interna da palavra italiana nos seus vários nichos de prática re-
gionais, sabendo-se, no entanto, que até o momento prevalece a esta-
bilidade nos moldes da língua idealizada, o que, entre outros motivos, 
tem permitido legitimar a noção de língua standard.

Com o fenômeno da apócope as coisas são um pouco diferentes. 
No italiano, é notório o quanto a apócope mostra-se funcional na po-
esia, desde os primeiros tempos, graças à sua capacidade de contribuir 
para os necessários ajustes métricos e rítmicos que o gênero requer, 
tal como se vê nA Giesta, que disso constitui um exemplo notório. 
Mas enquanto representa um artifício estilístico bastante engenho-
so e válido, cuja utilização percorre toda a história da poesia italia-
na, na prosa e no italiano comum, ao contrário, a apócope comparece 
com parcimônia na linguagem de escritores e bem-falantes que prefe-
rem seguir a ortoepia padrão. A este propósito, pode-se repetir o que 
foi dito acima acerca da síncope, no sentido da tradicional injunção 
exercida pela padronização teórica que terminou por frear o desen-
volvimento das tendências naturais que aproximariam a língua ita-
liana das outras línguas românicas e até dos dialetos peninsulares 
circunstantes.

NA Giesta a apócope entra fundamentalmente na construção 
do ritmo. Bastante frequente, parece funcionar como procedimento 
harmonizador no afinamento da cadência musical. Não esqueçamos 
que se em matéria de língua Leopardi eventualmente pode ser con-
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siderado em falta pelo seu preciosismo e pela escolha de vocábulos 
insólitos, ainda que compensados pela justeza da expressão, ao mes-
mo tempo é de regra considerá-lo irrepreensível no que diz respeito 
à “intonação” (vide FLORA, 1993). A possível explicação (incompleta, 
certamente) é que ele sabia manejar com grande precisão o “instru-
mental” representado pelas cadeias fônicas. É próprio do seu estilo 
que as restrições costumeiras feitas pela gramática sobre as termina-
ções adequadas dos vocábulos sejam ignoradas, com a conseqüente 
investida contra a tipificação na formação das sílabas, mesmo levando 
em conta que este procedimento encontra respaldo como licença poé-
tica. Ocorre-lhe amiúde libertar-se dos hábitos que se formam em con-
sideração ao grau de compressão respiratória e resultam na tipificação. 
Uma linguagem poética plena de tais experimentos comporta uma ex-
periência de língua diferente, com uma liberdade legitimada por uma 
promessa de gozo maior. Assim, o “tom” leopardiano, enquanto 
um fato da sua linguagem, não é impedido de ocorrer por uma norma 
da língua, antes, ao contrário, torna-se ele próprio um fato de língua.

A propósito, dos 317 versos dA Giesta, identificamos 131 com 
um ou mais vocábulos submetidos a abreviamento.
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X

AESTHETICA IN NUCE DE 
BENEDETTO CROCE119

EM QUE CONSISTE A ARTE OU POESIA. – Ao examinarmos 
uma poesia qualquer para determinar o que nos leva a vê-la como tal, 
distinguimos de imediato dois elementos, constantes e necessários: 
um complexo de imagens e um sentimento que o anima. Evoquemos, 
por exemplo, um trecho literário que aprendemos de cor na escola: 
os versos do poema de Virgílio (III, 294 ss), em que Enéias conta como, 
ao ficar sabendo que no país onde aportara reinava o troiano Heleno 
com Andrômaca, agora sua mulher, deixou-se arrebatar, em meio 
ao fascínio do inesperado, por um desejo imenso de rever o filho so-
brevivente de Príamo e de conhecer feitos tão grandiosos. Andrômaca, 
que ele encontra fora das muralhas da cidade, junto às águas dum rio 
rebatizado com o nome de Simoente, celebrando ritos fúnebres de-
fronte a um cenotáfio de relva verdejante e a duas aras erguidas para 

119 Adoto este título, já dado por Hamann a um ensaio seu. Esta exposição foi escrita para a 
XIV edição da Encyclopaedia Britannica, onde se lê na rubrica Aesthetics.

O texto original utilizado nesta tradução encontra-se na obra Filosofia, Poesia, Storia. Milão: 
Riccardo Ricciardi Editore, 1955. (Nota do tradutor).
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Heitor e Astianax; e o estupor que a invadiu ao vê-lo, fazendo-a cam-
balear, e as palavras entrecortadas com que o interroga procurando 
saber se está vivo ou se é uma aparição; e a resposta e as indagações 
não menos trêmulas de Enéias, e a dor e o pudor dela ao rememo-
rar os tempos em que sobreviveu à carnificina e ao ultraje, em que 
foi escrava jogada ao léu e forçada a unir-se a Pirro, e depois a repulsa 
que sofreu, quando este uniu-a escrava a Heleno escravo, e o assassí-
nio de Pirro por Orestes, e Heleno, libertado e transformado em rei; 
e a entrada de Enéias com os seus homens na cidade, sendo recebido 
pelo priamida naquela pequenina Tróia, naquela Pérgamo que imita 
a grande, com aquele novo Xanto, e abraçado à soleira da nova porta 
Céia – todos esses particulares, além de outros que omitimos, são ima-
gens de pessoas, de coisas, de atitudes, de gestos, de modos de dizer, 
meras imagens que não se impõem como história e crítica histórica, 
e também não são apresentadas nem apreendidas como tais. Mas em 
todas elas flui o sentimento, um sentimento que não é mais do poeta 
do que nosso, um sentimento humano de reminiscências comovedo-
ras, de horror, de melancolia, de saudade, de enternecimento, e até 
de algo ao mesmo tempo pueril e plácido, como nas reconstituições 
vãs de coisas perdidas, próprias daqueles jogos imbuídos de piedade 
religiosa, em torno da parva Troia [pequena Tróia], das Pergama simu-
lata magnis [as Pérgamos que imitam a grande], do arens Xanti cogno-
mine rivus [um árido regato chamado Xanto]: alguma coisa de inefável 
em termos lógicos e que somente a poesia, à sua maneira, sabe dizer 
com plenitude. Dois elementos que, mesmo parecendo ser dois numa 
análise preliminar e abstrata, não podem ser comparados a duas li-
nhas, nem mesmo entrelaçadas, porque na verdade o sentimento con-
verteu-se totalmente em imagens, naquele complexo de imagens, e é 
um sentimento contemplado e portanto resolvido e superado. Por isso, 
a poesia não pode ser considerada nem sentimento, nem imagem, 
nem soma dos dois, mas “contemplação do sentimento” ou “intuição 
lírica”, ou (o que dá na mesma) “intuição pura”, visto que é pura de toda 
referência histórica e crítica à realidade ou irrealidade das imagens 



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA TRADUÇÕES

177

com as quais é tecida, e capta o puro palpitar da vida na sua idealidade. 
É claro que na poesia podem ser encontradas outras coisas além destes 
dois elementos ou momentos e da síntese de ambos; mas as outras 
coisas ou estão misturadas nela como elementos estranhos (reflexões, 
exortações, polêmicas, alegorias, etc.), ou não passam destes mesmos 
sentimentos-imagens, desfeitos do seu nexo, tomados materialmente, 
reconstituídos como eram antes da criação poética: no primeiro caso, 
elementos não poéticos e apenas introduzidos ou agregados; no se-
gundo, despidos de poesia, tornados não poéticos pelo leitor não poé-
tico ou não mais poético, que dispersou a poesia, seja por incapacidade 
de se manter na sua esfera ideal, seja por certos fins legítimos de pes-
quisa histórica ou por outros fins práticos, os quais reduzem a poesia 
a documento e a instrumento, ou então assim a empregam.

O que se disse da “poesia” vale para todas as outras “artes” nor-
malmente assim chamadas: para a pintura, para a escultura, para a ar-
quitetura, para a música; sendo preciso, sempre que se discute sobre 
a qualidade deste ou daquele produto espiritual, em matéria de arte, 
enfrentar o dilema: ou se trata de uma intuição lírica, ou de uma outra 
coisa qualquer, ainda que muito respeitável, mas não de arte. Se a pin-
tura fosse, como às vezes se chegou a teorizar, uma imitação ou repro-
dução de objetos dados, não seria arte, mas coisa mecânica e prática; 
se o objetivo dos pintores fosse, como se diz em outras teorias, com-
binar linhas, luzes e cores com industriosa novidade de achados e de 
efeitos, eles seriam inventores técnicos e não artistas; se a música con-
sistisse em semelhantes combinações de tons, poderia valer o parado-
xo de Leibniz120 e do padre Kircher121, sobre ser possível compor parti-

120 G. W. Leibniz (1646-1716), grande filósofo, matemático e sábio alemão. Pretendeu, com 
Bossuet, a fusão das igrejas católica e protestantes, descobriu as bases do cálculo diferen-
cial e quis criar uma língua universal. Imaginou as mônadas, sistema segundo o qual existe 
entre a alma e o corpo um acordo perfeito que denominou harmonia pré-estabelecida. 
(Nota do tradutor)

121 A. Kircher (1602-1680), jesuíta, arqueólogo e erudito alemão, professor em Wurtzburg e 
depois em Roma (1635-42), ocupou-se sobretudo de magnetismo, incentivou o estudo da 
língua copta e tentou explicar os hieróglifos; passa por inventor da lanterna mágica. (N. do 
t.)
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turas sem saber música, ou se deveria temer, à maneira de Proudhon122 
para a poesia e de Stuart Mill123 para a música, que, esgotado o número 
das possíveis combinações de palavras e de notas, a poeticidade e a 
musicalidade desaparecessem do mundo. É pois notório que nessas 
outras artes por vezes venham a se imiscuir, como na poesia, elemen-
tos estranhos, a parte obiecti [da parte do objeto] ou a parte subiecti [da 
parte do sujeito], seja de fato ou em virtude do juízo pouco estético 
dos espectadores e ouvintes. E os críticos dessas artes recomendam 
excluir ou não levar em conta os elementos que classificam de “lite-
rários” na pintura, na escultura e na música, do mesmo modo que o 
crítico de poesia recomenda buscar a “poesia” e não se deixar extra-
viar pela mera literatura. O entendedor de poesia vai direto ao coração 
poético e lhe sente o palpitar no seu próprio coração; e onde aquele 
palpitar cessa, nega existir a poesia, não importando quais e quantas 
sejam as outras coisas que lhe estejam tomando o lugar, acumuladas 
na obra, ainda que dignas de apreço por seu virtuosismo e sabedoria, 
pela nobreza de propósitos, pela destreza do engenho, pela aprazibili-
dade dos efeitos. O não entendedor de poesia se deixa levar por essas 
coisas, e o erro não está em admirá-las, mas em admirá-las chaman-
do-as de poesia.

DO QUE A ARTE SE DISTINGUE. – Com a definição de intuição 
lírica ou intuição pura, fica implícita a distinção entre a arte e todas 
as outras formas de produção espiritual. Explicitando essas distinções, 
obtêm-se as seguintes negações:

1) A arte não é filosofia, porque filosofia é pensamento lógico 
das categorias universais do ser, e a arte é intuição não reflexiva do ser; 
portanto, enquanto a primeira transcende e resolve124 a imagem, a arte 

122 P. J. Proudhon (1809-65), publicista francês, em seus escritos trata com lógica precisa os 
problemas sociais mais relevantes, o que lhe valeu três anos de prisão (1848-51), várias 
perseguições e grande popularidade. (N. do t.)

123 J. Stuart Mill (1806-73), economista e filósofo inglês, renomado no mundo anglófono. (N. 
do t.)

124 “Resolve” no sentido de “converte”, “transforma”, ou seja, “usa para seus próprios fins”. 
Decidimos manter o termo “resolver” por remeter a uma acepção técnica. (N. do t.)
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vive nos limites desta como no seu próprio reino. Diz-se que a arte 
não pode comportar-se de maneira irracional nem prescindir da logici-
dade; por certo que ela não é nem irracional nem ilógica, mas a sua pró-
pria razão e lógica é na verdade diferente da dialético-conceptual, e, 
justamente para ressaltar a sua peculiaridade e originalidade, foram 
criados os nomes de “Lógica sensível” ou de “Estética”. Nas não inco-
muns afirmações do caráter “lógico” da arte se está fazendo um jogo 
de palavras com a lógica conceptual e a lógica estética, ou se está ex-
pressando simbolicamente a última em termos da primeira.

2) A arte não é história, porque história implica distinção crítica 
entre realidade e irrealidade, realidade de fato e realidade da imagina-
ção, realidade da ação e realidade do desejo; e a arte está aquém de tais 
distinções, vivendo, como se disse, de puras imagens. A existência his-
tórica de Heleno, de Andrômaca, de Eneias é na verdade indiferente 
à qualidade poética da poesia de Virgílio. Sobre isto também já sur-
giu a objeção de que não é estranho à arte o critério histórico, e que 
ela observa a lei do “verossímil”; entretanto, aqui também o “verossí-
mil” não passa de uma metáfora pouco feliz para se designar a coerên-
cia recíproca das imagens, as quais, se não tivessem coerência inter-
na, não subsistiriam com a sua força de imagens, como não subsistem 
os horacianos delphinus in silvis [golfinho na floresta] e aper in fluctibus 
[javali no mar], a não ser de propósito, por exotismo da imaginação 
que faz troça.

3) A arte não é ciência natural, porque a ciência natural é rea-
lidade histórica classificada e tornada abstrata; nem é ciência ma-
temática, porque a matemática opera com as abstrações e não con-
templa. As aproximações que se fizeram por vezes entre as criações 
dos matemáticos e as dos poetas estão baseadas em analogias extrín-
secas e genéricas; e metáfora também é a assim chamada matemática 
ou geometria, aninhada e em operação no fundo das artes, com a qual 
inconscientemente se simboliza a força construtiva, coesiva e unifica-
dora do espírito poético, que molda o próprio corpo com imagens.
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4) A arte não é jogo da imaginação, porque o jogo da imaginação 
passa de uma imagem a outra, impelido pela necessidade de variar, 
de repousar, de se distrair, de se deixar levar pela aparência de coisas 
agradáveis ou com interesse afetivo e patético; ao passo que na arte 
a imaginação está tão dominada pelo único problema de converter 
o sentimento tumultuado em clara intuição, que amiúde se reconhe-
ceu oportuno não chamá-la de “imaginação”, mas de “fantasia”, fanta-
sia poética ou fantasia criadora. A imaginação enquanto tal é estranha 
à poesia, como lhe são estranhas as obras de Ana Radcliffe125 ou de 
Dumas126 pai.

5) A arte não é o sentimento na sua imediatez. Andrômaca, ao ver 
Enéias, fica amens, diriguit visu in medio, labitur, longo vix tandem tem-
pore fatur [fora de si, dirige um olhar perdido, cambaleia e, após um lon-
go momento, mal pode dizer:], e ao falar, longos ciebat incassum fletus 
[soltava longos e vãos lamentos]; mas o poeta não delira, seu rosto 
não se petrifica, não vacila, não custa a encontrar as palavras, não cai 
em prantos, mas se expressa em versos harmoniosos, fazendo de toda 
essa comoção o objeto do seu canto. É claro também que os sentimen-
tos na sua imediatez “se expressam”, como se costuma dizer, porque, 
se não se expressassem, se não fossem ao mesmo tempo fatos sensí-
veis e corpóreos (“fenômenos psicofísicos”, como os chamam os posi-
tivistas e neocríticos), não seriam coisas concretas, ou seja, não seriam 
em absoluto; e Andrômaca se expressava da maneira que se apontou. 
Mas essa “expressão”, ainda que acompanhada de consciência, de-
clina até ao grau de simples metáfora quando comparada à “expres-
são espiritual” ou “estética”, a única que expressa verdadeiramente, 
isto é, dá forma teórica ao sentimento e o converte em palavra, canto 
e figura. Nesta diferença entre o sentimento contemplado ou poesia 
e o sentimento exercitado ou experimentado, está a virtude atribuída 
à arte, de ser “libertadora dos afetos” e “apaziguadora” (catarse); e a 

125 A. W. Radcliffe (1764-1823), escritora inglesa, cujos romances dão ênfase ao maravilhoso e 
aos incidentes dramáticos. (N. do t.)

126 A. Dumas (1802-70), célebre romancista e autor dramático francês, de vasta obra. (N. do t.)
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concomitante condenação estética das obras ou partes de obras de arte 
em que o sentimento imediato prorrompe ou busca desafogo. Dessa 
distinção também deriva o outro caráter (aliás sinônimo, tal como 
o anterior, da expressão poética), a sua “infinitude”, em oposição à “fi-
nitude” do sentimento ou da paixão imediata; o qual é também conhe-
cido como o caráter “universal” ou “cósmico” da poesia. De fato, nota-
-se que o sentimento não vivido no seu tormento, mas contemplado, 
acaba por se espalhar em largos círculos por todo o domínio da alma, 
que é o domínio do mundo, com ressonâncias infinitas: regozijo e de-
sânimo, prazer e dor, energia e abandono, seriedade e frivolidade, etc., 
ligam-se por seu intermédio um ao outro e levam um ao outro, sob va-
riados matizes, de maneira que cada sentimento, mesmo conservando 
a sua fisionomia individual e o seu motivo originário e predominan-
te, não se limita nem se esgota em si mesmo. Uma imagem cômica, 
se é poeticamente cômica, traz consigo algo que não é cômico, como 
se nota em Dom Quixote ou em Falstaff: e uma imagem de algo terrível 
nunca se mostra, na poesia, sem um fundo de elevação, de bondade 
e de amor.

6) A arte não é didática ou oratória, ou seja, arte ultrapassada, 
subjugada e limitada por um objetivo prático, qualquer que seja ele, 
como o de inculcar nos espíritos uma certa verdade filosófica, histórica 
ou científica, ou o de predispô-los a um sentimento particular e à ação 
correspondente. Duma só vez, a oratória retira à expressão a “infinitu-
de” e a independência, e, tornando-a num meio para um fim, dissolve-
-a nesse fim. Daí o caráter “não determinante” da arte, já uma vez as-
sinalado (por Schiller127), em oposição ao da oratória, que consiste em 
“determinar” ou “mover”. Daí também a justificada desconfiança para 
com a “poesia política” (poesia política, poesia ruim), quando, bem en-
tendido, continua “política” e não se erige em serena e humana poesia.

127 J. F. Schiller (1759-1805), grande poeta, historiador e autor dramático alemão; um dos che-
fes da escola romântica alemã. (N. do t.)
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7) A arte, do mesmo modo que não se confunde com aquela forma 
de ação prática que lhe parece mais próxima, qual a didática ou ora-
tória, com mais forte razão não se confunde com nenhuma outra for-
ma de ação destinada a produzir certos efeitos de prazer, de volúpia 
e de bem-estar, ou, ainda, de disposição virtuosa e de fervor piedoso. 
Não só as obras meretrícias devem ser evitadas na arte, mas também 
as movidas pela preocupação com o bem, por serem igualmente, em-
bora por outras razões, não estéticas e portanto repugnantes aos ad-
miradores da poesia; e se Flaubert128 notou que os livros obscenos fal-
tam com a verité, Voltaire zombou de certas Poésies sacrées, que eram 
na verdade “sacrées (dizia ele), car personne n’y touche” [“sagradas, 
porque ninguém as toca”].

A ARTE NAS SUAS RELAÇÕES. – Estas “negações”, que tornamos 
explícitas, são, por outro lado, como é fácil compreender, “relações”, 
não sendo possível conceber as várias e distintas formas da ativida-
de espiritual separadas umas das outras e operando isoladamente, 
cada qual ocupando-se de si mesma. Não cabe aqui delinear um siste-
ma completo das formas ou categorias espirituais na sua ordem e na 
sua dialética; mas, restringindo o tema à arte, bastará dizer que a cate-
goria da arte, como toda e qualquer categoria, pressupõe mutuamente 
todas as outras e é por elas pressuposta: é condicionada por todas, 
assim como a todas condiciona. Como poderia surgir a síntese esté-
tica que é a poesia, se não fosse antecedida por um estado de ânimo 
comovido? Si vis me flere, dolendum est, etc [o verso inteiro de Horácio 
conclui o trecho acima com primum ipsi tibi = Se queres que eu sofra, 
é preciso que sofras primeiro]. E esse estado de ânimo, que chamamos 
sentimento, que é senão todo o espírito, que pensou, quis, agiu, e pen-
sa, deseja, sofre, desfruta e se inquieta? A poesia se assemelha ao raio 
de sol que brilha nessa escuridão e a inunda com a sua luz, clareando 
os aspectos ocultos das coisas. Por isso, ela não é obra de ânimos va-

128 G. Flaubert (1821-80), ilustre romancista francês, da escola realista. Abandonou a medici-
na pelas letras. (N. do t.)
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zios e de mentes obtusas; por isso, os artistas que, professando equi-
vocadamente a arte pura e a arte pela arte, se fecham para as emo-
ções da vida e a ânsia do pensamento, mostram-se afinal improdutivos 
e conseguem no máximo imitar os demais ou praticar um impressio-
nismo dissipador. Por isso, o fundamento de toda poesia é a personali-
dade humana, e, como a personalidade humana se completa na mora-
lidade, o fundamento de toda poesia é a consciência moral. Que fique 
bem entendido que não se está dizendo que o artista deva ser pensador 
profundo e crítico arguto, nem que deva ser um homem moralmente 
exemplar ou herói; mas deve ter aquela participação no mundo do pen-
samento e da ação que lhe faça viver, por experiência direta ou por 
simpatia para com os demais, o pleno drama humano. Poderá pecar 
e manchar a pureza do seu ânimo e fazer-se culpado enquanto homem 
prático; mas deverá manter vivo, de uma forma ou de outra, o senti-
mento da pureza e da impureza, da retidão e do pecado, do bem e do 
mal. Poderá não ser dotado de grande coragem prática ou até dar sinais 
de desânimo e hesitação; mas deverá sentir a dignidade da coragem: 
muitas inspirações artísticas surgem não do que o artista é na práti-
ca como homem, mas do que não é e sente que se deve ser e admira 
onde o vê e procura com o desejo; muitas, quiçá as páginas mais belas 
da poesia heróica e guerreira, se devem a homens que jamais saberiam 
ou poderiam brandir uma arma. Por outro lado, não se pretende afir-
mar que basta possuir personalidade moral para ser poeta e artista: 
ser vir bonus [homem virtuoso] não basta sequer para ser orador, se não 
lhe for acrescentado o dicendi peritus [perito na arte de se expressar]. 
Para haver poesia faz-se necessária a poesia, aquela forma de síntese 
teórica definida acima, a genialidade poética sem a qual todo o resto 
é como a pilha de lenha que não queima porque não há jeito de atear-
-se-lhe o fogo. Por outro lado, a figura do poeta puro, do artista puro, 
cultor da Beleza pura, desprovido de humanidade, não é real, mas uma 
caricatura. – Que a poesia portanto não só pressupõe as outras for-
mas da atividade espiritual humana, mas também é por elas pressu-
posta, que é não só condicionada, mas por sua vez condição, tem a 



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA TRADUÇÕES

184

sua demonstração no fato de que sem a fantasia poética que dá for-
ma contemplativa aos tormentos do sentimento, expressão intuitiva 
às impressões obscuras, e se faz representação e palavra, falada, can-
tada, pintada, ou o que mais seja, não surgiria o pensamento lógico, 
o qual não é a linguagem, embora não exista sem linguagem e utilize 
a linguagem que a poesia só ela criou; distingue, graças aos conceitos, 
as representações da poesia, ou seja, domina-as, mas não o poderia fa-
zer se antes estas suas futuras súditas não tivessem nascido. Além dis-
so, sem o pensamento que distingue e critica seria impossível a ação, 
e, com esta, a boa ação, a consciência moral e o dever. Não existe ho-
mem, por mais completamente lógico, crítico e científico que pareça, 
que não tenha no fundo da alma o seu pequeno tesouro de fantasia 
e poesia; até o pedante Wagner, o famulus [criado] de Fausto, confessa-
va ter ocasionalmente as suas “grillenhafte Stunden” [momentos capri-
chosos]. Se isso lhe faltasse inteiramente, não seria homem, e portanto 
nem mesmo um ser pensante e atuante; e, visto ser absurda esta hi-
pótese extrema, é somente na medida em que aquele pequeno tesou-
ro é relativamente escasso que se percebe uma certa superficialidade 
e aridez no pensamento, uma certa frieza na ação.

A CIÊNCIA DA ARTE OU ESTÉTICA, E O SEU CARÁTER 
FILOSÓFICO. – O conceito de arte que expusemos acima é, em certo 
sentido, o conceito comum, o mesmo que aparece com maior ou menor 
clareza em todas as declarações sobre a arte e ao qual se faz constante-
mente referência, expressa ou tácita, e que é como que o centro em tor-
no do qual gravitam todas as discussões a esse título. E não apenas 
em nosso tempo, mas em todos os tempos, como se poderia compro-
var recolhendo e interpretando as afirmações de escritores, de poetas, 
de artistas, de leigos e até do povo. No entanto, convém desfazer a ilu-
são de que esse conceito existe como uma ideia inata, e substituí-lo 
pela verdade, qual seja a de que ele operaria como um conceito a priori. 
Ora, o a priori jamais subsiste por si, mas apenas nos produtos singu-
lares que engendra; e como o a priori da Arte, da Poesia e da Beleza 
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não existe como uma ideia em algum espaço supramundano onde pode 
ser percebido e admirado por si mesmo, mas somente nas infinitas 
obras da poesia, da arte, da beleza que moldou e continua moldando, 
do mesmo modo, o a priori lógico da arte não existe alhures, mas nos 
juízos particulares que formou e forma, nas contestações que provocou 
e provoca, nas demonstrações que conduz, nas teorias que constrói, 
nos problemas e grupos de problemas que resolveu e resolve. As defi-
nições, distinções, negações, relações, acima expostas, têm todas a sua 
história, e foram elaboradas pouco a pouco ao longo dos séculos, e nós 
as possuímos como fruto de um trabalho diversificado, penoso e lento. 
A Estética, que é a ciência da arte, não tem pois por objetivo, como 
imaginam certas concepções acadêmicas, definir de uma vez por todas 
a arte e completar o respectivo quadro de conceitos, de modo a cobrir 
todo o campo dessa ciência; mas é apenas a ordenação contínua, sem-
pre renovada e crescente, dos problemas que, em cada época, se apre-
sentam à reflexão sobre a arte, e coincide inteiramente com a solução 
das dificuldades e com a crítica dos erros que dão estímulo e matéria 
ao progresso incessante do pensamento. Em vista disso, nenhuma ex-
posição estética, muito menos uma exposição sumária, tal como cabe 
fazer aqui, pode jamais pretender tratar e esgotar os infinitos proble-
mas que se apresentaram ou se apresentarão na história da Estética; 
mas pode apenas lembrar e tratar alguns deles, e, de preferência, os que 
ainda se mostram resistentes e persistentes na cultura em geral, fican-
do aí subentendido um “et cetera”, para convidar o leitor a prosseguir, 
conforme os critérios que se lhe apresentam, no seu estudo, seja re-
tomando os antigos debates, seja voltando-se para os relativamente 
novos de nossos dias, que variam e se multiplicam, por assim dizer, 
a toda hora, ao assumirem novos aspectos. Uma outra advertência a fa-
zer é que a Estética, embora seja uma doutrina filosófica particular, 
que tem por princípio uma categoria específica e distinta do espírito, 
justamente por ser filosófica nunca pode ser separada do tronco da fi-
losofia, porque os seus problemas dizem respeito à relação entre a arte 
e as outras formas espirituais, portanto à diferença e à identidade. 
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Ela é, na realidade, toda a filosofia, apenas com o foco principal diri-
gido para o lado da arte. Várias vezes exigiu-se, concebeu-se ou dese-
jou-se uma Estética que valesse por si mesma, alheia a toda concepção 
filosófica geral determinada, consistente com várias dessas concep-
ções ou com todas; mas a empresa é inexequível, porque contraditória. 
Mesmo aqueles que anunciaram uma Estética naturalista, indutiva, 
física, fisiológica ou psicológica, em suma não filosófica, ao passarem 
do projeto à execução, introduziram sub-repticiamente uma concep-
ção filosófica geral, positivista, naturalista ou até materialista. E os 
que consideram falazes e ultrapassadas estas concepções filosóficas 
do positivismo, do naturalismo e do materialismo, não terão dificul-
dade em contestar as doutrinas estéticas ou pseudoestéticas que se 
baseavam nelas e que elas por seu turno contribuíram para fundar, 
e não tomarão como problemas ainda pendentes, dignos de discussão 
ou de insistente discussão, os problemas que nelas tinham a sua ori-
gem. Com a derrubada, por exemplo, do associacionismo psicológico 
(isto é, do mecanismo que substituiu a síntese a priori), caiu não só 
o associacionismo lógico, mas também o estético com a sua associação 
de “conteúdo” e “forma” ou de “duas representações”, que era (ao con-
trário do tactus intrinsecus [toque interior], de que fala Campanella129, 
exercido cum magna suavitate [com grande suavidade]), um contactus 
extrinsecus [contato exterior], no qual os termos, reunidos, discedebant 
[separavam-se] logo em seguida. Com a derrubada das explicações 
biológicas e evolucionistas dos valores lógicos e éticos, caiu também 
a outra análoga dos valores estéticos. Com a comprovada incapacidade 
dos métodos empíricos em darem conta da inteligibilidade da realida-
de, que eles só conseguem tipificar e classificar, caiu toda esperança 
de uma Estética construída mediante a classificação dos fatos estéticos 
e a indução das suas leis respectivas.

129 T. Campanella (1568-1639), filósofo italiano, feito prisioneiro durante 27 anos (1599-
1626), sob pretexto de conspiração política. (N. do t.)
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INTUIÇÃO E EXPRESSÃO. – Um dos primeiros problemas que se 
apresentam, uma vez definida a obra de arte como “imagem lírica”, 
diz respeito à relação entre “intuição” e “expressão” e o modo como 
se dá a passagem de uma à outra. Este é, substancialmente, o mes-
mo problema que se apresenta em outras partes da filosofia, tal como 
o de exterior e interior, espírito e matéria, alma e corpo, e, na filosofia 
da prática, de intenção e vontade, vontade e ação, e outros similares. 
Colocado nestes termos, o problema é insolúvel, porque, uma vez sepa-
rado o interior do exterior, o espírito do corpo, a vontade da ação, a in-
tuição da expressão, não há como passar de um termo ao outro ou como 
reunificá-los, a não ser que a reunificação seja transferida para um ter-
ceiro termo, que volta e meia é apresentado como sendo Deus ou como 
o Incognoscível: o dualismo leva necessariamente à transcendência 
ou ao agnosticismo. Porém, quando os problemas se mostram insolú-
veis nos termos em que são postos, não resta senão criticar os próprios 
termos, e indagar como foram criados, e se a sua criação é logicamente 
legítima. A indagação neste caso leva à conclusão de que eles surgiram 
não em consequência de um princípio filosófico, mas por efeito de uma 
classificação empírica e naturalista, que formou os dois grupos de fatos 
internos e fatos externos (como se os internos não fossem ao mesmo 
tempo externos e os externos pudessem subsistir sem interioridade), 
de almas e corpos, de imagens e de expressões; e sabe-se que é um es-
forço inútil reunir em sínteses superiores o que foi objeto de distinção 
não filosófica e formal, mas apenas empírica e material. A alma é alma 
enquanto é corpo, a vontade é vontade enquanto move as pernas e os 
braços, ou seja, enquanto é ação, e a intuição enquanto é, no próprio 
ato, expressão. Uma imagem não expressa, que não seja palavra, canto, 
desenho, pintura, escultura, arquitetura, palavra ao menos murmura-
da para si mesmo, canto ao menos entoado dentro do peito, desenho 
e cor que se vê na fantasia e que dá cor por si mesmo a toda a alma e ao 
organismo, é coisa que não existe. É possível declarar a sua existência, 
mas não confirma-lá, porque a única confirmação possível seria a da 
imagem corporificada e expressa. Esta profunda proposição filosófi-
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ca sobre a identidade de intuição e expressão encontra-se, de resto, 
no simples bom senso, que ri dos que dizem ter pensamentos, mas não 
saber expressá-los, de ter concebido uma grande pintura, mas não sa-
ber pintá-la. Rem tene, verba sequentur [Tem a ideia que as palavras 
se seguirão]: se os verba não existem, não existe sequer a res. Tal iden-
tidade, que deve ser afirmada em relação a todas as esferas do espírito, 
na da arte possui uma evidência e uma relevância que talvez façam fal-
ta em outra parte. Ao ser criada a obra poética, assiste-se como que ao 
mistério da criação do mundo; daí a eficácia que a ciência estética 
exerce sobre a filosofia como um todo, através da concepção do Uno-
Todo. A estética, negando na vida da arte o espiritualismo abstrato e o 
dualismo que dele resulta, pressupõe e conjuntamente propõe por sua 
vez o idealismo ou espiritualismo absoluto.

EXPRESSÃO E COMUNICAÇÃO. – As objeções contra a identidade 
de intuição e expressão se originam normalmente de ilusões psicológi-
cas que levam a acreditar que se possui, a todo instante, uma profusão 
de imagens concretas e vivas, quando se possuem quase apenas si-
nais e nomes para elas; ou se originam de casos mal analisados, como 
os dos artistas que se supõe estarem expressando de modo apenas 
fragmentário um mundo de imagens que têm inteiro na alma, quando 
na alma não retêm senão esses fragmentos, e juntamente com estes 
não aquele mundo suposto, mas no máximo a aspiração ou o esfor-
ço obscuro para dominá-lo, ou seja, para dominar uma imagem mais 
vasta e rica, que pode ou não se formar. Mas essas objeções se valem 
também de uma confusão entre a expressão e a comunicação, dado 
que esta última é realmente distinta da imagem e da sua expressão. 
A comunicação diz respeito à fixação da intuição-expressão num ob-
jeto que chamaremos metaforicamente de material ou físico, se bem 
que não se trata efetivamente, nem mesmo neste caso, de material 
e de físico, mas de obra espiritual. Contudo, como esta demonstração 
quanto à irrealidade do que se chama físico e a sua solução na espiri-
tualidade certamente possui um interesse primordial para a concepção 
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total filosófica, mas apenas indireto para o esclarecimento dos proble-
mas estéticos, podemos, por concisão, deixar passar aqui a metáfora 
ou o símbolo, e falar de matéria ou de natureza. É claro que a poesia 
já existia por inteiro quando o poeta a expressou em palavras, cantan-
do-a dentro de si; e que, ao passar a cantá-la a plena voz para que ou-
tros a ouçam, ou ao passar a procurar pessoas que a aprendam de cor 
e a declamem como numa schola cantorum [escola de poetas-canto-
res], ou quando a colocam em sinais de escrita e de imprensa, entra-se 
numa nova etapa, certamente de muita importância social e cultural, 
cujo caráter já não é mais estético, mas prático. O mesmo se pode di-
zer no caso do pintor, que pinta sobre painel ou tela, mas não poderia 
fazê-lo se em cada fase do seu trabalho, da pincelada ou esboço inicial 
ao acabamento, a imagem intuída, a linha e a cor pintadas na fanta-
sia não antecedessem o toque do pincel; tanto é verdade que, quando 
aquele toque se antecipa à imagem, é eliminado e substituído durante 
a correção que o artista faz da obra. O ponto exato da distinção en-
tre expressão e comunicação é por certo muito sutil para se apreender 
no caso concreto, porque no caso concreto os dois processos costumam 
se alternar rapidamente e parecem se misturar; mas está claro na idéia, 
e é preciso agarrá-lo com firmeza. Em razão de se ignorar ou não dar a 
esse ponto a devida atenção, surgem as confusões entre arte e técnica. 
A técnica não é algo intrínseco à arte, mas diz respeito propriamente 
ao conceito de comunicação. A técnica é em geral um conhecimento 
ou um conjunto de conhecimentos dispostos e voltados para o aperfei-
çoamento da ação prática, e, no caso da arte, da ação prática que cons-
trói meios e instrumentos para o registro e a comunicação das obras 
de arte, tais como os conhecimentos sobre a preparação dos painéis, 
das telas, das paredes, do material corante, dos vernizes, ou sobre 
os modos de obter a boa pronúncia e declamação, e outros que tais. 
Os tratados de técnica não são tratados de Estética, nem partes ou se-
ções destes tratados. Isto assim é desde que, entenda-se, os concei-
tos sejam pensados com rigor e as palavras adotadas com propriedade 
em termos de seu rigor conceptual, pois não valeria a pena empreender 
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uma discussão sobre a palavra “técnica” quando é usada, ao contrário, 
como sinônimo do próprio trabalho artístico, no sentido de “técnica 
interior”, que é justamente a formação da intuição-expressão; ou en-
tão no sentido de “disciplina”, ou seja, do elo necessário com a tradição 
histórica, da qual ninguém pode desprender-se, ainda que ninguém 
esteja pura e simplesmente atado a ela. A confusão entre a arte e a 
técnica, a substituição de uma pela outra, é uma posição muito pre-
zada pelos artistas impotentes, que esperam das coisas práticas, e das 
elucubrações e invenções práticas, aquela ajuda e aquela força que não 
encontram em si mesmos.

OS OBJETOS ARTÍSTICOS: A TEORIA DAS ARTES ESPECIAIS E O 
BELO NATURAL. – O trabalho da comunicação, ou seja, da conserva-
ção e divulgação das imagens artísticas, guiado pela técnica, produz, 
portanto, os objetos materiais metaforicamente chamados “artísticos” 
e “obras de arte”: quadros, esculturas, edifícios e também, de manei-
ra mais complicada, escritos literários e musicais, e, nos dias de hoje, 
fonógrafos e discos, que tornam possível reproduzir vozes e sons. 
Mas nem estas vozes e sons, nem os sinais da pintura, da escultura 
e da arquitetura são obras de arte, as quais não existem senão nas al-
mas que as criam ou recriam. Para eliminar a aparência de parado-
xo a esta verdade sobre a inexistência de objetos e coisas belas, será 
oportuno evocar o caso análogo da ciência econômica, a qual bem sabe 
que em economia não existem coisas naturalmente e fisicamente úteis, 
mas apenas necessidades e trabalho, das quais as coisas físicas tomam 
metaforicamente aquele adjetivo. Quem em economia quisesse dedu-
zir o valor econômico das coisas a partir das suas qualidades físicas 
cometeria uma grosseira ignoratio elenchi [erro de classificação].

No entanto, esta ignoratio elenchi foi cometida, e ainda perdu-
ra, na Estética, com a doutrina das artes especiais e dos seus limites, 
ou seja, do caráter estético próprio de cada uma. As divisões das artes 
são meramente técnicas ou físicas, conforme os objetos artísticos sejam 
constituídos de sons, tons, objetos coloridos, objetos gravados ou es-
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culpidos, objetos construídos e que não pareçam ter correspondência 
com corpos naturais (poesia, música, pintura, escultura, arquitetura, 
etc.). Perguntar qual é o caráter artístico de cada uma destas artes, 
o que cada uma pode ou não pode, que tipo de imagens são expressas 
em sons ou tons, em cores ou linhas, e por aí afora, é como perguntar 
em economia que coisas, por suas qualidades físicas, devem ter um pre-
ço e quais não, e que preço devem ter umas em relação às outras, quan-
do está claro que as qualidades físicas não entram em questão e qual-
quer coisa pode ser desejada e procurada, e receber um preço maior 
do que outras ou do que todas as outras, conforme as circunstâncias 
e as necessidades. Foi por se meter inadvertidamente nessa esparrela 
que um Lessing130 acabou chegando a conclusões tão estranhas como 
a de que a poesia trata de “ações” e a escultura de “corpos”; até Richard 
Wagner131 se pôs a cismar com uma arte abrangente, a Ópera, que reu-
nisse, por agregação, as potencialidades de todas as artes individuais. 
Quem possui senso artístico, num verso, num versinho poético, en-
contra reunidas musicalidade, picturalidade, força escultórica, estru-
tura arquitetônica, bem como numa pintura, a qual não é uma ques-
tão só de olhos, mas sempre de alma, e na alma não perdura apenas 
como cor, mas também como som e palavra, até como silêncio, que à 
sua maneira é som e palavra. Mas quando se tenta pegar separada-
mente a musicalidade, o pictórico ou as outras coisas, elas se esquivam 
e se transformam umas nas outras, fundindo-se na unidade, embora 
por costume sejam encaradas individualmente. Em outras palavras, 
percebe-se que a arte é uma e não se divide em várias artes. Uma, e ao 
mesmo tempo infinitamente variada; variada não de acordo com os 
conceitos técnicos das artes, mas de acordo com a infinita variedade 
das personalidades artísticas e dos seus estados de ânimo.

130 G. E. Lessing (1729-81), famoso literato, poeta, filósofo e crítico alemão. A sua extensa 
erudição e a importância de seus escritos deram grande impulso ao movimento literário e 
dramático alemão. (N. do t.)

131 R. Wagner (1813-1883), famoso compositor alemão, cujas obras caíram no gosto inicial-
mente na Alemanha. (N. do t.)
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A esta relação e a este intercâmbio entre as criações artísticas 
e os instrumentos da comunicação ou “objetos artísticos” deve-se re-
meter o problema referente ao belo natural. Deixamos de lado a ques-
tão, que porém ocorre a alguns estetas, se, além do homem, outros 
seres estariam dotados pela natureza para a poesia e a arte; questão 
que merece uma resposta afirmativa, não só por devida homenagem 
aos passarinhos canoros, mas ainda mais por causa da concepção idea-
lista do mundo, que é todo ele vida e espiritualidade; mesmo se, como 
na fábula popular, já não podemos contar com aquele fiapo de capim 
que, colocado na boca, permitia entender as palavras dos animais e das 
plantas. Por “belo natural” são designados na verdade pessoas, coi-
sas, lugares, que por seus efeitos no ânimo são semelhantes à poe-
sia, à pintura, à escultura e às outras artes; e não é difícil admitir tais 
“coisas artísticas naturais”, porque o processo de comunicação poéti-
ca, tal como ocorre com os objetos produzidos artificialmente, pode 
ocorrer com objetos produzidos naturalmente. A fantasia do enamo-
rado cria a mulher que lhe parece bela e a personifica em Laura [musa 
de Petrarca]; a fantasia do peregrino cria a paisagem encantada ou su-
blime e a personifica na cena de um lago ou de uma montanha; e es-
tas criações poéticas ganham por vezes difusão mais ou menos ampla 
nos meios sociais, donde a origem das “belezas profissionais” femi-
ninas, admiradas por todos, e das “paisagens” célebres, ante as quais 
todos se extasiam mais ou menos sinceramente. A verdade é que es-
tas formações são instáveis: a zombaria às vezes as desfaz, a sacie-
dade as exaure, o capricho da moda as substitui; e, diferentemente 
das obras artísticas, não permitem interpretações autênticas. O golfo 
de Nápoles, visto do alto de uma das “ville” mais belas do Vomero, foi, 
ao fim de alguns anos de visão inalterável, declarado pela senhora rus-
sa que comprara aquela “villa” une cuvette bleue [uma bacia azul], tor-
nando-se para ela tão odioso no seu azul bordejado de verde, que aca-
bou por vender a propriedade. Mesmo a imagem da cuvette bleue era, 
de resto, uma criação poética, sobre a qual não cabe discutir.
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OS GÊNEROS LITERÁRIOS E ARTÍSTICOS E AS CATEGORIAS 
ESTÉTICAS. – Muito maiores e mais deploráveis consequências tiveram 
na crítica e na historiografia literária e artística uma teoria de origem 
bastante distinta, porém análoga, qual seja, a dos gêneros literários 
e artísticos. Ela também, como a anterior, tem por base uma classifi-
cação, em si mesma legítima e útil: aquela, os agrupamentos técnicos 
ou físicos dos objetos artísticos, esta, as classificações que se fazem 
das obras artísticas, segundo o seu conteúdo ou motivo sentimental, 
em obras trágicas, cômicas, líricas, heróicas, amorosas, idílicas, roma-
nescas, com as devidas divisões e subdivisões. Na prática é útil distri-
buir por essas classes as obras de um poeta quando se faz uma edição, 
colocando num volume as líricas, no outro os dramas, num terceiro 
os poemas, num quarto os romances; e é conveniente, e até indispen-
sável, adotar esses títulos nas obras e nos grupos de obras ao falar e es-
crever sobre elas. Mas aqui também é preciso declarar indevida e negar 
a transposição destes conceitos classificatórios para as leis estéticas 
da composição e para os critérios estéticos do juízo; tal como se aca-
ba fazendo quando se pretende estabelecer que a tragédia tenha este 
ou aquele tema, este ou aquele tipo de personagens, este ou aquele 
curso de ação e esta ou aquela extensão; e diante de uma obra, quan-
do, ao invés de se buscar e julgar a poesia que lhe é própria, se começa 
a perguntar se se trata de tragédia ou de poema, e se estão sendo obe-
decidas as “leis” de algum dos “gêneros”. A crítica literária do século 
XIX deve os seus grandes progressos em grande parte ao fato de ter 
abandonado os critérios dos gêneros, dos quais se fizeram quase cativas 
a crítica do Renascimento e a do classicismo francês, como comprovam 
as disputas então surgidas em torno da Commedia de Dante132 e dos 

132 Dante Alighieri (1265-1321), grande poeta italiano, autor da Divina Comédia, composta no 
exílio, e um dos elaboradores da língua literária italiana. (N. do t.)
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poemas de Ariosto133 e Tasso134, do Pastor Fido de Guarini135, do Cid 
de Corneille136, dos dramas de Lope de Vega137. Os artistas não puderam 
tirar o mesmo proveito com o fim destes preconceitos, porque, inde-
pendentemente de eles serem negados ou admitidos na teoria, o fato 
é que quem tem gênio artístico passa através dos vínculos da servi-
dão, e das próprias cadeias faz um instrumento de poder, ao passo 
que quem o tem pouco ou não o tem transforma em nova servidão 
a própria liberdade.

Chegou-se a pensar que se deveria salvar das divisões dos gêne-
ros, conferindo-lhe valor filosófico, ao menos uma: a da “lírica”, “epo-
peia” e “drama”, interpretando-a como três momentos do processo 
de objetivação, que vai da lírica, efusão do eu, à epopeia, quando o eu 
separa de si mesmo o sentir, narrando-o, e desta ao drama, no qual 
é permitido que ele crie por si mesmo os seus porta-vozes, as dramatis 
personae [personagens dramáticas]. Mas a lírica não é efusão, nem cla-
mor ou pranto, mas, ao contrário, é ela própria uma objetivação, pela 
qual o eu se vê a si mesmo em espetáculo e se narra e dramatiza; e este 
espírito lírico forma a poesia do epos e do drama, que, portanto, não se 
distinguem daquela senão por aspectos extrínsecos. Uma obra que seja 
toda poesia, como Macbeth ou Antônio e Cleópatra, é substancialmente 
uma lírica, da qual as personagens e as cenas representam os vários 
tons e as sucessivas estrofes.

Nas velhas Estéticas e ainda hoje nas que perpetuam o tipo, re-
servava-se grande espaço às chamadas categorias do belo: o sublime, 

133 L. Ariosto (1474-1533), célebre poeta italiano, levou a vida inteira burilando o seu Orlando 
Furioso. (N. do t.)

134 T. Tasso (1544-95), grande poeta italiano, autor de Jerusalém Libertada. (N. do t.)

135 J. B. Guarini (1537-1612), poeta italiano, professor de literatura em Ferrara, amigo de 
Tasso. (N. do t.)

136 P. Corneille (1606-84), grande poeta dramático francês, considerado o criador da arte dra-
mática no seu país. Morreu quase na miséria. (N. do t.)

137 F. Lope de Vega (1562-1635), célebre poeta e autor dramático espanhol. Depois de vários 
casamentos, tornou-se padre e capelão dos franciscanos. Autor de um número considerá-
vel de poesias e de peças de teatro que lhe conferiram fama e fortuna. (N. do t.)
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o trágico, o cômico, o gracioso, o humorístico, e outras, que os filóso-
fos, sobretudo os alemães, não só passaram a tratar como se fossem 
conceitos filosóficos (quando são simples conceitos psicológicos e em-
píricos), mas também desenvolveram com uma dialética que vale uni-
camente para os conceitos puros ou especulativos, isto é, para as cate-
gorias filosóficas, com o que perdiam tempo ordenando-as numa série 
de progressão imaginária que culminava ora no Belo, ora no Trágico, 
ora no Humorístico. Tomando aqueles conceitos por aquilo que se dis-
se que eles são, percebe-se a sua substancial correspondência com os 
conceitos dos gêneros literários e artísticos, a partir dos quais, de fato, 
e principalmente a partir das “instituições literárias”, vieram desem-
bocar na filosofia. Na medida em que são conceitos psicológicos e em-
píricos, não pertencem à Estética, e no seu conjunto não designam 
nada mais que a totalidade dos sentimentos (empiricamente distintos 
e ordenados), que são a perpétua matéria da intuição artística.

RETÓRICA, GRAMÁTICA E FILOSOFIA DA LINGUAGEM. – 
Que todo erro tenha um motivo real e se origine de uma arbitrária 
combinação de coisas em si legítimas, é confirmado pelo exame de ou-
tras doutrinas errôneas, as quais tiveram larga difusão no passado 
e ainda continuam tendo, se bem que em menor escala. Quando se en-
sina a escrever, é perfeitamente legítimo lançar mão de divisões como 
as do estilo simples e do figurado, da metáfora e das suas formas, e in-
dicar que num lugar convém falar sem metáfora, noutro com metáfora, 
e que noutro ainda a metáfora empregada é incoerente ou excessiva, 
e que conviria aqui uma figura de “preterição”, acolá uma “hipérbo-
le” ou uma “ironia”. Mas quando se perde a consciência da origem 
realmente didática e prática destas distinções e se passa a filosofar, 
mediante uma teoria da forma que distingue uma forma “simples” 
de uma forma “ornamentada”, uma forma “lógica” de uma forma “afe-
tiva”, etc., introduz-se no seio da Estética a Retórica e se vicia o con-
ceito genuíno da expressão. Que nunca é lógica, mas sempre afetiva, 
ou seja, lírica e fantástica, e é sempre, e por isso mesmo não é nunca, 
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metafórica, e portanto sempre própria; nunca é simples para que seja 
preciso recobri-la, nem ornamentada para que seja preciso sobrecar-
regá-la de coisas estranhas, mas sempre resplandecente de si mesma, 
simplex munditiis [de uma elegância simples]. Também o pensamento 
lógico e a ciência, no momento em que se expressam, tornam-se sen-
timento e fantasia, sendo este o motivo pelo qual um livro de filosofia, 
de história, de ciência pode ser não só verdadeiro, mas também belo, 
podendo de qualquer modo ser avaliado não só por critérios lógicos, 
mas também estéticos, razão por que se diz às vezes que um livro está 
errado do ponto de vista da teoria, da crítica ou da verdade histórica, 
mas continua sendo, em virtude do sentimento que o anima e que nele 
se expressa, uma obra de arte. O sentido de verdade que se agitava 
no fundo da distinção de forma lógica e forma metafórica, de dialética 
e retórica, era a necessidade de construir ao lado da ciência da Lógica 
uma ciência da Estética; no entanto, fazia-se um esforço equivocado 
para distinguir as duas ciências no campo da expressão, que pertence 
a uma delas apenas.

Por uma necessidade não menos legítima, naquela outra parte 
da didática que é o ensino das línguas começou-se desde a antiguidade 
a dividir as expressões em períodos, proposições e palavras, e as pala-
vras em várias classes, e em cada uma passou-se a analisá-las conforme 
as suas variações e composições em radicais e sufixos, em sílabas e em 
fonemas ou letras; assim nasceram os alfabetos, as gramáticas, os di-
cionários, tal como, de maneira análoga, para a poesia se conceberam 
as artes da métrica, e para a música e as artes figurativas e arquitetô-
nicas, as gramáticas musicais, pictóricas, e assim por diante. Mas nem 
os antigos conseguiram evitar que também nesta parte se efetuasse 
uma daquelas passagens indevidas ab intellectu ad rem [da inteligência 
ao fato], das abstrações à realidade, da empiria à filosofia, que obser-
vamos nos outros casos; e assim se chegou a conceber a fala como 
reunião de palavras e as palavras como reunião de sílabas ou de radi-
cais e sufixos: quando o prius é justamente a fala como um continuum, 
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semelhante a um organismo, e as palavras, as sílabas e os radicais são o 
posterius, o preparado anatômico, o produto do intelecto abstrativo 
e não exatamente o fato originário e real. Com o traslado da Gramática, 
a par da Retórica, para dentro da Estética, ocorreu um desdobramen-
to em “expressão” e “meios” da expressão, que é afinal uma duplica-
ção, porque os meios de expressão são a própria expressão, fraciona-
da pelos gramáticos. Este erro, em combinação com o outro da forma 
“simples” e forma “ornamentada”, impossibilitou ver que a Filosofia 
da linguagem não é uma Gramática filosófica, mas está além de toda 
gramática, e não torna filosóficas as classes gramaticais, mas as ignora, 
e, quando as encontra, destrói-as; e que, afinal, a Filosofia da lingua-
gem é uma só com a Filosofia da poesia e da arte, com a ciência da in-
tuição-expressão, com a Estética, a qual abarca a linguagem em toda 
a sua extensão, que compreende a linguagem fônica e articulada, e na 
sua realidade intacta, que é a expressão viva e de sentido completo.

O CLÁSSICO E O ROMÂNTICO. – Os problemas que repassamos 
pertencem mais ao passado, a um passado secular, que ao presente, 
no qual daquelas posições falazes e soluções errôneas sobraram ape-
nas regras gastas, encontradas mais nos livros escolares que na consci-
ência e na cultura em geral. Entretanto, é preciso estar sempre atento 
para podar e arrancar as mudas que não param de brotar dos velhos 
troncos, como hoje acontece com a teoria dos estilos aplicada à his-
toriografia artística (Wölfflin138 e outros), e levada à história da poe-
sia (Strich139 e outros), uma nova invasão de abstracionismos retóricos 
no juízo e na história das obras artísticas. Mas o problema principal 
de nossa época, que a Estética deve dominar, refere-se à crise na arte 
e no juízo da arte, surgido na era romântica. Não que a crise não tenha 
certos antecedentes e situações similares que se pode fazer remontar 

138 H. Wölfflin (1864-1945), historiador da arte suíço. Em sua análise estilística formal dos 
motivos e da composição artística combinou história cultural e introspecção psicológica 
no processo criativo para formar um sistema estético completo. Sua teoria da forma in-
fluenciou o desenvolvimento da crítica de arte. (N. do t.)

139 F. Strich (1882-1963), historiador da literatura alemão, baseou sua pesquisa literária nos 
conceitos de história da arte de Wölfflin. (N. do t.)
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a períodos anteriores, tal como na antigüidade a arte helenística e a li-
teratura dos últimos séculos de Roma, e, nos tempos modernos, a arte 
e a poesia barroca que se seguiram às do Renascimento. Mas na era ro-
mântica a crise atingiu, com motivações e fisionomia próprias, uma di-
mensão superior, confrontando poesia ingênua e poesia sentimental, 
arte clássica e arte romântica, dividindo, com base nesses conceitos, 
a arte única em duas artes intimamente diferentes, e tomando partido 
pela segunda, como se fosse a mais adequada aos tempos modernos, 
ao reivindicar na arte o direito primordial do sentimento, da paixão 
e da imaginação. Por um lado, tratava-se de uma reação justa contra 
a literatura racionalista e classicista de caráter francês, ora satírica, 
ora frívola, pobre de sentimento e de fantasia, desprovida de senso po-
ético profundo; mas, por outro lado, o romantismo era uma revolta 
não contra o classicismo, mas contra o próprio clássico, contra a idéia 
da serenidade e infinitude da imagem artística, contra a catarse e a 
favor da passionalidade tumultuosa, indócil e resistente à purificação. 
Foi o que compreendeu muito bem Goethe, poeta a um tempo de pai-
xão e serenidade, e, como tal, e porque poeta, clássico; o qual se pro-
nunciou contrário à poesia romântica, considerando-a “poesia de hos-
pital”. Mais tarde acreditou-se que a doença tivesse completado o seu 
ciclo e o romantismo estivesse ultrapassado; mas haviam passado ape-
nas alguns dos seus conteúdos e das suas formas, não a alma, a qual 
se mostrava inteira no desequilíbrio da arte voltada para a expressão 
imediata das paixões e das impressões. Mudou só de nome, pois conti-
nuou a viver e operar, chamando-se “realismo”, “verismo”, “simbolis-
mo”, “estilo artístico”, “impressionismo”, “sensualismo”, “imagismo”, 
“decadentismo”, e nos dias de hoje, nas suas formas extremas, “expres-
sionismo” e “futurismo”. O próprio conceito de arte sofre um abalo nes-
sas doutrinas, que tendem a substituí-lo pelo de alguma outra espécie 
de não-arte; que a batalha seja contra a arte está confirmado pela aver-
são que a ala extremista desta escola manifesta contra os museus e as 
bibliotecas, contra toda a arte do passado, isto é, contra a idéia de arte, 
que coincide existencialmente com a arte realizada ao longo da histó-
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ria. Os laços deste movimento, na sua feição atual, com o industrialis-
mo e com a psicologia que ele favorece e promove, são evidentes: o que 
difere da arte é a vida prática, tal como é vivida nos tempos modernos; 
e a arte não quer ser a expressão e portanto a superação desta vida 
na contemplação do infinito e universal, mas o lado da vida que clama, 
gesticula e irrompe em cores. Por outro lado, como é natural, os poetas 
e os artistas que o são de verdade, sempre raros em qualquer época, 
continuam a trabalhar, hoje e sempre, de acordo com a antiga e única 
concepção de arte, a expressar o seu sentir em formas harmônicas, e os 
entendedores de arte (estes também mais raros do que se imagina) 
continuam a julgar de acordo com aquela concepção. Isto não impe-
de, porém, que a tendência a destruir a idéia de arte seja um aspec-
to característico do nosso tempo, e que esta tendência tenha origem 
no proton pseudos [falso começo] que confunde a expressão espiritual 
ou estética com a expressão natural ou prática, aquilo que em tumulto 
passa pelos sentidos e irrompe dos sentidos como o que a arte elabora, 
constrói, desenha, colore e molda, e que é a sua criatura plena de be-
leza. O problema atual da Estética é a restauração e defesa do clássico 
contra o romantismo, do momento sintético, formal e teórico, no qual 
reside o que é próprio da arte, contra o momento afetivo, que a arte 
tem por propósito resolver em si, e que nos dias de hoje se volta contra 
ela e procura usurpar-lhe o lugar. É claro que as portae Inferi non pra-
evalebunt [as portas do Inferno não prevalecerão] contra a inexaurível 
eficácia do espírito criador; mas o esforço por obter esse predomínio 
perturba no momento o juízo da arte, a vida da arte, e, conseqüente-
mente, a vida intelectual e moral.

A CRÍTICA E A HISTORIOGRAFIA ARTÍSTICO-LITERÁRIA. – 
Um outro grupo de questões encontradas nos tratados de Estética, 
embora dispostas de maneira oportuna, pertencem no fundo à Lógica 
e à teoria da historiografia. Trata-se das questões que dizem respeito 
ao juízo estético e à história da poesia ou das artes. A Estética, ao de-
monstrar que a atividade estética ou arte é uma das formas do espírito, 
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é um valor, uma categoria, independentemente do nome que receba, 
e não (como pensaram teóricos de várias correntes) um conceito em-
pírico referente a certas ordens de fatos utilitários ou mistos; ao esta-
belecer a autonomia do valor estético, demonstrou e estabeleceu desse 
modo que ela é predicado de um juízo específico, o juízo estético, e é 
assunto da história, de uma história especial, a história da poesia e das 
artes, a historiografia artístico-literária.

As questões que se levantaram em torno do juízo estético e da 
historiografia artístico-literária são, desde que respeitado o caráter 
próprio da arte, fundamentalmente as mesmas questões metodoló-
gicas que se encontram em todos os campos da historiografia. Já se 
perguntou se o juízo estético é absoluto ou relativo; mas todo juízo 
histórico (e tal é o juízo estético que afirma a realidade e qualidade 
dos fatos estéticos) é sempre absoluto e relativo ao mesmo tempo: ab-
soluto, na medida em que a categoria com a qual é construído constitui 
uma verdade universal; relativo, na medida em que o objeto, por ela 
construído, é historicamente condicionado; por isso, no juízo histórico 
a categoria se individualiza e a individualidade se absolutiza. Aqueles 
que no passado negavam o caráter absoluto do juízo estético (estetas 
sensistas, hedonistas, utilitaristas) negavam, de fato, a qualidade e re-
alidade da arte, a sua autonomia. Houve quem perguntasse se o conhe-
cimento da cronologia, isto é, de toda a história de um dado momento, 
seria necessário ao juízo estético; por certo é necessário, porque, como 
sabemos, a criação poética pressupõe todo o resto do espírito que ela 
converte em imagem lírica, e a criação estética individual, todas as ou-
tras criações de um dado momento histórico (paixões, sentimentos, 
costumes, etc.). Por aí se vê como igualmente se enganam tanto os que 
defendem um mero juízo histórico da arte (historicistas) como os que 
defendem um mero juízo estético (estetas); porque os primeiros pre-
tendem ver na arte todo o resto da história (condições sociais, biogra-
fia do autor, etc.) e não, juntamente com e acima de tudo isso, aquela 
parte que é própria da arte, e os outros pretendem julgar a obra de arte 
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fora da história, isto é, privando-a do seu sentido genuíno, e tomando-
-a no sentido de fantasia ou adequando-a a modelos arbitrários. Como 
resultado, surgiu uma espécie de ceticismo quanto à possibilidade 
de se chegar a um entendimento com a arte do passado: ceticismo que, 
nesse caso, deveria se estender a todas as outras partes da história (do 
pensamento, da política, da religião, da moralidade), e que se refuta 
por si mesmo por redução ao absurdo, porque também a arte e a his-
tória que se diz moderna ou atual é “passada”, como a das eras mais 
remotas, e se recria na atualidade, tal como aquela, apenas no âni-
mo que torna a senti-la e na inteligência que a compreende. O fato 
de existirem obras e épocas artísticas que nos restam obscuras signifi-
ca apenas que faltam atualmente em nós as condições de fazê-las revi-
ver interiormente e de entendê-las, assim como nos faltam em relação 
às idéias, costumes e ações de tantos povos e épocas. A humanida-
de, como o indivíduo, lembra algumas coisas e esquece muitas outras, 
a não ser que se renove nela a lembrança, quando para isso a conduz 
o desenvolvimento espiritual.

Uma última questão diz respeito à forma que convém à história 
artístico-literária, a qual, no tipo que se formou principalmente na era 
romântica e que ainda hoje predomina, expõe a história das obras 
de arte em função dos conceitos e das necessidades sociais das vá-
rias épocas, como suas expressões estéticas, ligando-as estreitamente 
à história civil: o que leva a desprezar, e quase a sufocar, a caracterís-
tica própria e individual das obras de arte, aquilo que as torna obras 
de arte, inconfundíveis entre si, e a tratá-las como documentos da vida 
social. A verdade é que, na prática, este método é moderado pelo outro, 
que se poderia chamar de “individualizante” e que dá relevo ao caráter 
próprio das obras singulares; mas a moderação tem o vício de todo 
ecletismo. Para sair disto, não há outra alternativa senão desenvolver 
de maneira consistente a história individualizante e tratar as obras ar-
tísticas não em função da história social, mas cada uma como um mun-
do em si mesmo, para o qual conflui de tempos em tempos toda a his-
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tória, transfigurada e superada, graças à fantasia, na individualidade 
da obra poética, a qual é uma criação e não um reflexo, um monumen-
to e não um documento. Dante não é apenas um documento da Idade 
Média, nem Shakespeare140 um documento da era isabelina, existin-
do para fim documentário uma variedade igual ou maior de informa-
ções em poetas ruins e em não poetas. Já houve quem objetasse que, 
com este método, a história artístico-literária se configura numa série 
de ensaios e monografias, sem nexo entre si; mas é claro que o nexo 
é dado por toda a história humana, da qual as personalidades poéti-
cas fazem parte e uma parte bastante notável (o advento da poesia 
shakespeariana não é menos importante do que o advento da Reforma 
religiosa ou da Revolução francesa), e, justamente por fazerem parte, 
não devem submergir e desaparecer nessa história, isto é, nas outras 
partes dessa história, mas conservar a sua própria e original relevância 
e característica.

A HISTÓRIA DA ESTÉTICA. – A história da Estética, devido ao ca-
ráter de ciência filosófica desta, já mencionado, não pode ser separada 
da história do conjunto da filosofia, que a ilumina e por sua vez é por 
ela iluminada. Por exemplo, fica claro a partir daí como a chamada 
tendência subjetivista da filosofia, tomada pelo pensamento filosófico 
com Descartes141, em prol da busca do poder criativo do espírito, tam-
bém favorece indiretamente a busca do poder estético; e, por outro 
lado, no que diz respeito à eficácia exercida pela Estética sobre o resto 
da filosofia, basta lembrar o quanto a consciência avançada da Fantasia 
criadora e da Lógica poética contribuiu para libertar a Lógica filosófica 
do intelectualismo e formalismo tradicional, e, reaproximando o ato 
do pensamento ao ato da poesia, para erigi-la em Lógica especulativa 

140 W. Shakespeare (1564-1616), grande poeta dramático inglês, considerado o maior no gêne-
ro em seu país. Às vezes, visto como o pai da escola romântica, por exemplo por F. Schlegel. 
(N. do t.)

141 R. Descartes (1596-1650), grande filósofo e matemático francês, um dos maiores que o seu 
país produziu. Além de ser considerado o criador da filosofia moderna, fez grandes pro-
gressos nas matemáticas. Seus escritos lhe valeram reputação universal. (N. do t.)
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ou dialética nas filosofias de Schelling142 e Hegel143. Mas se a histó-
ria da Estética deve fazer parte da história integral da Filosofia, esta 
mesma história deve ser, olhando por outro ângulo, ampliada além 
dos confins nos quais normalmente é mantida e nos quais se costuma 
fazê-la coincidir com a série das obras dos filósofos ditos profissio-
nais e das exposições didáticas denominadas “sistemas filosóficos”. 
Os novos pensamentos filosóficos, ou os seus germes, normalmente 
são encontrados ativos e vigorosos em livros que não são de filósofos 
profissionais, nem aparentemente sistemáticos: no campo da ética, 
nos livros ascéticos e religiosos; no da política, nos livros dos histo-
riadores; no da estética, nos dos críticos de arte, e assim por diante. 
Além disso, vale lembrar que, a rigor, o objeto da história da Estética 
não é o problema, o problema único, da definição da arte, que deixará 
de existir quando se chegar, se se chegar, a essa definição; mas são 
os infinitos problemas que estão sempre brotando em torno da arte, 
e nos quais aquele problema único, a definição da arte, se particulariza 
e se concretiza, e só então verdadeiramente passa a existir. Com estas 
advertências, que é preciso ter bem presentes, pode-se passar a um de-
lineamento geral da história da Estética, que sirva de orientação preli-
minar, sem o risco de vir a ser entendida de maneira rígida e simplista.

Neste esboço geral convém aceitar, tanto por corresponder 
aos propósitos da exposição como à verdade histórica, a declaração 
corriqueira de que a Estética é uma ciência moderna. A antiguidade 
greco-romana não especulou, ou o fez muito pouco, sobre a arte, ten-
do-se dedicado sobretudo a criar uma sua didática, em outras palavras, 
não a “filosofia”, mas a “ciência empírica” da arte. Daí os seus tratados 
de “gramática”, “retórica”, “instituições oratórias”, “arquitetura”, “mú-
sica”, “pintura” e “escultura”: fundamento de toda a instrução ulterior, 
bem como da nossa de hoje em dia, na qual aquelas exposições foram 

142 F. W. Schelling (1775-1854), célebre filósofo alemão, um dos pensadores mais profundos 
do seu país, juntamente com Kant, Fichte e Hegel. (N. do t.)

143 G.W. F. Hegel (1770-1831), famoso filósofo alemão, inicialmente discípulo de Schelling e 
de Fichte. Desenvolveu uma espécie de panteísmo lógico. (N. do t.)
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simplificadas e acabaram sendo interpretadas cum grano salis [“com 
uma pitada de sal” = com alguma ressalva], embora não inteiramente 
abandonadas, porque na prática são indispensáveis. A filosofia da arte 
não encontrava condições favoráveis e estímulo na filosofia antiga, 
que era sobretudo “física” e “metafísica”, e apenas secundária e epi-
sodicamente “psicologia”, ou, como é preciso dizer com mais exatidão, 
“filosofia do espírito”. Aos problemas filosóficos da Estética foram fei-
tas algumas alusões, ora negativas, como a negação platônica do valor 
da poesia, ora positivas, como a defesa aristotélica, que procurou asse-
gurar à poesia uma esfera própria entre a história e a filosofia, e ainda 
outras, além dessas, como as especulações de Plotino, que pela primei-
ra vez reuniu e unificou os dois conceitos, antes separados, da “arte” 
e do “belo”. Outros pensamentos importantes dos antigos foram que à 
poesia pertenciam os “mitos” e não os “logoi”, e que nas proposições 
as expressões meramente “semânticas”, retóricas e essencialmente po-
éticas devem ser distintas das “apofânticas” ou lógicas. Ultimamente 
se tem falado de um novo filão da Estética grega nas doutrinas epicu-
ristas expostas por Filodemo, em que a fantasia parece adquirir um re-
alce quase romântico. De todo modo, estas alusões se mostraram pou-
co fecundas, e o robusto e seguro juízo dos antigos em matéria de arte 
não se aprofundou e plasmou no sentido de uma ciência filosófica 
verdadeira e adequada, em razão da barreira que persistia no caráter 
geral objetivista ou naturalista da filosofia antiga, e que só o cristianis-
mo, ao dar importância aos problemas da alma e colocá-los no centro 
das discussões, começou a remover ou mobilizou as forças que levaram 
à sua remoção.

Mas mesmo a filosofia cristã, seja pelo predomínio da transcen-
dência, do misticismo e do ascetismo, seja pela forma escolástica, re-
cebida da filosofia antiga, à qual foi-se acomodando, se por um lado 
aguçou os problemas morais e tornou delicada a sua exposição, por ou-
tro não sentiu e não colocou os da fantasia e do gosto, do mesmo modo 
que evitou aqueles (que lhes correspondem na esfera prática) relati-
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vos às paixões, aos interesses, à utilidade, à política e à economia. 
Como a política e a economia foram concebidas à feição moralista, 
a arte ficou sujeita à alegoria moral e religiosa; e os conceitos espar-
sos em escritores greco-romanos permaneceram esquecidos ou foram 
considerados de modo superficial. A filosofia do Renascimento, que foi 
à sua maneira naturalista, restaurou, interpretou e adaptou as antigas 
Poéticas e Retóricas; porém, apesar de se ver às voltas com o “veros-
símil” e o “verdadeiro”, a “imitação” e a “ideia”, o “belo” e a mística 
do belo e do amor, a “catarse” ou purificação das paixões e as aporias 
dos gêneros literários tradicionais e novos, não conseguiu estabele-
cer um princípio propriamente estético. Faltou então à arte e à poesia 
um pensador que fizesse o que Maquiavel144 fez na política, ou seja, 
alguém que de maneira enérgica, e não só por meio de observações 
e sugestões ocasionais, afirmasse e definisse a sua natureza original 
e a sua autonomia.

Muito maior importância, embora por muito tempo 
não dessem conta os historiadores, teve a esse propósito o pensamen-
to do Renascimento tardio, que na Itália é chamado de seiscentismo, 
barroco ou decadência literária e artística; porque a partir de então co-
meçou-se a distinguir com insistência, a par do “intelecto”, uma facul-
dade que recebeu o nome de “engenho”, ingenium ou “gênio”, que seria 
a verdadeira produtora da arte; e, em correspondência com ela, uma fa-
culdade julgadora, que não era o raciocínio ou o juízo lógico, porque 
julgava “sem discurso”, ou seja, “sem conceito”, e que acabou rece-
bendo o nome de “gosto”. Em apoio a estas palavras vinha uma outra, 
que parecia acenar a algo não determinável por conceitos lógicos, e um 
tanto quanto misterioso, o “nescio quid”, o “não sei quê”: expressão 
que se repetia especialmente no linguajar dos italianos e dava o que 
pensar aos estrangeiros. Na altura homenageou-se também a “fanta-

144 N. Maquiavel (1469-1527), célebre político, historiador e escritor italiano, secretário da 
república florentina (1498-1512), para a qual cumpriu várias funções. Caído em desgraça 
e perseguido com a chegada dos Médicis, em 1512, consagrou-se às letras e tornou-se his-
toriador de Florença. Seus princípios em política, repousando na dissimulação e no êxito, 
receberam o nome de maquiavélicos. (N. do t.)
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sia”, maga do encantamento, e o “sensível” ou “sensual”145 que perdura 
nas imagens da poesia, e na pintura os milagres da “cor” em face do 
“desenho”, que parecia conter algo de lógico e frio. Por vezes essas 
tendências espirituais, que eram um tanto quanto turvas, purificaram-
-se, gerando teorias bem fundadas: como no caso de Zuccolo (1623)146, 
que criticou a métrica e substituiu aos critérios desta o “juízo do sen-
tido”, que para ele era não o olho e o ouvido, mas “um poder superior, 
unido aos sentidos”; de Mascardi (1636)147, que negou as divisões ob-
jetivas e retóricas dos estilos, reduzindo o estilo à maneira particular 
e individual que emana do engenho particular de cada um, e afirmou 
que os estilos são tantos quantos os escritores; de Pallavicino (1644)148, 
que criticou o verossímil e reconheceu como o domínio próprio da po-
esia “as primeiras apreensões” ou fantasias, “nem verdadeiras nem fal-
sas”; de Tesauro (1654)149, que procurou desenvolver uma Lógica re-
tórica, distinta da Lógica dialética, e ampliou as formas retóricas para 
além das verbais, até às expressões pictóricas e plásticas.

A nova filosofia de Descartes, se nele e nos seus sucessores ime-
diatos se mostrou hostil à poesia e à fantasia, por outro lado, isto é, 
como já foi notado, com a investigação que promovia do sujeito ou do 
espírito, propiciou que estas tentativas esparsas confluíssem para 
um sistema e procurassem um princípio ao qual reduzir as artes; e aqui 
também os italianos, acolhendo o método, mas não o rígido intelectu-
alismo de Descartes, nem o seu desdém pela poesia, as artes e a fanta-

145 Em italiano sensuoso, do inglês sensuous. (N. do t.).

146 L. Zuccolo (1568-c.1630), escritor italiano, sustentou que a razão de Estado, entendida 
como prudência, se concilia com o justo e o honesto. (N. do t.).

147 A. Mascardi (1590-1640), historiador e teórico da historiografia italiano. (N. do t.).

148 F. Pallavicino (1615-1644), filósofo e escritor italiano, de verve satírica, morreu decapita-
do. (N. do t.).

149 E. Tesauro (1592-1675), escritor e historiador jesuíta italiano, sua obra mais famosa é 
o Cannocchiale Aristotelico (1654-1670), considerada, ao lado da “Agudeza y Arte de 
Ingenio” de Gracián, o maior tratado sobre o conceptismo. (N. do t.).
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sia, com Calopreso (1691)150, Gravina (1692, 1708)151, Muratori (1704)152 
e outros, produziram as primeiras Poéticas nas quais dominou e teve 
papel relevante o conceito de Fantasia; e não pequena foi a sua influên-
cia em Bodmer153 e na escola suíça, e, através destes, na crítica e estéti-
ca alemã, e em geral europeia: tanto assim que se pôde até falar nos úl-
timos anos (Robertson154) da “origem italiana da Estética romântica”.

O pensador para o qual confluíram todos estes teóricos menores 
foi G. B. Vico155, que na Scienza Nuova (1725, 1730) propôs uma “Lógica 
poética”, distinguindo-a da intelectual; considerou a poesia um modo 
de conhecimento ou forma teórica que antecede a racional e filosófica; 
recolocou o seu princípio único na fantasia, que é tanto mais poderoso 
quanto mais livre de raciocínio, seu inimigo e corruptor: exaltou como 
pai e soberano de todos os verdadeiros poetas o bárbaro Homero156, 
e ao seu lado, embora embaraçado na cultura teológica e escolástica, 
o semibárbaro Dante, e lançou olhares, sem conseguir discerni-la di-
reito, à tragédia inglesa, a Shakespeare, que lhe restou oculto e teria 
sido certamente, se tivesse podido conhecê-lo, o seu terceiro bárbaro 
e grande poeta. Mas Vico, tanto nesta teoria estética, como nas ou-
tras de sua autoria, não formou escola, porque se antecipou demasiado 

150 G. Caloprese (o) (1651-1714), pedagogo, difusor do método cartesiano no ensino. Foi pro-
fessor de G. B. Vico. Publicou um comentário às rimas de G. Della Casa e considerações 
sobre algumas passagens do Orlando Furioso. (N. do t.).

151 G. V. Gravina (1664-1718), escritor e jurisconsulto italiano, um dos fundadores da célebre 
Academia dos Árcades. (N. do t.).

152 L. A. Muratori (1672-1750), historiador e escritor italiano, cuja obra mais importante foi 
Antichità Italiche del Medioevo (1743). Considerado o fundador da moderna historiografia 
em bases científicas e documentais. Ocupou-se também de literatura. (N. do t.).

153 J. J. Bodmer (1698-1783), poeta e escritor alemão, professor de história em Zurique por 50 
anos (1725-75) e membro do grande conselho dessa cidade. (N. do t.).

154 John G. Robertson (1867-1933), professor e crítico inglês, autor de Life and Work of Goethe 
1749-1832 (1932) e Lessing’s Dramatic Theory.

155 G. Vico (1668-1744), célebre filósofo, jurisconsulto e escritor italiano, professor de retórica 
durante 40 anos em Nápoles. Viveu em relativo isolamento e morreu quase na miséria. 
Considerado o criador da filosofia da história, teve seu mérito ignorado por mais de um 
século. Sua influência é considerável na filosofia da linguagem e na estética crociana. (N. 
do t.).

156 Grande poeta grego da antigüidade, de existência contestada. Pobre e cego, teria errado de 
cidade em cidade, compondo e recitando seus versos. (N. do t.).
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ao seu tempo, e também porque o seu pensamento filosófico estava 
envolto por uma espécie de simbolismo histórico. A “Lógica poética” 
abriu caminhos, quando ressurgiu muito menos profunda, mas em 
ambiente mais propício, com o sistematizador da um tanto híbrida es-
tética leibniziana, Baumgarten157 (Meditationes [de nonnullis ad poema 
pertinentibus], 1735, Aesthetica, 1750-58), que lhe deu vários nomes, 
entre eles ars analogi rationis, scientia cognitionis sensitivae, gnoseolo-
gia inferior, e, aquele que ficou, Aesthetica.

A escola de Baumgarten, que tanto distinguia como não distin-
guia a forma fantástica da intelectual, tratando-a como cognitio confu-
sa, porém possuidora de uma perfectio própria, e as especulações e as 
análises dos estetas ingleses (Shaftesbury158, Hutcheson159, Hume160, 
Home161, Gérard162, Burke163, Alison164, etc.) e, em geral, os muitos “en-
saios” sobre o belo e o gosto, que se multiplicavam na época, além 
das teorias e das exposições históricas de Lessing e Winckelmann165, 
concorreram para estimular de maneira ora positiva, ora negativa, 
a formação da outra grande obra de Estética do século XVIII, a Crítica 

157 A. G. Baumgarten (1714-62), filósofo alemão, fundador da teoria ou filosofia do Belo, deno-
minada por ele de Aesthetica. Adotou as idéias de Leibniz e Wolf. (N. do t.).

158 A. A.-C. Shaftesbury (1671-1713), moralista inglês, membro da Câmara dos Comuns e dos 
Lordes. (N. do t.).

159 F. Hutcheson (1694-1747), filósofo e moralista inglês, um dos fundadores da filosofia esco-
cesa. Dedicou-se ao estudo do bem e do belo. (N. do t.).

160 D. Hume (1711-76), célebre filósofo e historiador inglês. Introduziu a crítica na história; 
sua filosofia é um niilismo que deriva de um ceticismo radical. (N. do t.).

161 H. Home (1696-1782), filósofo e jurisconsulto inglês, advogado, juiz. Adotou os princípios 
da escola escocesa. (N. do t.).

162 A. Gérard (1728-95), escritor e teólogo inglês, ensinou filosofia e teologia no colégio 
Marechal, em Aberdeen. (N. do t.).

163 E. Burke (1730-97), orador e publicista inglês, empregou contra a Revolução Francesa toda 
a eloqüência de que era capaz. (N. do t.).

164 A. Alison (1757-1839), autor dos Essays on the Nature and Principles of Taste (1790). (N. do 
t.)

165 J. J. Winckelmann (1717-68), célebre arqueólogo alemão. Suas obras, notáveis pela ciência 
e pelo gosto, exerceram grande influência sobre as artes do século XVIII. Sua História da 
Arte, escrita com entusiasmo e elevação de ideias, é um modelo no gênero. (N. do t.).
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do Juízo (1790) de Emanuel Kant166, na qual o autor (após ter-se mani-
festado em dúvida na sua primeira Crítica) descobriu que o belo e a arte 
fornecem o assunto a uma ciência filosófica específica, isto é, descobriu 
a autonomia da atividade estética. Contra os utilitaristas demonstrou 
ele que o belo agrada “sem interesse” (sem interesse utilitário); con-
tra os intelectualistas, que agrada “sem conceito”; e de novo, contra 
uns e outros, que o belo tem “a forma da finalidade sem a representação 
do fim”; e, contra os hedonistas, que é “objeto de um prazer universal”. 
Basicamente, Kant não foi além desta formulação negativa e genérica 
do conceito de belo; tal como na Crítica da Razão Prática, uma vez as-
segurada a lei moral, não fora além da forma genérica do dever. Mas o 
que ele estabeleceu permanece para sempre; e, após a Crítica do Juízo, 
a volta às explicações hedonistas e utilitárias da arte e da beleza é por 
certo possível, e de fato já se viu, mas só por ignorância e incompreen-
são das demonstrações kantianas. Nem as reedições do leibnizianismo 
e baumgartenianismo, isto é, da doutrina da arte como conceito con-
fuso ou imaginoso, não deveriam mais ter acontecido, se Kant tivesse 
conseguido fundir a sua teoria do belo, que agrada sem conceito e é 
finalidade sem representação de fim, à teoria viquiana, plena de im-
perfeições e mesmo de oscilações, mas poderosa, em torno da lógica 
da fantasia, teoria essa que na altura, na Alemanha, era até certo ponto 
representada por Hamann167 e Herder168. Ele mesmo, porém, reabria 
as portas para o “conceito confuso”, quando atribuía ao gênio a virtu-
de de combinar intelecto e imaginação, e distinguia a arte da “beleza 
pura”, definindo-a “beleza aderente”.

166 I. Kant (1724-1804), grande filósofo e matemático alemão, dispôs-se a reformar o conjunto 
dos conhecimentos. Suas doutrinas produziram uma verdadeira revolução na filosofia. (N. 
do t.).

167 J. G. Hamann (1730-88), filósofo e escritor alemão, amigo de Kant, cognominado o “Mago 
do Norte”. Prezava os traços enigmáticos e os princípios paradoxais. (N. do t.).

168 J. G. Herder (1744-1803), célebre filósofo, historiador e poeta alemão. Mostrou ser um dos 
pensadores mais profundos de sua época e procurou resolver o grande problema da mar-
cha da humanidade. Juntamente com Vico, é considerado um dos fundadores da filosofia 
da história. (N. do t.).
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Na filosofia pós-kantiana há uma clara retomada da tradição 
baumgarteniana, voltando a poesia e a arte a ser consideradas uma for-
ma de conhecer o Absoluto ou a Ideia, ora igual à da filosofia, ora in-
ferior ou propedêutica, ora superior, como na filosofia de Schelling 
(1800), onde se torna o órgão do Absoluto. Na obra mais rica e notável 
da escola, a Estética de Hegel (1770-1831), a arte, juntamente com a re-
ligião e a filosofia, é levada para a “esfera do espírito absoluto”, na qual 
o espírito se livra do conhecer empírico e do fazer prático e se regozija 
no pensamento de Deus ou da Ideia. Não há certeza se, na tríade assim 
constituída, o primeiro momento é a arte ou a religião, porque, neste 
ponto, as exposições que Hegel fez da sua doutrina variam; mas não 
há dúvida de que tanto uma como a outra, a arte e a religião, são supe-
radas e realizadas169 na síntese final que é a Filosofia: o que é o mesmo 
que dizer que a arte é tratada ali como filosofia inferior ou imperfeita, 
filosofia imaginosa, uma contradição de conteúdo e de forma inade-
quada, que só a Filosofia resolve. Hegel, que se inclinava a fazer coin-
cidir o sistema da filosofia e a dialética das categorias com a história 
real, chegou assim ao seu famoso paradoxo da morte da arte, enquan-
to forma que não satisfaz ao mais alto interesse intelectual dos no-
vos tempos.

Esta concepção da arte como filosofia ou filosofia intuitiva ou sím-
bolo da filosofia, além de outras semelhantes, é encontrada em toda 
a Estética idealista da primeira metade do século XIX, salvo raras 
exceções como a de Schleiermacher170 com as suas lições de Estética 
(1825, 1832-33), que nos chegaram numa forma muito pouco ela-

169 Na terminologia hegeliana, usado com referência a tese e antítese, no sentido do que ad-
quire realidade na síntese que as reconcilia. (N. do t.).

170 F. E. D. Schleiermacher (1768-1834), célebre teólogo e filósofo alemão, desenvolveu teses 
importantes acerca da Teoria da Interpretação ou Hermenêutica. (N. do t.).
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borada. E, não obstante a elevação dessas exposições, e o entusias-
mo que nelas havia pela poesia e a arte, o princípio artificioso que as 
regia não foi o motivo último da reação contra essa Estética, reação 
que, na segunda metade do século, acompanhou a reação geral contra 
a filosofia idealista dos grandes sistemas pós-kantianos. Esta virada 
antifilosófica teve por certo o seu significado, como sinal de descon-
tentamento e necessidade de procurar novos caminhos; mas não pro-
duziu uma teoria estética que corrigisse os erros da anterior e a levasse 
adiante. Em parte, foi uma ruptura no curso tradicional do pensamen-
to; em parte ainda, foi um esforço desesperado para resolver os proble-
mas da Estética, os quais são problemas especulativos, com o método 
das ciências empíricas (por exemplo, em Fechner171); e por outro lado 
também foi uma retomada da Estética hedonista e utilitária, de um 
utilitarismo que se fazia associacionismo, evolucionismo e biologismo 
da hereditariedade (como, por exemplo, em Spencer172). Igualmente 
deixaram de contribuir de maneira realmente importante os epígonos 
do idealismo (Vischer173, Schasler174, Carrière175, Lotze176, etc.); ou os 
seguidores das outras escolas da primeira metade do século, como a do 
herbartismo (Zimmermann177), que se intitulou “formalista”; ou ain-
da os ecléticos e psicólogos, que, como todos os outros, operavam 
com duas abstrações, o “conteúdo” e a “forma” (conteudistas e forma-
listas), e às vezes discutiam a possibilidade de as fundir, sem percebe-
rem que, desse modo, de duas irrealidades criavam uma terceira. O que 

171 G. T. Fechner (1801-87), físico e escritor alemão, professor de física e de filosofia. Dedicou-
se ao galvanismo, à filosofia natural e à antropologia. (N. do t.).

172 H. Spencer (1820-1903), célebre filósofo inglês. Fundou a filosofia evolucionista na 
Inglaterra. (N. do t.).

173 F. T. Vischer (1807-87), filósofo e crítico alemão, professor de filosofia em Tubinga, Zurique 
e Estugarda. (N. do t.).

174 Schasler, M. (1819-1903), crítico de arte e filósofo alemão da escola hegeliana, ocupou-se 
de problemas de estética.

175 M. Carrière (1817-95), filósofo alemão, professor em Berlim e Munique. Sofreu influência 
de Hegel. (N. do t.).

176 R. H. Lotze (1817-81), fisiologista e filósofo alemão, um dos fundadores da psicologia. (N. 
do t.).

177 R. Zimmermann (1824-98), filósofo alemão, esteta da escola de Herbart. (N. do t.).
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de melhor se pensou sobre a arte no período deve-se buscar não nos 
filósofos e estetas de profissão, mas nos críticos de poesia e de arte, 
como na Itália em De Sanctis178, na França em Baudelaire179 e Flaubert, 
na Inglaterra em Pater180, na Alemanha em Hanslick181 e Fiedler182, 
na Holanda em Julius Lange183, além de outros. Só eles realmente ser-
vem de consolo à trivialidade estética dos filósofos positivistas e ao 
penoso vazio dos chamados idealistas.

Sorte melhor teve a Estética nas primeiras décadas do século 
XX, como consequência do despertar geral do pensamento especula-
tivo. Especialmente notável é a união cada vez maior entre Estética 
e Filosofia da linguagem, favorecida pela crise em que entrou a linguís-
tica naturalista e positivista das leis fonéticas e abstrações similares. 
Mas a produção estética mais recente, justamente porque é recente 
e está em marcha, não pode ainda ser historicamente situada e julgada.

178 F. De Sanctis (1817-83), grande crítico italiano. Influenciou o pensamento de Croce, que o 
reverenciou em edições críticas e em inúmeras referências em sua própria obra. (N. do t.).

179 C. P. Baudelaire (1821-67), poeta e escritor francês, de grande originalidade. (N. do t.).

180 W. H. Pater (1839-94), escritor inglês e crítico pleno de intuição. (N. do t.).

181 E. Hanslick (1825-1904), musicógrafo tcheco, ensinou na Universidade de Viena (1865-95). 
(N. do t.).

182 K. Fiedler (1841-95), crítico de arte alemão, originariamente jurista. Como filósofo susten-
tou na era do naturalismo o idealismo estético. (N. do t.).

183 J. Lange (1838-96), historiador da arte dinamarquês, trabalhou numa história da expressão 
da figura humana. (N. do t.).
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X I

OS PARADOXOS DOS 
ESTOICOS DE CÍCERO

1. Reparei várias vezes, Bruto184, que o seu tio185 Catão186, quando 
expunha a sua opinião no senado, ao tratar de assuntos sérios da filo-
sofia, estranhos à prática forense e comum, ainda assim tornava a sua 
exposição plausível aos olhos do público. 2. Ocorre que isto mais vale 
para ele do que para você ou para nós, porque utilizamos de preferên-
cia a espécie de filosofia que produz uma abundância oratória na qual 
se diz o que não difere muito da opinião comum. Catão, ao contrário, 

184 Trata-se de Marco Júnio Bruto, nascido c. 85 a. C., famoso pelo tiranicídio de César. Filho 
de pai homônimo executado a mando de Pompeu, após ser adotado por Q. Servílio Caepio 
passou a chamar-se Q. Caepio Bruto. Foi educado por Marco Pórcio Catão, o tio mencionado 
por Cícero nos Paradoxos. Após perder uma batalha decisiva para Otávio, Bruto suicidou-
-se. Ele próprio um reconhecido orador e diletante em filosofia, sua opinião sobre Cícero é 
de que era “efeminado e fraco” (TÁCITO. Dialogus de Oratoribus 18.5). Embora o admiras-
se, Cícero aparentemente não gostava dele. Cícero é a sua única fonte contemporânea.

185 Avunculus=tio materno.

186 Marco Pórcio Catão (95-46 a. C.), bisneto de Catão O Censor, seguidor de Pompeu e adver-
sário de César. Ao ser perdoado por César, recusou o perdão e resolveu suicidar-se, o que 
lhe granjeou fama de mártir. Sua reputação de honestidade resistiu ao tempo. Seu ideal 
constitucionalista mesclava estoicismo especulativo e moral e respeito pela memória dos 
ancestrais.
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a meu ver um perfeito estoico, cultiva uma filosofia que por um lado 
não convence inteiramente o público e, por outro, filia-se a uma es-
cola que de modo algum busca o estilo brilhante ou a amplificação 
da matéria, mas se propõe a conduzir a argumentação por meio de um 
questionamento minudente e como que reduzido a um único ponto. 
3. Nada, porém, é tão pouco crível que a arte da palavra não torne 
plausível, nada tão rude e inculto que não adquira brilho e polimento 
pela eloquência. Por assim julgar, fiz-me mais audacioso do que aque-
le que menciono. Pois Catão, enquanto estoico, apenas costuma, me-
diante o emprego de ornamento oratório, falar da grandeza do espírito, 
da temperança, da morte, de todo o mérito da virtude, dos deuses imor-
tais e do amor à pátria. Eu fiz para você o mesmo, enquanto me divertia 
conjecturando com lugares comuns o que os estoicos com dificuldade 
demonstram nas escolas de filosofia187 e na calma das horas vagas. 4. 
Por serem essas noções extraordinárias e contrárias à opinião geral 
(por isso eles mesmos as chamam de paradoxa188), gostaria de tentar, 
se possível, trazê-las à luz, ou seja, à praça pública, a fim de comprovar 
se há um estilo erudito e um estilo vulgar: sobre isto escrevi com o 

187 No original gymnasium, vocábulo grego que veio a adquirir sentidos diversos ao longo do 
tempo, começando por se referir ao lugar para a prática de exercícios dos efebos destinados 
a se tornarem hoplitas e passando depois, em razão da frequência de homens mais velhos 
e a ligação destes com os filósofos do século IV, a designar centros intelectuais. Assim, gi-
násios em Atenas tornaram-se verdadeiras universidades, enquanto nas cidades helenísti-
cas abrigaram escolas secundárias (vide gymnasium in Oxford Classical Dictionary, 3ª ed., 
2000). Entre nós, a denominação “ginásio” há alguns anos referia-se de maneira similar aos 
estudos médios subsequentes aos curso primário e antecedentes ao chamado colegial.

188 O paradoxo se refere a objetos ou fatos que produzem efeitos contrários ao esperado ou 
ao aparente. O paradoxo teve início na literatura, particularmente nas istorih/ jônicas, a 
partir do século III a. C. Na filosofia também se encontram exemplos notáveis, como em 
Heráclito, que através dos seus aforismos estabeleceu o modelo a ser seguido. A Stoa, ins-
pirada em Heráclito, introduziu a prática nas lições da sua escola com finalidade didática. 
Igualmente, obteve resultados surpreendentes na demonstração de definições. Um exem-
plo que casa perfeitamente com o espírito e a matéria dos Paradoxos de Cícero é a definição 
de “riqueza” dada pelos estoicos. Se “riqueza” se define não pelo “ter muito”, mas por “não 
precisar de nada”, então nisto se acha a essência do ser rico. Nos Paradoxos Cícero reúne 
e discute alguns dos paradoxos mais característicos da Stoa. Vide DÖRRIE, H. Der Kleine 
Pauly Lexikon der Antike, IV, 500-501 (Paradoxa); e ZIEGLER, K. Real-Enzyklopädie, XVIII, 
2.H., 1137-66 (Paradoxographoi).
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maior prazer, já que para mim isto que chamam de paradoxa parece-
-me algo muitíssimo socrático e de longe o que há de mais verdadeiro.

5. Você aceitará, portanto, esta pequena obra, composta à luz 
de lâmpada durante as noites agora mais curtas, visto que a ocupação 
de minhas vigílias mais longas apareceu com o seu nome189, e apreciará 
a espécie de exercícios que me acostumei a praticar enquanto trans-
ponho o que nas escolas chamam de qetika/190 para este nosso estilo 
oratório. Entretanto, não peço que leve este trabalho à minha conta, 
pois não é tal que possa ser conservado no tesouro, como a Minerva 
de Fídias191, embora possa parecer que saiu do mesmo ateliê.

PARADOXO I

Só é bom o que é digno

I. 6. Receio que para alguns de vocês este discurso pareça ter ori-
gem nas discussões levadas a cabo pelos estoicos e não nos meus pen-
samentos. Mesmo assim, direi o que penso, e de maneira mais breve 
do que reclama um assunto desta grandeza.

Jamais, por Hércules, considerei o dinheiro, as casas magníficas, 
os bens, o poder ou os prazeres daqueles que lhes têm apego como 
sendo coisas boas ou desejáveis em si mesmas, porquanto notei que, 
embora repletos dessas coisas, eles desejam acima de tudo aquilo 
que já têm em abundância. Pois a sede da cobiça nunca é extinta ou sa-

189 Trata-se de Brutus, seu De Claris Oratoribus. Sobre a data de composição dos Paradoxos 
em relação ao Brutus vide GROEBE, P., “Die Abfassungszeit des Brutus und der Paradoxa 
Ciceros”, Hermes, 55, Nº 1, 1920, PP. 105-107

190 As teses em questão são as propostas pelos filósofos, quer como exercício, quer como base 
para a argumentação. Cícero procura nos Paradoxos desenvolver algumas teses estoicas 
sob forma retórica. Ele mesmo, em certos momentos, passa a discutir teses próprias que 
contrariam os paradoxos.

191 Estátua colossal de ouro e marfim alojada no Partenon de Atenas.
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ciada. Não é só o desejo de fazer crescer o que têm que os atormenta, 
mas também o medo de o perder.

7. Na verdade, a este propósito muitas vezes sinto que falta a pru-
dência dos nossos antepassados mais moderados, os quais resolveram 
dar às coisas frágeis e efêmeras o nome de “bens”, conquanto as jul-
gassem muito diferentemente em se tratando de fatos e disposições. 
Um bem pode ser mau para alguém? Ou alguém com uma abundân-
cia de bens pode ele próprio não ser bom? Pois observamos isto mes-
mo, a ponto de os maus possuírem e se verem carentes os bons. 8. 
Talvez isto provoque o riso em alguns; para mim, porém, mais vale 
a razão verdadeira do que a opinião do vulgo. Assim, jamais direi de al-
guém que se viu privado do seu rebanho e das suas posses que perdeu 
os seus bens; e louvarei repetidas vezes aquele sábio, creio que Bias192, 
que conta entre os Sete <Sábios da Grécia>: quando sua terra natal 
Priene foi tomada pelos inimigos, e os moradores fugiam levando con-
sigo grande parte de suas coisas, ao ser aconselhado a fazer como eles, 
respondeu: “Justamente é isso que estou fazendo, pois levo comigo 
tudo que me pertence.” 9. Ele por certo não achava que fossem seus 
aqueles caprichos da sorte que insistimos em chamar de bens.

“Que é então um bem”?, alguém perguntará. O que é feito direito, 
de maneira digna e virtuosa, pode ser efetivamente chamado de bem 
feito. Só o que é direito, digno e virtuoso considero um bem.

II. 10. Mas estas opiniões podem parecer um tanto importu-
nas quando discutidas com muita frieza. Por parecerem uma disputa 
empregando palavras mais sutis do que o recomendado, elas devem 
ser esclarecidas pela vida e pelos feitos de homens eminentes. Então 
lhes pergunto se acaso os que nos legaram esta república fundada 
à excelência parecem ter alguma vez pensado em dinheiro por mo-
tivo de avareza, em amenidades para se deleitarem, em posses para 
seu gozo, ou em festins para seu prazer?

192 Juiz e comandante de reconhecido valor, Bias de Priene se inclui entre os quatro sophoi 
oriundos de cidades orientais.
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11. Ponham cada um deles diante dos olhos: dos reis vocês querem 
destacar Rômulo193? Vocês escolhem a cidade já libertada com aqueles 
mesmos que a libertaram? Por qual escada precisamente Rômulo su-
biu ao céu: por essa a que chamam de bens, ou pela dos grandes fei-
tos e virtudes? E quanto a Numa Pompílio194? Podemos supor que as 
suas bilhas e pequenas urnas de barro agradavam menos aos deuses 
imortais do que as páteras enfeitadas de outros? Omito os demais, 
pois são todos iguais entre si, com exceção de <Tarquínio> Soberbo195. 
12. Se alguém perguntasse a Bruto196 o que pretendia ao libertar a pá-
tria, se alguém ainda perguntasse ao resto dos companheiros dessa 
mesma conspiração o que esperavam que se seguisse, acaso algum de-
les se mostraria como quem estivesse buscando o prazer, a riqueza, 
em suma, algo além do dever do homem bravo e nobre? Que levou 
Múcio Cévola197 a tentar assassinar Porsena198 sem nenhuma esperança 
de salvar a si mesmo? Que força sustentou na ponte Cocles199, só con-

193 Rômulo, um dos fundadores míticos de Roma, cuja lenda já era conhecida no século IV 
a. C. (data disputada, porém), irmão gêmeo de Remo, venceu com o irmão os obstáculos 
naturais e humanos em seu caminho até fundar Roma e tornar-se o seu chefe por cerca de 
40 anos, até desaparecer numa tempestade e converter-se no deus Quirino.

194 Lendário segundo rei de Roma (c. 715-673 a. C.), de origem sabina, organizou a religião 
pública romana com seus cultos, rituais, sacerdócios e reformas do calendário.

195 Lúcio Tarquínio Soberbo, o último rei de Roma pela tradição (534-510 a. C), destacou-se 
por capturar várias cidades do Lácio e reorganizar a Liga Latina sob o mando romano.

196 Lúcio Júnio Bruto, supostamente um dos primeiros no governo de dois cônsules em 509 
a. C., responsável pela expulsão de Tarquínio Soberbo e morto heroicamente em batalha 
contra os Tarquínios.

197 Caio Múcio Cévola, ligado ao nome de Lares Porsena, rei de Clúsio, mais por lenda que por 
fatos comprovados, teria invadido o campo deste último a fim de assassiná-lo, mas con-
fundiu-o com o seu secretário que lhe estava ao lado. Ao ser preso, desdenhou a ameaça 
de tortura colocando sua mão direita no fogo, donde o apelido que recebeu de Cévola “o 
canhoto”.

198 Vide a nota anterior.

199 Horácio Cocles, personagem de uma das lendas romanas mais conhecidas, na qual é retra-
tado sustentando com dois companheiros a ponte Subliciana contra o exército invasor de 
Lares Porsena, até vê-la demolida, quando então buscou refúgio nadando no Tibre. Cocles 
é o apelido que ganhou por ser zarolho.
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tra todas as tropas inimigas? Que impeliu os Décios200, o pai e o filho, 
a darem a vida contra as tropas armadas do inimigo? A que respondia 
a moderação de Caio Fabrício201 e a frugalidade de <Mânio> Cúrio202? 
E os dois baluartes da guerra púnica, Cneu e Públio Cipião203, que re-
solveram proteger com os próprios corpos o ataque dos cartagineses? 
E os Africanos, o velho e o novo204, e Catão205, que lhes fica a meio ca-
minho em matéria de idade, e os outros em número sem conta – já que 
excedemos em exemplos nacionais? Parecem alguma vez ter pensado 
que deviam desejar ardentemente em vida algo além do que é louvável 
e memorável? III. 13. Venham pois esses escarnecedores com seus dis-
cursos e afirmações e declarem agora mesmo se prefeririam ser como 
aqueles que desfrutam das riquezas de suas casas de mármore que re-
brilham de marfim e ouro, de estátuas, de quadros, de obras cinzela-

200 Públio Décio Mus, tribuno militar na I Guerra Samnita (343 a. C.). Como cônsul lutou con-
tra os latinos e perdeu a vida lançando-se a cavalo sobre as forças inimigas. Seu filho ho-
mônimo, comandando as forças romanas em 295, encontrou a morte num gesto similar. 
Existe a sugestão de que o neto do primeiro repetiu o mesmo ato de devotio dos anteriores.

201 Caio Fabrício Luscino (séc. III a. C.) ficou famoso por ter executado um dos primeiros atos 
de expulsão no Senado quando era censor. P. Cornélio Rufo foi o alvo por possuir um fa-
queiro de prata pesando 4,5 quilos. Luscino tornou-se exemplo duradouro de honestidade 
por sua incorruptibilidade e austeridade.

202 Mânio Cúrio Dentatus (séc. III a. C.), soldado e estadista, sobre o qual corriam histórias 
sobre a sua frugalidade e incorruptibilidade.

203 Cneu Cornélio Cipião Calvo e Públio Cornélio Cipião eram irmãos, o primeiro feito cônsul 
em 222 a. C., o último, em 218 a. C. Participaram da campanha contra Aníbal na Espanha, 
tendo vencido juntos a Asdrúbal. Em 211, ao enfrentarem três exércitos cartagineses dis-
tintos, os irmãos se separaram. Públio foi capturado e morto em batalha, Cneu foi perse-
guido pelos três exércitos e perdeu a vida.

204 Públio Cornélio Cipião Africano, o velho (nascido em 236 a. C.), gozou de grande prestígio 
em Roma, graças a sua atuação política e militar, a ponto de ser considerado inspirado 
pelos deuses. Públio Cornélio Cipião Emiliano Africano (nascido em 185/4 a. C.), por sua 
moral e coragem civil e militar granjeou a amizade de Catão. Foi capaz de prever a queda de 
Roma, a qual se prenunciava pelo declínio na moral dos nobres e pelo perigo da democra-
cia dos tribunos, conducente à anarquia e à tirania. Na República Cícero o classifica como 
o político romano ideal.

205 Alcunhado de o Censor (234-149 a. C.). Como figura de proa na vida política e cultural ro-
mana, serviu na guerra contra Aníbal e exerceu vários cargos públicos. Por se ter destacado 
como orador, leva o título de fundador da literatura de prosa latina. Foi o primeiro a es-
crever uma obra histórica em latim. De agri cultura é a única obra sua que restou. Embora 
conhecesse a literatura e soubesse a língua grega, em várias ocasiões mostrou hostilidade 
para com as coisas helênicas.



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA TRADUÇÕES

219

das em ouro e em prata e de obras de arte de Corinto, ou ser como C. 
Fabrício, que não tinha nada disso nem queria ter.

14. Além disso, embora eles206 sejam facilmente levados a negar 
que as coisas boas sejam tais que passam de mão em mão, estando 
ora aqui, ora acolá, aferram-se à convicção, que sustentam zelosamen-
te, de que o prazer é o bem supremo. Isto a mim me parece antes a voz 
do rebanho que a do homem. Deus ou a natureza, por assim dizer a mãe 
de todas as coisas, deu o espírito, acima do qual nada há ou é mais 
divino. E você se rebaixa e se prostra até não perceber o que o dife-
rencia de um quadrúpede qualquer? Existe algum bem que não torne 
melhor aquele que o possui? 15. Pois quanto mais se participa do bem, 
mais se é merecedor de elogios, e não há um bem do qual não se possa 
gloriar aquele que honestamente o possui. No entanto, o que existe 
de tudo isso no prazer? Faz ele um homem melhor ou mais louvável? 
Ou será que alguém gaba e alardeia os prazeres gozados? Entretanto, 
se o prazer, que tem a aprovação da maioria, não existe nas coisas boas, 
e se quanto maior é, mais desloca a mente de seu centro e posição, 
então é verdade que viver bem e com felicidade nada mais é que viver 
com dignidade e retidão.

PARADOXO II

Onde estiver a virtude nada faltará para a vida feliz

16. Na verdade, jamais achei que Marco Régulo207 fosse um des-
graçado, infeliz ou miserável. Pois as torturas dos cartagineses não lhe 

206 Cícero estaria referindo-se aqui aos partidários de Epicuro.

207 Marco Atílio Régulo, cônsul em 257 e 256 a. C. A versão de que teria morrido brutalmente 
em Cartago e não de causas naturais, depois de se recusar a fazer concessões enquanto 
negociava a troca de prisioneiros em Roma, pode ter sido inventada. Durante a discussão 
do segundo paradoxo, ele será o exemplo de homem virtuoso, ao lado de Mário.
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afetaram nem a grandeza de alma, nem a força de vontade, nem a le-
aldade, nem a constância208, nem uma só de suas virtudes, nem mesmo 
seu próprio espírito, que, protegido e secundado por tantas virtudes, 
embora seu corpo fosse feito cativo, ele mesmo com certeza não foi 
possível tomarem. Na verdade, vimos Caio Mário209, que me pareceu 
na prosperidade único entre os homens afortunados e na adversida-
de único entre os maiores homens, e por isso o mais feliz que pode 
ser um mortal.

17. Você210 não percebe, louco, quanta força possui a virtude. Você 
apenas usurpa o nome da virtude, já o quanto ela própria significa ig-
nora. Ninguém pode deixar de alcançar o mais alto grau de felicida-
de quando depende inteiramente de si e em si somente deposita tudo 
o que lhe pertence. Para quem toda a esperança, razão e planos depen-
dem da sorte, nada pode existir de seguro, nada que tenha conseguido 
permanecerá consigo um só dia. Esse é o homem para repelir, se o en-
contrar, e ameaçar de morte ou com o exílio. Na verdade, para mim o 
que quer que aconteça numa cidade tão ingrata acontecerá sem que 
eu proteste ou sequer oponha resistência. Pois o que empreendi ou fiz 
ou qual foi o objeto da aplicação incessante de meus cuidados e pen-
samentos, se afinal nada tiver alcançado ou conseguido para merecer 
estar onde nem os caprichos da sorte nem a injúria dos inimigos po-
dem arruinar? 18. Você me ameaça com a morte para que eu deixe 
totalmente o convívio humano, ou vá para o exílio longe dos homens 

208 Em latim, gravitas, fides, constantia, em seguida a “grandeza de alma”, em referência aos 
predicados do homem superior.

209 Nascido c. 157 a. C., protótipo do homo novus não inteiramente assimilado pelos nobiles e 
por conseguinte pelo sistema político tradicional romano, conheceu altos e baixos em sua 
movimentada carreira militar e política. Exemplo de patriota para Cícero.

210 As evidências apontam para Públio Clódio Pulcher como sendo a personagem visada por 
Cícero. Este ataque será intensificado no Paradoxo IV. Clódio (92-52 a. C.) (Cláudio pro-
nunciado à maneira popular) foi criticado por Cícero em 62 por causa da profanação do 
ritual da Boa Deusa. Eleito tribuno em 58, distribuiu trigo de graça para a plebe, além de ter 
tomado outras medidas fortes, entre elas a da ratificação do exílio para Cícero. Voltou-se 
também contra Pompeu, ao permitir a fuga do príncipe armênio Tigranes, o que punha em 
risco a vida do romano. Oportunista e independente, revelou-se um líder da plebe até ser 
morto por T. Ânio Milo. À sua morte, seus clientes populares queimaram o senado como se 
fosse a sua pira.
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perversos? Terrível é a morte dos que, perdendo a vida, tudo perdem, 
não assim a daqueles cujo mérito não pode ser extinto. Por outro lado, 
o exílio é para aqueles cujo lugar que habitam é quase sitiado, não para 
aqueles que julgam ser todo o globo terrestre uma única cidade. 
É a você que oprime toda a miséria e desventura, você que se crê feliz 
e próspero. Seus prazeres o atormentam, você é torturado dia e noite, 
porque não está satisfeito com o que tem e teme que isso não seja du-
radouro. Você é aguilhoado pela consciência de suas más ações, pesa 
sobre você o medo das demandas e das leis. Para onde quer que olhe, 
você topa com as suas injustiças, tais as Fúrias211 que não o deixam 
respirar à vontade.

19. Por isso, assim como nenhum homem mau, insensato e fraco 
pode estar bem, assim o homem bom, sábio e forte não pode ser in-
feliz. Na verdade, assim também a vida daquele cuja virtude e caráter 
são dignos de louvor não pode deixar de ser louvada, mesmo porque 
não se deve fugir de uma vida que deve ser louvada. Seria ela de evitar 
se fosse infeliz. Por isso, tudo o que é louvável convém igualmente 
que se mostre feliz, próspero e desejável.

PARADOXO III

São iguais as faltas212, e iguais as boas ações

I. 20. “Trata-se de um ato insignificante”, dizem. Entretanto, 
grande é a culpa, pois de fato as faltas cometidas não devem ser me-
didas por seus efeitos, mas pelos vícios dos homens. Daí que os obje-
tos das faltas que se cometem podem ser uns maiores que os outros, 

211 As Furiae (em grego Erinyes) são espíritos de vingança predispostos a matar dentro da 
família e em outras esferas da ordem natural.

212 Em latim, “peccata”.
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ou menores, embora o fato de elas serem cometidas, não importa para 
onde você olhe, seja um só. Um timoneiro que faça soçobrar um na-
vio com ouro ou com palha, quanto à coisa em si muita diferença faz, 
quanto à imperícia do timoneiro, nenhuma. A lascívia leva a escorregar 
com uma mulher obscura; o sofrimento atinge a menos pessoas do que 
se o atrevimento envolvesse alguma donzela de boa família e nobre. 
Na verdade, de qualquer maneira não se errou menos, se errar equivale 
a ultrapassar os limites, o que, uma vez feito, a falta terá sido come-
tida. Quão longe você avança depois que ultrapassou o limite não faz 
aumentar o erro da sua transgressão. Decerto, a ninguém é permitido 
cometer faltas. Ora, o que não é permitido consiste unicamente no se-
guinte: ficar provado que não é permitido. Se isto em nenhum momen-
to pode ser mais ou menos do que é, já que a falta está no que não é 
permitido, a qual é sempre uma só e a mesma, é mister que sejam iguais 
as faltas assim originadas. 21. E se as virtudes são iguais entre si, é ne-
cessário que os vícios também o sejam. Com efeito, pode-se notar fa-
cilmente que as virtudes são iguais e que não se pode ser melhor que o 
homem bom, nem mais comedido que o comedido, nem mais valoroso 
que o valoroso, nem mais sábio que o sábio. Você diria ser um homem 
bom o que devolvesse uma quantia em dinheiro obtida sem testemu-
nha, podendo sem nenhuma punição lucrar dez libras de ouro, se as-
sim não agisse se se tratasse de dez mil libras? Ou comedido, o que 
se privasse de um capricho e a outro se entregasse?

22. A virtude em harmonia com a razão e a constância ininterrup-
ta é uma só, nada podendo ser-lhe acrescentado capaz de aumentá-la 
e nada diminuído que lhe permita ainda conservar o nome de virtude. 
De fato, se o que é bem feito é o que é feito corretamente, e se nada 
é mais direito do que o que é direito, então certamente não se pode en-
contrar nada que seja melhor do que o que é bom. Portanto, segue-se 
que até os vícios são iguais, se os vícios forem corretamente chamados 
de defeitos do caráter. Ora, assim como as virtudes são iguais, as boas 
ações, desde que procedem das virtudes, devem ser iguais, e do mes-
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mo modo as faltas, desde que dimanam dos vícios, necessariamente 
serão iguais.

23. “Você toma isto que diz dos filósofos”, é o que se retruca. 
Receava que você dissesse dos “alcoviteiros”. “Sócrates debatia desta 
maneira.” Por Hércules, você fala bem, pois conta a história que esse 
homem foi douto e sábio. Mas assim mesmo lhe pergunto: quando 
discutimos usando as palavras, não os punhos, acaso devemos andar 
à busca do que pensaram os carregadores e os operários ou os homens 
mais cultos? Particularmente, quando esta opinião não só é a mais ve-
rídica, mas também a mais útil que se pode descobrir para a vida hu-
mana? Pois qual é a força que mais afasta o homem de toda perversida-
de, senão a convicção de que não há diferença entre os delitos, não se 
fazendo distinção entre levantar a mão para um particular ou um ma-
gistrado, e de que o flagelo da devassidão é o mesmo qualquer que seja 
a casa a que se levou a desonra?

24. “Então não há diferença” (pois assim dirá alguém) “en-
tre matar o pai ou um escravo?” Se você propõe isso apenas, não se 
pode julgar com facilidade do que se trata: se tirar a vida de um pai é 
um crime por si mesmo, os saguntinos213, que preferiram ver seus pais 
antes morrerem livres que viverem como escravos, foram parricidas. 
Portanto, é possível às vezes tirar a vida de um genitor sem cometer 
um crime, assim como nem sempre é possível tirar a vida de um es-
cravo sem cometer uma injustiça. Logo, o que distingue estas ações 
é o motivo, não a sua natureza. Já que o motivo presente numa ação 
a faz preponderante, se o motivo se manifesta em ambas as ações elas 
se tornam necessariamente iguais.

25. No entanto, há diferença pelo fato de que na morte do es-
cravo, se houver injustiça, a falta será cometida uma só vez, enquanto 
na violência cometida contra o genitor são muitas as faltas: o que so-
freu a violência foi alguém que procriou, que alimentou, que educou, 

213 Em 219 a. C. os saguntinos, havia oito meses cercados, preferiram morrer e matar seus pais 
a cair nas mãos de Aníbal.
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que conferiu um lugar na casa, na família e na sociedade. Por se tra-
tar de uma série de delitos é o primeiro de todos e merece uma pena 
maior. Mas na vida devemos considerar não a pena que corresponde 
a cada falta, mas o quanto é permitido a cada um. Devemos julgar tudo 
o que não convém como sendo crime e tudo o que não é permitido 
como sendo uma violação da lei divina. “Até nas menores coisas?” Sim, 
precisamente porque se não podemos fixar um limite às coisas, pode-
mos manter nos limites a nossa mente. 26. Se um ator sai um pouco 
do ritmo ou pronuncia um verso com uma sílaba mais breve ou mais 
longa, é vaiado e desaprovado. Mas você, na vida – que deve ser mais 
controlada que qualquer gesto teatral e mais rigorosa que qualquer 
verso poético – afirma que erra apenas por uma única sílaba? Não dou 
ouvidos a um poeta que incorre em frivolidades; ouvirei um cidadão 
que mede nos dedos as suas faltas na vida social? “Mesmo parecendo 
menores do que são, parecem mais leves?” Como podem assim parecer, 
quando toda falta é uma falta porque perturba a razão e a ordem, além 
do que, uma vez perturbada a razão e a ordem, nada pode ser acrescen-
tado que possa parecer um pecado maior?

PARADOXO IV

Todo insensato como tal se mostra

I. 27. Para mim você214 é não insensato, como de hábito, não mau, 
como sempre, mas demente215 <uma cidade fortificada, onde abundam> 
pode ser inexpugnável...coisas necessárias à subsistência, o espírito 
do sábio, com a sua grandeza de propósito, a constância em supor-
tar as vicissitudes humanas, o desprezo da sorte, enfim, com as vir-

214 Refere-se supostamente a Clódio.

215 Segue-se uma lacuna no manuscrito.
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tudes todas que o cercam como muralhas, será vencido e subjugado? 
Ele, que nem mesmo pode ser expulso da cidade? Que é pois a cidade? 
Todo um conglomerado de selvagens e desalmados? Toda uma mul-
tidão de desertores e ladrões reunida num único lugar? Com certeza 
você dirá que não. Portanto, a cidade não existia então quando as leis 
nela nada valiam, quando os tribunais eram inertes, quando o costu-
me hereditário fora aniquilado, quando, exilados pela força das armas 
os magistrados, o nome do senado nos negócios públicos não existia. 
Aquele ajuntamento de salteadores, e a ladroeira no foro, sob a sua di-
reção, e o que restou da conspiração saída das Fúrias de Catilina216, 
transformada por sua cegueira em crime, não era uma cidade.

28. Por conseguinte, eu não fui exilado da cidade que não exis-
tia: fui chamado de volta a ela quando havia na república um cônsul, 
que até então para nada existia, quando havia o senado, que até então 
fora aniquilado, quando havia a união do povo livre, quando havia a re-
petida memória da justiça e da equidade, que são os liames da cidade.

E veja quanto desprezei a trama da sua ladroeira. Sempre me dei 
conta da nefanda injustiça proferida e lançada por você contra mim, 
mas nunca achei que me atingisse, senão talvez derrubando as paredes 
de minha casa ou colocando tochas criminosas num telhado, julgando 
arruinar ou destruir uma parte do que me pertence217. 29. Nada é meu 
nem de ninguém que possa ser tirado, arrebatado ou perdido. Se você 
tivesse tirado a divina consciência de meu espírito, ou a consciência 
dos meus cuidados, da minha vigília e dos meus desígnios em manter, 
muitíssimo contra a sua vontade, a república, se você tivesse apagado 
a memória imortal dos eternos serviços por mim prestados, e muito 
mais ainda se a mente donde brotaram estes desígnios me tivesse ar-

216 Lúcio Sérgio Catilina, pretor em 68 a. C., depois de ver sua carreira política definhar, tor-
nou-se campeão da causa do povo e dos despossuídos e organizou uma conspiração. Ao ser 
informado, Cícero moveu uma campanha contra ele que ajudou a levar à prisão e finalmen-
te à execução os líderes da conspiração. Catilina foi perseguido pelo cônsul Marco Antônio 
e morto por Petreio.

217 Clódio efetivamente fez demolir a casa de Cícero no Palatino, assim como as suas casas de 
campo em Tusculum e Formies.
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rebatado, então admitiria ter sofrido uma injustiça! Mas se você não o 
fez, e nem poderia tê-lo feito, a sua injustiça proporcionou-me um re-
gresso glorioso e não um fim ruinoso.

Portanto, eu sempre fui um cidadão, e sobretudo quando o se-
nado me confiou a salvaguarda dos negócios estrangeiros, tratando-
-me como cidadão de primeira. Você, no entanto, nem agora o é, 
a não ser quem sabe se o mesmo homem puder ser inimigo e cidadão. 
Distingue você um cidadão de um inimigo pelo nascimento e origem, 
e não pelo caráter e conduta? II. 30. Você cometeu assassinato no foro, 
ocupou os templos com ladrões armados, incendiou as casas de parti-
culares e templos sagrados: por que será Espártaco218 inimigo se você 
é cidadão? Mas pode você ser cidadão, quando por sua causa um dia 
a cidade deixou de existir? E me chama com o seu nome, quando todos 
julgam que com o meu afastamento o exilado seria a república? Você, 
o homem mais perturbado que há, nunca olha à sua volta, nunca re-
flete no que faz nem no que diz? Não sabe que o exílio é um castigo 
por crimes, que a trajetória por mim percorrida adveio dos feitos no-
tabilíssimos que realizei? 31. Todos os criminosos e ímpios (os quais 
você declara abertamente chefiar) que as leis tencionam punir com o 
exílio são exilados, ainda que não tenham deixado o país. Quando to-
das as leis o condenam ao exílio, não chamaria você de inimigo “quem 
foi pego com uma arma”? – tomaram-lhe o punhal às portas do sena-
do; “quem matou um homem”? – você matou muitos; “quem provo-
cou um incêndio”? – você ateou fogo ao Templo das Ninfas219 com as 
próprias mãos; “quem ocupou os templos”? – você se entrincheirou 
no forum. 32. Mas por que menciono as leis comuns, por todas as quais 

218 Gladiador trácio e ex-soldado romano, Espártaco chefiou uma revolta iniciada nas escolas 
de gladiadores em 73 a. C. Seu movimento logo atraiu escravos, e o proletariado e chegou 
a contar com um exército de 70.000 a 120.000 homens, o qual foi derrotado após duras 
batalhas por Crasso e Pompeu. Depois de morto, Espártaco tornou-se uma lenda.

219 Um dos tabularia (arquivos) romanos, em específico onde se guardavam as tabulae censo-
riae, ou seja, os arquivos de impostos do que deveria ser a Receita Federal romana, jurisdi-
cionada pelo censor.
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você é um exilado? O mais próximo a você220 propôs uma lei especial 
em seu nome, a fim de o exilar, caso você entrasse no santuário da Boa 
Deusa221. No entanto, você costuma gabar-se de ter feito isso mesmo. 
Como, com tantas leis jogando-o no exílio, você não tem horror à pa-
lavra exílio? “Estou em Roma”, você diz. No entanto, esteve no santu-
ário. Em suma, não se tem direito ao lugar onde se está se pela lei não 
se devia lá estar.

PARADOXO V

Só o sábio é livre, e todo insensato, escravo

I. 33. Supondo que alguém seja exaltado como comandante su-
premo, ou mesmo proclamado, ou se faça digno desse título: como 
será comandante? A que homem livre dará ordens, se não é capaz 
de controlar as suas próprias paixões? Que refreie antes os desejos, 
recuse os prazeres, contenha a cólera, reprima a avareza, afaste de si 
os demais flagelos do espírito. E que comece então a comandar os ou-
tros, quando tiver deixado ele mesmo de obedecer à senhoria mais dis-
soluta: a desonra e a torpeza. Enquanto, porém, a esta obedecer, não só 
não será considerado um comandante, mas também em hipótese algu-
ma um homem livre.

Pois isto é levado em conta com clareza pelos mais ilustrados – 
a cuja autoridade não recorreria se tivesse de fazer este discurso entre 
homens rústicos. Mas como falo para homens sapientíssimos, aos quais 
nada disto soa inaudito, por que devo fingir que foi em vão que me de-

220 Marco Púpio Frugi, quaestor em 83 a. C., pretor em 72 ou 71 e procônsul em 69. Cícero 
voltou-se contra ele por causa de seu apoio a Clódio.

221 A Bona Dea é um título dado a uma deusa itálica outrora cultuada em Roma e no Lácio. 
Em Roma, era-lhe consagrada uma cerimônia anual noturna na casa de um magistrado, 
na qual estava proibida a presença dos homens. O ritual era secreto e conduzido por mu-
lheres, em nome do bem-estar do povo romano. Cláudio teria entrado na casa de César 
disfarçado de mulher durante a cerimônia em 62 a. C. e profanado o ritual.
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diquei a estes estudos? Porquanto já disseram homens eruditíssimos 
que ninguém é livre senão o sábio. 34. Que é pois a liberdade? O poder 
de viver como se quer. Ora, quem vive como quer, a não ser quem segue 
o que é certo, quem gosta da sua ocupação, cuja estrada na vida está 
assentada e prevista, quem obedece as leis não por medo, mas segue-
-as e respeita-as sobretudo porque julga ser isso o mais salutar; quem 
enfim nada diz, faz ou pensa senão voluntária e livremente, cujos pla-
nos e ações que executa partem todos de si e para si retornam, coisa al-
guma existindo para si que lhe seja mais forte do que a própria vontade 
e razão? A quem cede a vez a própria Fortuna, cujo poder se diz que é 
o maior de todos, se se puder crer, como afirmou um sábio poeta222, que 
“ela é feita para cada um segundo os seus costumes”? Assim, somente 
ao sábio cabe nada fazer forçado, nada com pesar, nada sob constrangi-
mento. 35. E ainda que isto precise ser discutido mais a fundo, trata-se 
de dizer algo breve e que é preciso admitir: que ninguém é livre, salvo 
quem assim se dispõe a ser. Portanto, escravos todos os perversos, es-
cravos! E não é tanto a ideia quanto a expressão que passa por inespe-
rada e extraordinária. Pois não se diz que se trata de escravos no senti-
do de propriedade, os que passaram às mãos do amo em consequência 
de aquisição ou de algum ato legal. Mas se a escravidão é, como de fato 
é, a submissão dum espírito alquebrado e abjeto e privado de sua von-
tade livre, quem negará que todos os fracos, todos os ambiciosos, en-
fim todos os perversos são escravos?

II. 36. Ou me parecerá livre quem223 se deixa dominar por mulher, 
a qual lhe impõe suas leis, prescreve, decide, proíbe o que lhe pare-

222 Poeta anônimo.

223 O Paradoxo V supostamente tem por adversários Lúcio Licínio Lúculo e Q. Hortênsio. 
Lúculo, cunhado de Clódio Pulcher, foi cônsul em 74 a. C., após ter prestado serviços para 
Sula. No fim, teve contra si a opinião pública romana. Afastado da política, passou a viver 
no luxo, até cair na insanidade e morrer em 57/6. Quinto Hortênsio Hortalo (114-49 a. C.) 
foi um dos oradores mais preeminentes de sua época, a ponto de dominar as cortes com 
seu estilo asianista, apesar de recorrer também ao suborno. Cônsul em 69, defensor dos 
optimates (bem nascidos), no fim da vida voltou-se para o luxo, como Lúculo, tornando-
-se um requintado gourmant apreciador de lampreias, o que levou Cícero a situá-lo entre 
os piscinarii, aristocratas proprietários de tanques de criação. Apesar de desconfiar dele, 
Cícero, ao receber um favor seu, passou a prezá-lo e, após sua morte, recompensou-o com 
louvores em suas obras retóricas e filosóficas.
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ce, a quem não pode negar nada que lhe é ordenado, nem ousa nada 
recusar-lhe? O que ela pedir é preciso dar-lhe; se ela chamar é pre-
ciso atender; se o enxotar, ele deve partir; se o ameaçar, cumpre te-
mer. Realmente eu acho que esse sujeito merece ser chamado não só 
de escravo, mas de escravo imprestabilíssimo, ainda que tenha nascido 
em família da mais nobre estirpe.

37. E como numa grande família de insensatos224 uns escravos 
são mais estimados que outros, como se imaginam, mas enfim escra-
vos, assim também são os guarda-portões ou jardineiros da própria in-
sensatez, que têm em demasiada conta quadros, cinzeladuras de prata, 
obras de Corinto e edifícios magníficos. E declaram: “Somos o escol 
da cidade.” Na realidade, vocês não são o escol nem sequer dos seus 
companheiros na escravidão. Mas assim como entre a criadagem os que 
se dedicam a limpar, a esfregar, a lavar, a varrer, não ocupam o posto 
mais honroso na servidão, assim na cidade os que se dedicam por cobi-
ça àquelas coisas estão perto de ocupar o menor posto nessa servidão. 
“Conduzi grandes guerras”, você diz, “e estive à testa de grandes cargos 
e províncias.” Logo, você se arvora em espírito digno de louvor. E fica 
abismado ante um quadro de Aécio ou uma estátua de Policleto. Omito 
de onde você os tirou e como os obteve. Quando o vejo contemplando-
-os, admirando-os, aos gritos, julgo-o escravo de todas as frivolidades.

38. “Então, não são estas coisas porventura encantadoras?” 
Claro que são, pois também temos olhos adestrados. Mas lhe supli-
co, façamos destas coisas sedutoras não grilhões para os homens, 
mas um divertimento para crianças. O que você pensa afinal? Se Lúcio 
Mummius225 tivesse visto um sujeito qualquer manuseando avidíssi-
mo um pequeno vaso de noite coríntio, quando ele próprio desdenhou 
toda a Corinto, teria achado aquele cidadão excelente ou um guarda-

224 Esta passagem traz insegurança, por fazer seguir a familia as expressões de stultorum e 
stultitiae suae, sem maiores esclarecimentos.

225 Lúcio Mummius, cônsul e pretor em 153-2 a. C., derrotou os lusitanos. Destruiu Corinto, 
tornando a terra ager publicus (pública, inclusive a adquirida dos inimigos por conquista 
ou confisco). Tomou inúmeras obras de arte e distribuiu-as aos amigos e comunidades 
italianas da sua clientela ou entregou-as para exibição em Roma.
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-portão diligente? Torne a viver Mânio Cúrio ou algum daqueles cuja 
casa de campo ou morada não tinha nada de esplêndido ou esmerado 
além de suas próprias pessoas, e veja ele alguém que obteve os mais 
altos favores do povo apanhando barbos no aquário, examinando e ga-
bando-se do seu grande sortimento de moreias: não julgaria este ho-
mem um escravo, sequer à altura de alguma função mais elevada junto 
à criadagem?

39. Ou resta alguma dúvida quanto à escravidão dos que por ga-
nância por bens não recusam nenhuma condição da mais dura escra-
vidão? Quando há a esperança de herdar, que iniquidade em matéria 
de servir não é levada a efeito? Que pequeno sinal de um velho rico 
sem filhos deixa de ser observado? Fala-se de acordo com a sua vonta-
de, faz-se tudo o que é ordenado; se ele tem a nossa companhia, é as-
sistido, gratificado: qual dessas é a atitude de um homem livre? Qual 
afinal não é a do escravo apático?

III. 40. E então? Aquela paixão que agora parece ser a mais nobre, 
a das honras, a do poder supremo, a dos cargos; quão severa soberana 
ela é, quão imperiosa, quão violenta! Obrigou os que pareciam mais 
importantes a servir a Cêtego226, homem muito pouco estimado, a lhe 
enviar presentes, a ir encontrá-lo à noite em sua casa, e até a dirigir 
súplicas a Praécia227. Que é a escravidão, se isto se pode considerar 
liberdade?

E então? Quando o domínio dos apetites se retira, um outro 
se torna senhor, surgindo da consciência dos pecadores: o medo; como 
é mesquinha, como é dura a escravidão! Deve-se servir a adolescen-
tes um tanto quanto tagarelas: todos que parecem saber alguma coisa 
são temidos como mestres. Quanto domínio exerce um juiz, que temor 
causa nos culpados! E não é todo medo escravidão?

226 Públio Cornélio Cêtego, ativo nas décadas de 80 a 70 a. C. Embora não ocupasse cargo de 
destaque, seu conhecimento dos procedimentos e sua habilidade para a intriga deu-lhe um 
poder comparável ao consular.

227 A amante de Cêtego.
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41. Que vale pois aquele discurso, mais copioso que sábio, do elo-
quentíssimo Licínio Crasso228: “Livrem-nos da escravidão”? Que é esta 
escravidão para um homem tão brilhante quanto nobre? A escravidão 
são as apreensões de todo espírito enfraquecido, prostrado e quebran-
tado. “Não permitam que sejamos escravizados por ninguém”. Quer 
recuperar a liberdade? De modo algum. Então, o que tem a acrescen-
tar? “A não ser por vocês todos”. Quer trocar de senhor, não ser livre. 
– “A quem podemos e devemos.” Mas se ao menos tivermos espírito 
elevado e cumulado de virtudes, não devemos nem podemos; você, 
que diz que pode, visto que decerto pode, não diz que deve, já que nin-
guém deve nada, a não ser o que é vergonhoso não conceder.

Basta porém deste assunto. Que ele decida como pode ser o co-
mandante supremo, quando a própria razão e a verdade comprovam 
que ele não é exatamente livre.

PARADOXO VI

Só o sábio é rico

I.42. Que ostentação tão insolente é esta que você229 faz ao men-
cionar a sua riqueza? Só você é rico? Pelos deuses imortais! Não me 
alegrarei por ter ouvido e aprendido alguma coisa? Só você é rico? 
E se não for de fato rico? E se afinal for pobre? Pois quem entende-
mos ser rico, ou a que homem aplicamos tal nome? Suponho que serve 
para aquele cujas posses são tantas que, para viver como homem livre, 

228 Lúcio Licínio Crasso (140-91 a. C.), notável orador. Em 92, como censor, juntamente com o 
colega Ahenobarbo fez aprovar uma lei proibindo o ensino de retórica em latim. Ensinou 
vários jovens bem nascidos na causa aristocrática . Cícero admirou-lhe a gravitas do estilo, 
asianista sem excessos.

229 O alvo aqui supõe-se ser Crasso, eminente figura política, morto em batalha perto de 
Carrhae, na Mesopotâmia, em 53 a. C., frequentemente citado nos discursos e cartas de 
Cícero.
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ele se contenta facilmente; para aquele que não anda à busca de nada, 
que nada cobiça, nada pede, nada deseja além do que já tem.

43. É preciso que o seu espírito o julgue rico, e não o rumor alheio 
ou as suas posses. Ele acha que não lhe falta nada, não cuida de mais 
nada, está saciado ou satisfeito com o dinheiro que tem? Reconheço 
que é rico. Porém, se, em razão da avidez pelo dinheiro, nenhuma ma-
neira de lucrar tem na conta de ignóbil (conquanto alguém da sua cate-
goria não pode mesmo ser honesto), se todo dia você comete esbulho, 
engana, exige um preço, barganha, surrupia, pratica extorsão; se rou-
ba os aliados e pilha o erário, se conta com o testamento dos amigos, 
ou então não os espera, mas os substitui fraudulentamente, são estas 
as marcas distintivas de alguém na plenitude ou na privação?

44. Costuma-se chamar de rico o espírito de um homem, não o 
seu cofre: embora esteja este repleto, enquanto eu vir você vazio, não o 
considerarei rico. Com efeito, os homens medem as riquezas conforme 
o que basta a cada um. Um homem tem uma filha? É preciso dinhei-
ro. Duas filhas? Mais dinheiro. Mais filhos? Mais dinheiro ainda. Se, 
como dizem, Dánao230 tem cinquenta filhas, tantos dotes assim reque-
rem muito dinheiro! Pois o quanto é necessário a cada um, como disse 
antes, dá a medida do que convém em matéria de riquezas. Portanto, 
não quem possui um grande número de filhas, mas desejos sem conta, 
capazes de esgotar em pouco tempo grandes fortunas, quando o cha-
marei de rico, se ele mesmo se sente necessitado? 45. Muitos ouvi-
ram você dizer que só é rico quem pode sustentar um exército a suas 
expensas, coisa que, desde há muito, mal é capaz de fazer o povo ro-
mano com tantos impostos. Logo, com esta tese você nunca será rico 
até que possa tirar de suas propriedades os recursos necessários para 
com eles manter seis legiões e grandes reforços de cavalaria e infanta-
ria. Portanto, reconheça agora que não é rico, por lhe faltar tantas coi-

230 Dânaos foi pai de 50 filhas, as danaides, objeto da epopéia Danais, da qual pouco se 
sabe. Desdobramentos da história de Dânaos e suas filhas comparecem na literatura 
subseqüente.
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sas para a plena satisfação dos seus desejos. Sendo assim, você nunca 
fez segredo da sua pobreza, ou melhor, da sua penúria e indigência.

46. Ora, entendemos que precisam ganhar os que buscam ho-
nestamente o dinheiro dedicando-se ao comércio, consagrando-se 
ao trabalho, assumindo o serviço público; assim, quem o vê reunir 
em sua casa bandos de denunciantes e alcaguetes, manejar culpados 
e endinheirados processados a fim de corromper o tribunal, os seus 
acordos financeiros na execução de defesas, as intercessões financei-
ras nas coalizões de candidatos, o envio de homens livres a províncias 
para lá praticarem a usura e o saque, a expulsão dos vizinhos, as extor-
sões no campo, as associações com escravos, libertos e clientes, as pro-
priedades abandonadas, as proscrições de homens ricos, os assassínios 
nos municípios. E, para quem se lembra daquela colheita no tempo 
de Sula, tantos testamentos forjados, tantos homens desaparecidos, 
enfim tudo que é passível de suborno: o recrutamento, os decretos, 
o voto alheio e o seu próprio, o fórum, a casa, a palavra, o silêncio. 
Quem não pensaria que alguém assim se confessa carente de ganhos? 
Ora, quem porventura diria que aquele que precisa ganhar é verda-
deiramente rico? 47. Pois o fruto da riqueza consiste na opulência, e a 
opulência se manifesta pela suficiência dos bens e pela abundância. 
Como você nunca conseguirá isso, nunca jamais será rico.

Mas como você despreza o meu patrimônio (e com razão, pois 
na opinião comum ele é modesto, na sua não é nada e na minha é pro-
porcionado), farei silêncio sobre mim e falarei dos bens. 48. Se for 
preciso avaliar e estimar os bens, daremos mais valor ao dinheiro 
que Pirro231 ofereceu a Fabrício ou à moderação de Fabrício, que re-
cusou a oferta? Daremos mais valor ao ouro dos samnitas ou à res-

231 Pirro de Épiro (319-272 a. C.) apoiou Tarento contra Roma ao invadir a Itália e a Sicília, em 
280 a. C. Fabrício Luscino foi até ele para negociar uma troca de prisioneiros, mas teve de 
rejeitar suas tentativas para cooptá-lo a seu serviço.



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA TRADUÇÕES

234

posta de Mânio Cúrio? À herança de Lúcio Paulo232 ou à generosida-
de do Africano, que cedeu a sua parte da herança ao irmão Quinto 
Máximo233? Certamente, o que concerne às maiores virtudes deve 
ser mais estimado do que o que se refere ao dinheiro. Assim, se for para 
considerar como o mais rico de todos o que possuir o que vale mais, 
quem duvidará que a riqueza está na virtude, já que nenhuma pro-
priedade, nenhuma quantidade de ouro e prata deve valer mais que a 
virtude?

III. 49. Ó deuses imortais, os homens não compreendem quão 
grande é o lucro da parcimônia! Dirijo-me pois agora aos gastadores 
e deixo para trás o ganancioso. Consegue este com as suas terras seis-
centos sestércios, eu, com as minhas, cem. Para aquele que põe tetos 
dourados e pisos de mármore em suas casas de campo e cobiça infini-
tamente estátuas, quadros, mobiliário e roupas, essa renda é exígua, 
não só para cobrir essas despesas, mas também para pagar os juros. 
Já de minhas magras rendas, das quais estão descontadas as despesas 
ditadas pela cobiça, algo ainda sobrará. Qual deles então é mais rico, 
aquele que não tem o suficiente ou aquele que tem demais? A quem 
falta ou a quem sobra? Àquele que exige mais para se manter quanto 
maiores são as suas posses, ou àquele que se sustenta com os pró-
prios meios?

50. Mas o que dizer de mim mesmo, que, em razão do vício 
dos costumes e dos tempos, ainda possivelmente me deixo levar pelos 
erros deste século? Mânio Manílio234, lembrado por nossos pais (para 
não falar sempre dos Cúrios e Luscinos), era afinal um homem pobre? 

232 Lúcio Emílio Paulo governou a Espanha ulterior como pretor de 191 a 189 a. C. Morreu 
em 160 a. C. sem riqueza. Do butim conseguido na guerra contra Perseu conservou para 
si apenas a biblioteca deste último. Apesar de seu interesse pela cultura grega e romana, 
deu ordens para saquear o Épiro e permitir atos de brutalidade praticados pelo exército 
romano.

233 Quinto Fábio Máximo Emiliano, irmão mais velho de Públio Cornélio Cipião Emiliano 
Africano, pretor e governador da Sicília em 149 a. C. e cônsul em 145. Morreu antes do 
irmão.

234 Jurista eleito cônsul em 149 a. C. Orador eminente e autor de obras jurídicas relevantes.



ESTUDOS E TRADUÇÕES À MARGEM DA FILOLOGIA TRADUÇÕES

235

Pois tinha uma pequena casa nas Carenas e terras em Labico. “Pois 
bem, os que temos mais somos os mais ricos?” Oxalá fosse verdade! 
Mas não é o valor da riqueza, e sim o modo de vida e os costumes 
que definem o montante da fortuna. 51. Não ser ávido é uma riqueza, 
não ser consumista significa ter renda; na verdade, estar feliz com o 
que se tem é ter a maior e mais segura fortuna.

Com efeito, se estes astutos avaliadores de bens conferem um alto 
valor aos prados e aos pátios, por se tratar de uma espécie de proprie-
dade minimamente prejudicável, por quanto se deve avaliar a virtude, 
que nunca pode ser roubada ou surrupiada, nem perdida num naufrá-
gio ou incêndio, nem afetada pela força das tempestades ou das desor-
dens do momento! 52. Só os que a possuem são ricos, pois só eles pos-
suem bens ao mesmo tempo fecundos e perpétuos, e só eles (o que é 
próprio da riqueza) se contentam com o que têm, e acham que bas-
ta o que lhes cabe, nada desejam, de coisa alguma carecem e sentem 
que nada lhes falta, e nada reclamam. Enquanto os maus e avaros, vis-
to que o que possuem é inseguro e depende do acaso, e como querem 
cada vez mais, e nenhum deles até agora foi encontrado que estivesse 
satisfeito com o que tem, não só não devem ser considerados fartos 
e ricos, mas, pelo contrário, indigentes e pobres.
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